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2 গোরুবাছুর হাড়িকুডি শিলনোড়! সব একে একে ভাগ হয়ে 
ছিল। বাকী ছিল উঠোনের মাঝখানে পাঁচিল তোল1| সেটুকু যখন 
"রা হল তখন আশঙ্কা জাগল, এর পরে বোধ হয় আলো হাওয়া বন্ধ 
€বে। ছাকউপন্ প্রথা প্রবর্তনের পরের ধাপ সাহিতা সংগীত প্রভৃতির ভাগ 
বাটোয়ারা। পূর্ব পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের হৃদয়মনের উপর অস্ত্রোগচার। 

গ্লঙ্ঘা বাবধান। চিরস্থায়ী বাবধান। 
আমরা কি তাহলে চিরকালের মতো! পর হয়ে যাব? আস্মীয়তার 
কোনো! একটাও স্বত্র থাকবে না? সেতুবন্ধনের জন্মে কেউ কোনো চেষ্টা 

গা 
শান্তিনিকেতনের সাহিত্যমেলার স্ত্রগাত হল এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
টি গৌরী দত ফরিদা মালিক, নিমাই চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ তরণ- 
উপত্া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে প্রস্তাব তুলল সাহিত্যসন্মেলনের | পুর্ব 
সা সাহিত্যসম্মেলন। আমি চিন্তা করে বললুম, সাহিতাসশ্বেলন নয়, 
০ বলা পূর্ব পশ্চিম নয়, গত পাচ বছরের বাংলা সাহিত্য। তারা 
ধ । ায়। তার পরে উদ্ঘোগপর্ব। অতি সামান্ তাদের ধনবল। 
ও খা গেল জনবল আরে! সামান্। যাদের উপর তারা নির্ভর 
তার! ধরাছ্টৌয়। দিল না। এমন অবস্থা হল যে শুভার্থারা বলতে 
॥ এ বছর মেলা বন্ধ থাক। 


এক হূর্তে টাদাও উঠল, মানুষও জুটর, পর্ব গাকিস্তান থেকে আমস্িতেরা 


এসে পড়লেন, কলকাতা থেকে এলেন অপ্রত্যাশিত স্বধীজন। সে এক 
ভোজবাজি। আমর! কেউ ভাবতেও পারিনি যে মেল! সত সত্যি জমবে । 
বরং আমাদের বরাবর ভয় ছিল স্থানীয় অধিবাসীরা অভিমানে অসহযোগ 
করবেন। দেখ! গেল তারা ব্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে চাদ! দিয়ে গেলেন, নানাভাবে 
সাহায্য করলেন। বল! বাহুল্য বিশ্বভারতীর সাহাধা সব চেয়ে বেশি । শ্রীযুক্ত 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত সেন ও শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগ 
প্রথমাবধি উৎসাহ দিয়েছেন। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীখ রায় সাধারণ সম্পাদক হু! 
সবকিছু সহজ করে দিয়েছেন। অন্তান্ত কর্মীর! অকু্ সহযোগিতা করেছে, 
কাকে ছেড়ে কার নাম করি! বাইরের ধার। সহায় হয়েছেন তীাদে 
দু'জনের নাম না করলে নয়। বিচারপতি শ্রীযুক্ত ব্রজকাস্ত গুহ ও ধনকুবে 
শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ চৌধুরী । 

হবে কি হবে না করতে করতে হল। সেইজন্তে ব্যবস্থায় অসংখ্য ক্রটি 
সেসব কথা বললে মর্মাহতদের মন ভিজবে না। সহকর্মীদের মন ভে 
যাবে। পরের বারের জন্তে অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হল। যদি পরের বাঃ 
মেলা বসে। 

এখন একটু ভিতরের কথ। বলা যাক। সাহিত্য সম্মেলপন কেন নয় 
কেন সাহিত্যমেল]। পুর্ব পশ্চিম কেন নয়। কেন গত পাঁচ বছরের ,ব"": 
সাহিত্য। 

সাহিত্য সম্মেলনের গতানুগতিক ধার! হচ্ছে একজন থাকে; 
সভাপতি, আর কয়েকজন শাখা সভাপতি । প্রত্যেক শাখায় এব 
রচনা পাঠ হয়। সভাপতির! প্রত্যেকে এক একটি ভাষণ দেন৷ 
মিলে আলাপ আলোচনার অবসর থাকে না। আমরা স্থির করি'প 
বদলে দিতে হবে। সাহিত্যের মধ্যে বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস ' 
স্থান দেওয়া হবে না। সাহিত্যের বিভাগগুলি হবে কথাসাহিত 
সাহিত্য, প্রবন্ধসাহিত্য, লোকসাহিত্য ও সাধারণ সম্পাদকের; 


ছয় 


অন্ররোধে শিশুসাহিতা। প্রতোক বিভাগের একজন করে আহ্বায়ক 
থাকবেন, তিনিই সেই বিভাগের শ্ত্রধার। যে বিষয়ের ভার ভার উপরে 
সে বিষয়ে গত পাচ বছরে কী কীকাজ হয়েছে তিনি তার একটা আভাম 
দবেন। তার আহ্বানে এক এক করে পাচজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
সিম্পোজিয়মে যোগ দেবেন। এক এক জনের উপর এক এক অঙ্গের ভার। 
ধরুন, কথাসাহিতোর সিম্পোজিয়মে একজন বলবেন ছোটগল্প সন্ধে, 
আরেকজন ছোটগল্পের আঙ্গিক সন্বম্থো, একজন বলবেন উপন্যাস সম্বন্ধে, 
একজন উপন্যাসের আঙ্গিক সম্বন্ধে, শেষের জন বলবেন পূর্ববঙ্গের কথাসাহিতা 
সম্বন্ধে সগ্রভাবে । এখানে বলে রাখি আমর] পুব পাকিস্তান থেকে প্রতোক 
বিভাগে একজন করে বিশিষ্ট সাহিতাক আনিয়েছিলুম, তার বেশি 
আমাদের অর্থসামর্থো কুলোয়নি। শিশুসাহিত্য বিভাগে পুর্ব পাকিস্তানের 
স্থান শূন্ত থেকে বায়। 

সিম্পোজিয়মের পরে আলোচনার জন্যে সময় বরাদ্দ কর হয়েছিল । 
এর ক্ুন্যেও কয়েকজনকে বিশেষভাবে বলে রাখা হয়েছিল, ধাতে তার' 
প্রস্তুত হয়ে আসেন। হঠাৎ উঠে কেউ কিছু বলতে চাইবেন তার জন্যে 
আমরা ফাক রাখিনি । ছু'্ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টায় পাচজনের সিম্পোজিয়ম ও 
€ পাচ ছয়জনের আলোচন! অতি কষ্টে আটে। তার উপর আহ্ধায়কের 
উপক্রমণিকণ তো! আছেই । সভার কাজ চালাবার জন্ে স্থানীয় এক একজন 
সাহিত্যিককে এক একটি বিভাগের সভাপতি করা হয়েছিল। ইংরেজীতে 
যাকে চেয়ারম্যান বলে সেই অর্থে। সভার শেষে তিনি দুশচার কথ] বলে 
উপসংহার করেন। এ ঠিক সভাপতির অভিভাষণ নয়। এ হুল 
আলোচনার উপর যবনিকাপাত। 

এবার বলি কেন গত পাঁচ বছরের বাংল সাহিত্য । 

গোড়া থেকেই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল পূর্ব পশ্চিমের সাহিত্যিকদের 
এক জায়গায় মেলানো। কিন্তু ঠিক এই জিনিসটিকে পুর্ব পাকিস্তানের 


সাত 


অনেকে সন্দেহের চোখে দেখেন। সংশম্বীদের এত দূর থেকে সমঝানে! 
শক্ত যে আমর] তাদের ঘরোয়। ব্যাপারে হাত দিতে চাইনে। আমর! 
শুধু চাই পুর্ব পশ্চিমের সেতুবন্ধন । ছাড়পত্র প্রবর্তনের দরুন যে যোগাযোগ 
ছিন্ন হতে বসেছে আমর] চাই তাকে অন্য উপায়ে জোড়া দিতে । এখান 
থেকে চেঁচিয়ে বললে কেউ ওখানে শুনতে পাবে না। সন্দেহ না মিটলে 
আমাদের আনস্থণে যার! সাড়া দেবেন তার ছাড়পন্ত পাবেন না। 
আমাদের উদ্দেশ বার্থ হবে। 

সেইজন্ে আমরা আমাদের আলাপ-আলোচনাকে এমন ভাবে সীমাবদ্ধ 
করে দিলুম যে কারো কোনে সংশয়ের হেতু থাকবে না। এটা! একটা ইন্টার- 
ম্তাখনাল কনফারেন্স ও এর কর্মস্থচী উভয় প্রান্তের পঞ্চবাধিক সাহিত্য 
প্রগতি । এখানে কী হয়েছে তার হিসাবনিকাশ তার! শুনে যাবেন। 
ওখানে কী হয়েছে তার হিসাবনিকাশ আমরা শুনব। এই ভাবে বাংল। 
সাহিত্যের ছুই বিচ্ছিন্ন ধার] সংযুক্ত হবে। দক্ষিণ পদের সঙ্গে বাম পদ 
গতি রক্ষা করবে। প্রগতি হবে উভয়ের ছন্দোবদ্ধ প্রগতি। বাংল! 
সাহিত্য বু শতাব্দী কাল একই সাহিত্য বলে পরিচিত। তার একটাই 
ইতিহাস। আমাদের প্রচেষ্টা যদি সফল হয় তবে গত পাচ বছরের 
রাজনৈতিক ইতিহাস দুই হলেও সাহিত্যিক ইতিহাস একটাই থাকবে। 
বাংল৷ দেশ অবিভাজ্য না হলেও ৰাংল। সাহিতা অবিভাজ্য হবে। 

কাজ করতে করতে দেখা গেল শাস্তিনিকেতনের জলহাওয়া জয়ী 
হয়েছে । বাংলার দুই প্রান্তের সাহিত্যিক যেই একত্র হলেন অমনি তাদের 
মধ্যে ভালোবাসার ঝড় বয়ে গেল। “ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে 
ভাই ক'দিন থাকে । শাস্তিনিকেতনের লোক ভিড় করে এল পাঁচটি পুর্ব 
পাকিস্তানীকে স্বাগত জানাতে, আদর আপ্যায়ন করতে । তাদের কথা 
শুনতে । তারাও অবাক! আমরাও অবাক। এতট। আমর! প্রত্যাশ। 
করিনি। তখন বসন্ত উৎসব চলছে। তারা উত্সবে যোগ দিলেন। 


আট 


হ্বদয়ের এঁকাটাই আসল একা । হৃদয়ের এক্য নানা ছলে বাক্ত 
হল। মেলার বাইরে সামান্জিকতার আয়োজন ছিল। কফি পার্টি 
চলল অনেক রাত তক। গুমানী দেওয়ান ও ল্বোদর চক্রবতীপ কবিগান 
এবং নবনী দাসের বাউল সংগীতের দ্বার। অনুষ্ঠান সবাঙ্গীগ হয়। 


বৈশাখ, ১৩৬* 
শান্তিনিকেতন অন্নদাশস্কর রায় 


নয় 


প্রোভিবেদ্ 


সাহিতাসন্মেপনের রেওয়াজ এদেশে নতুন নয়, তার উদ্দেশ্য ৪ কাধক্রম 
সাধারপক্ষেত্রে আন্রঠানিকতার ছকে বীধা। শান্থিনিকেজন সাহিত্য- 
মেলায় সে-গতান্বগতিকতার নিছক জের টানা হয় নি; এ-অনঠানের 
পরিকল্পনায় বৈশিষ্টা ছিল। সম্ষেলনের লৌকিকতা নয়, মেলার 
আত্তভরিকতাই ছিল তার লক্ষা। উদ্যোক্তারা রবীন্দ্রনাথের এ-উক্তির 
তাৎপর্য বিশেষভাবে অনুভব করেছিলেন : “সাহিত্য খবের মধ্যে একটি 
মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়। যায়। যে-দেশে সাহিতোর অভাব, সে- 
দেশের লোক পরম্পর সঙ্গীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে-_তাহার! বিচ্ছিন্।” বসত 
এই উক্তিটিই ছিল সাহিত্যমেলার উদ্দেশ্যলিপি। সাহিতাই ছিল একমাত্র 
আলোচনার বিষয়, সাহিত্যের সঙ্গে সংগ্লিষ্ট দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি নয়। 
চেষ্টা করা হয়েছিল আলোচনা যেন নিবিশেষ উক্তির অস্পষ্টতা এড়িয়ে 
তথ্যের উপর প্রতিষ্টিত হয়। মেলা-সমিতির তরফ থেকে বাংলাদেশের 
প্রায় সমন্ত প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্িককেই দলমতনিবিশেষে আমন্ত্রণ জানানো 
হয়েছিল। তাদের মকলের পক্ষে যোগদান করা সম্ভব না হলেও পশ্চিম 
ও পুর্ব বাংলার প্রায় পঞ্চাশজন ম্বনামখ্যাত লেখক এই মেলায় যোগদান 
করেন। আলোচ্য সাহিত্যের কালসীম। নিধণরিত ক'রে দেওয়া হয় 
্বাধীনতাপ্রাপ্তির সময় থেকে এখন পধস্ত পাচ বছর। এই সময্কে পশ্চিম 
ও পূর্ব বাংলায় যে সাহিত্য স্থ্ি হয়েছে তাকে বিষয় হিসাবে পাচ ভাগে 
ভাগ করা হয়, যথাঃ লোকসাহিত্য (এই বিশেষ শাখার আলোচনা 


অনশ্ট পাচ বহুরের কালসীমায় আবদ্ধ রাখা সম্ভব হয়নি), শিশুসাহিতা, 
কাবা এ নাটা-সাঠিতা , কথালাহিতা , প্রবন্ধলাহিতা। প্রতিটি বিষয়ে 
পশ্চিম ও পুববঙ্গে প্রকাশিত সাহিতোর বিবরণ উপস্থিত করা হয় এবং 
বিভিন্ন দিক থেকে ভার আলোচনা ও মূলা বচার করা হয়। বল। বাহুলা, 
উদ্দেশ্টের দিক থেকে অন্ঙানটি 1ছল একানৃই পরীক্ষামূলক । | 

১৫ই থেকে ১৭ই ফাল্গণ, ১৩৫৯, এই তিনদিন ধরে মেলার অনুষ্ঠান 
চলে। শাশ্কিনিকেতনের কমী, ছাত্রছাত্রী ৪ অধিবাসীদের নিয়ে গঠিত 
একটি কাযনিবাহক সমিতি এই মেলার আয়োজন করেন। আম্বঙ্গিক 
বায়-নিবাহের জন্যে অর্থসংগ্রহ করা হয়েছিল সাহিত্যানুরাগী ব্যক্কিদের 
( প্রধ্ধানতঃ স্থানীয় অধিবাসাদের )কাছে চাদা তুলে। বিশ্বভারতী কতৃপক্ষের 
সবাঙ্গীণ আনভকুল্য-লাতের ফলেই মেলা-সমিতির পক্ষে ঠাদের এই 
গুরুদায়িত্ব বহন করা সম্ভব হয়। অধিবেশন হয়েছিল সবসমেত .পাচটি, 
উল্লিখিত পাচটি বিষয়ে। উদ্ঘোক্কার। এতদাঁতরিস্ একটি ঘরোয়া আলোচনা 
বৈঠকের-যাকে বলে কন্ভাসণ২সিয়োনে- আয়োজন করতে চেয়েছিলেন , 
সময়াভাবে ত। সম্ভব হয়নি। 

মেলার উদ্বোধন হয় ১৫ই ফান্ধন সন্ধায়। অন্রঙ্গান শক করা হয় 
“সবারে করি আহ্বান' গানটি দিয়ে। মেলা-সমিতির সাধারণ সভাপতি 
শঅন্নদাশক্কর রায় তার প্রারস্ত-ভাষণে মেলার উদ্দেশ্বা বাখা! করে বলেন : 
“আমাদের উদ্দেশ্ট প্রথমতঃ লেখকদের পরম্পরের যধ্যে মিলন ও সম্প্রীতি 
সাধন। দ্বিতীয়তঃ গত পাঁচ বছর বাংলাসাহিত্োর ক্ষেত্রে যে-সব পরিবর্তন 
বা পরিণতি দৃষ্টিগোচর হয়েছে তার আলোচনা ও হিসাবনিকাশ, যাকে 
বলা চলে $৮০০1-810€ 1 বঙ্গবিভাগের ফলে বাংলাসান্িতা ছুটি 
স্বতন্ত্র ধারায় বিভক্ত হয়ে গেছে। তার এক ধার! প্রবাহিত হচ্ছে পূর্ববঙ্গে, 
আর-এক ধারা পশ্চিমবঙ্গে । এই ছুই ধারারই দ্দিক নির্ণয় করবার জন্তে 
আজ এই রকম একটি মেলা আহ্বানের প্রয়োজন হয়েছে ।” বিশেষভাবে 


এগারো 


তিনি স্বাগত অভিবাদন জানান পূর্ববঙ্গ থেকে অভ্যাগত অতিথিবৃন্দকে । 
মেলার উদ্বোধন করেন উপদেশকমগ্ডলীর প্রধান শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উদ্বোধনগ্রসঙ্গে তিনি বলেন : স্থানীয় ছাত্রছাত্রী ও আশ্রমবাসীদের এই 
শুভ প্রচেষ্টার মূলে প্রেরণ জুগিয়েছে শাস্তিনিকেতনেরই সাংস্কৃতিক এঁতিহ্‌। 
এ এঁতিহ মিলন ও গ্রীতির এঁতিহু। বিরোধের নয়। এই কারণে এরা 
প্রচলিত রীতির অন্ুবর্তনে সাহিত্যসভ1 না ডেকে ডেকেছেন এই সাহিত্য- 
মেলা। এখানে সকলেরই সাদর আহ্বান, বিভেদের কোনো স্থান নেই। 
উদ্ধোক্তাদের তাই আমি আন্তরিকভাবে অভিনন্দিত ন1 ক'রে পারিনি ।” 

রথীন্দ্রনাথের ভাষণের শেষাংশ ছিল বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ £ “গত পাঁচ বছরে 
বাংলা দেশের রাষ্ট্রনৈতিক জীবনে অনেক পরিবর্তন এসেছে । নানা বিষয়ে 
আমর! হ্বাতস্ত্লাভ করেছি। সামাজিক মূল্যবোধের ক্ষেত্রে অনেক 
ভাঙাগড়ার সম্মখীন হয়েছি। সাহিত্যেও এই হাওয়া-বদলের স্থর 
অনেকখানি প্রতিধ্বনিত হয়েছে । উদ্যোক্তার অন্কভব করেছেন, এই 
সন্ধিক্ষণের সাহিতাপ্রচেষ্টার একটা হিসাবনিকাশ নেওয়। দরকার। এই 
পাচ বছরে বাংল! সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় উল্লেখযোগ্য কাজ কতটুকু 
হয়েছে, আমাদের কবি-কথাসাহিত্যিক-নাট্যকার-প্রবন্ধকারেরা কি ধরনের 
সমস্যার সম্মুখীন হয়েছেন ও কতখানি এগিয়েছেন, এ সম্বন্ধে তারাই এই 
সাহিত্যমেলায় তাদের মতামত পেশ করবেন, আলোচনা ও ভাষণের মধ্য 
দিয়্ে। লোকসাহিত্যকেও এই মেলায় সসম্মানে স্থান দেওয়! হয়েছে। 
সাহিত্যিকের যেমন এই মেলামেশার মধ্য দিয়ে তাদের পারস্পরিক এঁক্য 
ও গ্রীতির সম্পর্ক নিবিড়তর ক'রে তোলার সুযোগ পাবেন, সাহিতাা- 
পাঠকেরাও তেমনি সাহিত্য-ষ্টার সানিধ্য লাভ করে আনন্দিত হবেন। 
এই ফেরার ভিতর দিয়ে সাহিত্য-প্রেমিকদের হৃদয়ে-হদয়ে যে সেতুবন্ধন 
মন্তব হবে, অন্ত কোনো উপায়ে তা ছুঃসাধ্য । এই হিলনের ভাবটিই তো 
সাহিত্যের মূলকথা।.". 


বারো 


“সাহিত্যিক সমাজ-নিরপেক্ষ নন। সামাজিক বন্ধনই তার স্যর 
উপর্জীব্য ও প্রেরণাস্থল। যে কোনো মেলাই এই সমাজ-জীবনের 
স্বীকৃতি । সাহিতামেলাও তেমনি। সাহিতাকের ধর্ম হল জীবনে জীবন 
যোগ করা । সাহিত্যমেল সেই মহৎ সামাজিক আদর্শেরই অঙ্গীকার । 
এখানে এসে সাহিতাশিক্পী আর নিঃসজ নন, একক নন, এখানে তিনি 
আমাদের আপনজন । আপনজনের অভ্যর্থনায় হয়তো উদ্ঘোক্তাদের 
দৈন্য প্রকাশ পেয়েছে, আশা করি এ দৈন্য আপনার! ক্ষমার চোখে 
দেখবেন 1:.. 

“এখানে আমরা যারা উপস্থিত আছি সকলেই ভালোবাসি বাংলা 
ভাষাকে । এই বাংলাভাষা ও সাহিতা আমাদের অন্তরের সামগ্রী । আমরা 
সকলেই তার নিরস্তর শ্রাবৃদ্ধি কামনা করি। এই সাহিত্যমেলায় সেই 
শুভেচ্ছাই আমরা প্রকাশ করতে এসেছি । সেই সঙ্গে স্মরণ করছি পুজনীয় 
পিতদেবকে, যিনি অনুভব করেছিলেন এই বাংল ভাষার অমিত শক্তি, 
প্রাণ দিয়ে তাকে ভালোবেসেছিলেন। বহুদিন আগে এই কথাই তিনি 
লিখেছিলেন : 

বাঙালির একোর মূলকুন্রটি কী? আমর! এক ভাষায় কথ! কই। 
আমর] দেশের এক প্রান্তে যে-বেদনা অনুভব করি, ভাষার দ্বারা 
দেশের অপর সীমান্তে তাহা সঞ্চার করিয়া দিতে পারি। রাজা 
তাহার সমশ্ত সৈন্তদল খাড়া করিয়া তাহার রাজদণ্ডের সমন 
বিভীষিক1 উদ্যত করিয়াও ইহা পারেন না। শত বংসর পূর্বে 
আমাদের পূর্বপুরুষ যে গান গাহিয়া গিয়াছেন, শত বৎসর পরেও 
সেই গান বাঙালির ক হইতে উৎপাটিত করিতে পারে, এত 
বড়ে। তরবারি কোনে! রাজান্ত্শালায় আজে! শানিত হয় নাই। 
এ শক্তি ভিক্ষালন্ধ নছে। এই চিরস্তন শক্তিযোগে সমস্ত দূরত্ব 
লঙ্ঘন করিয়া অপরিচয়ের সমন্ত বাধা ভেদ করিয়া আজ এই 


তেরো 


সভাতলে, বর্তমান ও ভবিষ্কতের, আগত ও অনাগতের, মস্ত 
বাঙালিকে আপন উছ্ছেল হৃদয়ের সম্ভাষণ জানাইবার অধিকারী 
তইয়াছি ॥ 
রবীন্দ্রনাথেরই ভানায় স্বাগত সম্ভাষণ জানাই সাহিভা-মেলায় সমাগত 
মাননীয় অতিথিবুন্দকে । তাদের শুভাগমন সার্থক হোক 1৮ 
উদ্বোধনের অব্যবহিত পরেই আরস্ত হয় লোকসাহিতোর অধিবেশনটি | 
প্রতোকটি অধিবেশনেই বিভাগীয় আহ্বায়ক তার প্রারস্তভাষণের মধা দিয়ে 
আলোচনার শ্বত্রটি ধরিয়ে দেন। এই অধিবেশনের পর সভামগণ্ডপে রাত 
পধট| থেকে মধা রা পরন্থ জনাব গুমানী দেওয়ান এ শুলম্বোদর চক্রবর্তীর 
কবিগান বিশেষ উপতোগ/ হয়েছিল । 
পরদিন ১৬৯ ফাল্গুন ছিল দোলপুণিমা, এ উপলক্ষো সকালে আশ্রমের 
বসন্তোঘসব অনষ্ঠিত হয়। সাহিতামেলার শিশুপাভিন্তা শাখাব বৈঠকটি 
বসে অপরাহ্ন ছুটোয়। আশ্রমবাসী শিশুদের একটি গান দিযে এই 
অধিবেশন শুরু হয়। গীদক্ষিণারঞ্জন মিজ্রমজুমদার প্রেরিত দীর্ঘ আশীর্ভামণও 
পঠিত হয়। এদিন অনুষ্ঠান শেবে শ্রীযুক্ত লীলা রায়ের বাড়িতে অভ্যাগত 
সাহিতাকদের চা-পার্টিতে আপ্যায়িত কর) হয়; সেখানে খ্নবনী দাসের 
বাউল গানেরও আয়োজন ছিল। সন্ধায় বসন্তোঘসব উপলক্ষো আশ্রম- 
বাসীরা গৌর প্রাঙ্গণে “চিত্রাঙ্গদা” অভিনয় করেন । পুরিণ। রাত্রে “প্রাক্তনী"র 
ছাদে সাভিতভাকদের একটি কফি-পার্টিতে নিমন্ত্রণ করা হয়, সেখানে অনেক 
রাত পধন্থ আলাপ, গান ও কবিতাপাঠ হয়। উপস্থিত কবিদের অনেকেই 
-শ্রীন্বভাষ মুখোপাধ্যায়, শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র, প্রাদিনেশ দাস, শ্রীনরেশ গুহ, 
শ্রশামন্থুর রাহ মান, শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় প্রভৃতি__সেখানে স্বরচিত কবিতা 
পাঠ ক'রে শোনান। সেদিনকার গানের মধ্যে নজরুলবন্ধু ডাঃ কাজী 
মোতাহার হোসেনের গাওয়া নজরুলগীতি মনে রাখবার মতো । 
১৭ই ফাস্গন তিনটি অধিবেশন বসে। সাহিতা-মেল! উপলক্ষো বিশ্ব- 


চৌদ্দ. 


ভারতীর কতৃপক্ষ সেদিন বিশ্ববিচ্যালয়ের ছুটির ব্যবস্থা করেন। সকালে 
ছিল কাবা ও নাটাসাহিতোর ৰৈঠক | আহ্বায়কের ভাষণের পরই প্রবীণ 
কবি শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ ক'রে শোনান । 
ভার পডবার বিশিষ্ট ভঙ্গীটি উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ করেছিল £ 
"আমরা যাহারা কাব্য লিখি 
তোমাদের ক্ষমা! যেন পাই । 
আমর] চালের দর জানি; 
উদর হৃদয়াধিক মানি; 
আমরাও চেষ্টা করি ভাই 
অন্ত পথে মীমাংসিতে 
এ বিশ্বের অন্ন সমশ্যাই ;-- 
ক্ষম! মাগি ভাই ॥ 
অপরাহে কথাসাহিতোর অধিবেশন হয়। 
সন্ধ্যার অধিবেশনে আলোচনার বিষয় ছিল প্রবন্ধ-সাভিত্য। এটি ছিল 
মেলার সর্বশেষ অধিবেশন | শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় তার শেষ ভাষণে বলেন £ 
“সাহিতাক্ষেত্রে বাঙালী বিভেদ ভূলে এক হয়ে মিলতে পারবে এ আশ্বাল 
এই সাহিতা-মেলা থেকে পাওয়া গেল। এই মেলাটির মধা দিয়ে সেই 
মেলামেশার পথই প্রশস্ত হল ।” 
যে মিলন ও সম্প্রীতির স্বরে মেলা আরস্ভ হয়েছিল, সেই স্থরেই তা শেষ 
হয়। 
মাহিতামেলার সব অধিবেশনগুলিই অনুষ্ঠিত হয়েছিল সংগীতভবনের 
নবনিমিত যঞ্চে। অতিথির! ছিলেন প্রাক্তন ছাত্রদ্দের আবাস 'প্রাক্তনী'তে, 
বিচারপতি শ্রিব্রজকান্ত গুহর ভবনে ও আশ্রমের বিভিন্ন গৃহস্থের বাড়িতে। 
তিনধিনের জন্তে একত্র অবস্থান ও আহারবিহারের ফলে তাদের পরস্পরের 
মধ্যে চেনাশোনার যথেষ্ট স্থযোগ ঘটে, যা অন্তত্্র দুর্ঘভ। অভ্যাগত 


পনেরো! 


সাহিত্যিকবৃন্ম ও আশ্রমবাসীদের মধ্যেও একটি মধুর প্রীতিসম্পর্ক স্থাপিত 
হয়। শাস্তিনিকেতনের পরিবেশ এবং কঙিবৃন্দ ও ছাত্রছাত্রীদের 
আতিথে়্তার বারংবার প্রশংসা ক'রে অতিথিরা বিদায়-গ্রহণ করেন । 
বিদ্বায়ের পুর্বে কবি শ্রীষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তার শেকম্পিয়র-অনুবাদের 
খসন্ডা একটি ঘরোয়। বৈঠকে পড়ে শোনান । 

নিমস্ত্রিতদের মধ্যে ধারা শেষ পর্যন্ত নানা কারণে আসতে না পেরে 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন তাদের মধ এরাও ছিলেন : ডাঃ মহম্মদ শহীছুল্লাহ, 
আবুল কালাম শামসুদ্দীন, জপীম উদ্দীন, আবুল ফজল, মোতাহের হোসেন 
চৌধুরী (ঢাকার নন, চট্টগ্রামের), শাহেদ আলী, বেগম শামস্থন নাহার, 
আশরাফ সিদ্দিকি, মোফাজ্জল হায়দার চৌধুরী, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, 
জীবনানন্দ দাশ, বিষুও দে, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী, মন্থ 
রায়, ডাঃ শশিড়মণ দাশগ্রপ্র, “বনফুল৮, শিবরাম চক্রবর্তী, শিবনারায়ণ রায়, 
শু মিত্র, তপনমোহন চটোপাধায়, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ 
মিজ্ঞ, মণীন্দ্রলাল বন্থ্‌, মৈত্রেয়ী দেবী, চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য, মনোজ বন্থ, কানাই 
সামন্ত, গোপাল ভৌমিক, নারায়ণ চৌধুরী । এ ছাড়া শুভেচ্ছা পাঠিয়েছিলেন 
ঢাকার পাকিস্তান সাহিত্য সংসদ, ঢাকা ও শ্রীহট্টের “নও বেলাল”, 
কলকাতার প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ এবং শিশু-সাহিত্য পরিষদ 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানও । এদের মধ্যে অনেকে অন্গপস্থিত থেকেও সক্রিয় 
সহযোগিতা করেছিলেন। উদ্যোগ পর্বে মেলাসমিতিকে বিশেষভাৰে উপকৃত 
করেন পূর্ববঙ্গের বিশিষ্ট সংবাদপত্তরগুলি। 

বল! বাহুলা আশ্রমবাসীদের অর্থানুকুল্য ও অকৃপণ সহায়তা ব্যতীত 
এ অনুষ্ঠান সুষ্টুভাবে সম্পন্ন হতে পারত না। বিশ্বভারতীর উপাচার্ধ 
শীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কর্ষসচিব খ্রীনিশিকাস্ত সেন, ্রুব্রজকাস্ত গুহ, শ্রীনরেন্্রনাথ 
চৌধুরী ও শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের আনুকূল্য বিশেভাবে স্মরণীয় 
পরিকল্পনার স্চনা থেকেই উদ্যোক্তাদের বিশেষভাবে উৎসাহ দান করেন 


যোলো 


শিল্পাচাধ নন্দলাল বন্থ, আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন ও শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরানী । মগ্ুডপসজ্জা, যানবাহন-ব্যবস্থা, স্বেচ্ছাসেবক-ব্যবস্থা প্রভৃতি ব্যাপারে 
যর। সাহাধা করেছেন তাদের কাছেও মেলা-সমিতি কৃতজ্ঞ । 


আাবণ » ১৩৬৩ 
কলিকাতা নিমাই চট্টোপাধ্যায় 


সতেগে। 


স্ীত্ভিন্সিত্েগ নন লাহি ভ্যন্মেজা 


সার্রিউয 


আলাপ আলোচনার বিষয় 
আলাপী ৪ আলোচক 
স্থান 

কাল 

উদ্বোধন 

উদ্বোধক 


লোকসাহিতা অধিবেশন : 
সভাপতি : 
আহ্বায়ক : 
যোগদাতা : 


কবিগান : 


শিশুসাহিত্য অধিবেশন : 
সভানেত্রী : 
আহ্বায়ক : 


আঠারো 


০ ০ 


বিভাগোত্তর বাংলাসাহিতা 

পূর্ববঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের সাঠিতাকগণ 
শাশ্থিনিকেতন বিশ্বভারভীর সংগীতভবন মঞ্চ 
১৫ই) ১৬ই ও ১৭ ফাল্পন ১৩৫৯ 

১৫ই ফান সন্ধা! 

রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫5 ফাজজন সন্ধ্যা 

প্রবোধচন্ত্র বাগচী 

অমিয়কুমার সেন 

মুহম্মদ মনস্থরউদ্দীন, আশুতোষ ভট্টাচার্য, 
শান্তিদ্দেব ঘোষ, গ্রমানী দেওয়ান, বীণ। দে, 
পঞ্চানন মণ্ডল, কুগুবিহ্বারী দাশ 

১৫ই ফাল্ধন রাত্রি : গুমানী দেওয়ান ও লন্বোদর 
চক্রবর্তী 


১৬ই ফাল্ধুন অপরাহ্‌ 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যোগদাতা : লীল। মজুমদার, নরেন্দ্র দেব, চিত্তরঞ্জন দেব 
চা পার্টি : ১৬ই ফাল্গুন অপরাহ : অন্্দাশঙ্কর ও লীল৷। 
রায়ের গুঠে 
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লোকসাহিত্য 
অমিয়কুমার সেন 


আজকের দিনে আমরা যাঁকে লোকলাহিত্য আখ্যা দিই, প্রত্যেক দেশেই 
সেটাই প্ররুতপক্ষে সাহিত্যন্থট্টির আদিতম নির্শন। সর্বদেশে সাহিত্য 
লোকসাহিত্যরূপেই ভূমিষ্ঠ হয়, প্রাকৃতজনের ধাত্রীত্বেই তার শৈশব কাটে। 
পরে কোনো শক্তিশালী কবি লোকসাহিত্যের খণ্ড ছিন্ন এবং বিক্ষিপ্ত 
অংশগুলিকে আপনার প্রতিভার জাছুম্পর্শে একটি পরিমা্গিত যোগন্ুত্রের 
বন্ধনে বেঁধে দেন, সেটাই সাধুসাহিত্যের অন্থকরণ-যোগ্য আদর্শ বলে স্বীকৃত 
হয়। দেশে দেশে ব্যাস হোমার বাল্সীকির! এই কাঁঞজজ করেই আদিকবি বলে 
খ্যাত হয়েছেন। স্থৃতরাং লোকসাহিত্যের আলোচন] দিয়ে সাহিত্যমেলার 
উদ্বোধন উপযুক্তই হয়েছে । 

তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্ববিষ্ভালয়ে লোকসাহিত্যের 
আলোচনার বিশেষ একটি মূল্য আছে। আধুনিক কালে লোকসংস্কৃতির নানা 
শাখার প্রতি শিল্পন্রষ্টা ও শিল্পরসিকদের দৃষ্টি তিনিই আকর্ষণ করেছিলেন । 
তার প্রবর্তনায় শুধু যে বাংলাদেশেই লোকপাহিত্য, লোকসংগীত এবং 
লোকশিল্লের পুনরভ্যু্খান ঘটেছিল তা নয়, বাংলার বাইরে ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত গ্রদেশেও অনুরূপ প্রচেষ্টার সুচন! হয়েছিল। লোকসাহিত্যের হরি 


দেশের মাটিতে; দেশের জনসাধারণের ছোটখাট স্ুখছুঃখ, তাদের দৈনন্দিন . 


জীবনের আনন্দবেদনার আলেখ্য এরই মধ্যে ধর! পড়ে। সাধুসাহিত্যের 
সাহিত্যমেলা-_২ 


শা 


২ সাহিত্যমেলা 


মধ্যে এক ধরনের কৃত্রিমতা আছে, দেশের মাটির সঙ্গে তার নাড়ির সম্পর্ক 
বহু ক্ষেত্রে সেই রুত্রিমতার আবরণে ঢাকা পড়ে যায়। লোকসাহিত্যের 
ভাগার সে-কত্রিমতা থেকে মুক্ত। ইংক্সেজ-অধিকারের প্রথম যুগে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘাতে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি ও এতিহ্ের ভিত্তি যখন নড়ে 
উঠেছিল, তখন আমাদের স্বরূপটিকে একবাঁর যাচাই করে নেবার প্রয়োজন 
হয়েছিল। সেই স্বরূপ-সন্ধানের প্রচেষ্টাতেই আবার নৃতন করে আমাদের 
লোকসাহিত্য এবং লোকশিল্প গুলির প্রতি দৃষ্টি পড়ে; কারণ আমাদের পরিচয় 
পেখানে পূর্ণ তর, আমাদের খাঁটি স্বরূপটি প্রকাশের অপেক্ষায় তার মধ্যে 
আত্মগোপন করেছিল। এই চেষ্টায় ধারা ব্রতী হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
তাদের পুরোভাগে। আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথের পূর্বেও লোকসাহিত্য 
সংগ্রহের প্রচেষ্টা হয়েছিল। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
এক্ষেত্রে উল্লেখধোগ্য । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র সংগ্রাহক ছিলেন ন!। প্রাচীন 
কালে ব্যাস হোমার বাল্ীকির! যে কাজ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ অন্য উপায়ে 
মে-কাঙ্ই করে গিয়েছেন। লোকসাহিত্যের সৌন্দর্যের প্রতি তিনি শুধু 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেই ক্ষান্ত ছিলেন না। লৌকিক ছন্দকে তিনি সাধু- 
সাহিত্যের আসরে উন্নীত করেছেন, লোকসংগীতের স্থরকে মার্গসংগীতের 
হ্রের সঙ্গে একাসনে এনে বসিয়েছেন, লোকদর্শনের সহজ তত্বটির সঙ্গে 
উপনিষদের খধিদের শুক্ম তত্বের একাত্মতা প্রকাশ করেছেন। লোকসাহিত্যের 
বিভিন্ন শাখা! থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে সাধুসাহিত্যকে এরকম করে 
সমৃদ্ধ করার উদাহরণ আর কোথাও আছে কিন! জানি না। আজকাল 
শাণ-এঙ্্যুখখান গণ-সচেতনত। ইত্যাদির অভিমান সত্বেও আমর! তার প্রদশিত 
গথে তার থেকে বেশি অগ্রলর হতে পারি নি। শান্তিনিকেতনে লোক- 
লাহিত্যের আলোচনা ঘদ্ি আমাদের এ-বিষয়ে সাহাধ্য করে তবে এই 
সাহিতামেলার উদ্দেশ্ট সফল হবে। সাহিত্যমেল! নামটিরও এই বিশেষ 
উদ্দেশ্ের সঙ্গে সংগতি রয়েছে। 


লোকসাহিত্য ৩ 


লোকসাহিত্য সাহিত্যহষ্টির আদিতম নিদর্শন। তবু লোকসাহিত্যের 
প্রগতি এবং সরসতার ইতিহাস সাধুসাহিত্যের চেয়ে অনেক বেশি 
ঘটনাবহুল; দেশের নাড়ির সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ বলেই লোক- 
মানসের পরিবর্তন এবং দেশের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সে তাল রেখে 
চলে। লাধুসাহিত্য বহু ক্ষেত্রেই সেখানে পশ্চাৎপদ হয়ে পড়ে। লোক- 
সাহিত্যের কোন বিশেষ ধারাকে নিয়মান্গ পদ্ধতির মধ্যে বেধেই তাকে 
সাধুসাহিত্যের আসরে উন্নীত করা হয়। কিন্তু কিছুকাল পরে সে পদ্ধতির 
বন্ধনে তার সরসত! যায় হারিয়ে, অনুষ্টপ, ত্রিষ্টভ ছন্দের অগ্রসর গণ্ডীর 
মধ্যে হুম্ব-দীর্ঘ বর্ণের বিন্যাস মেনে তাকে সাবধানে পা ফেলে চলতে হয়। 
"অলংকার এবং ভাষাপ্রয়োগের কাটা খালের খাত থেকে তার উচ্ছাস 
উপচে পড়লে বৈয়াকরণরা হ1 হা করে ছুটে আসেন। তার ফলে ঠৈনন্দিন 
ভাষার থেকে সাহিত্োর ভাষা যায় আলাদা হয়ে, বালীকির দণ্ডকারণ্য 
বর্ণনার উপাদানগুলি বু পরবর্তী সাহিত্যিকের রচনায় ভৌতিক ছায়া ফেলতে 
খাকে, কাব্যের ষরনত| কাব্যরচনীর বিধি-নিষেধের কাছে পদে পদে হার 
মানতে থাকে । কিন্ত লোকসাহিত্য এই সব সংস্কার থেকে মুক্ত। কৃত্রিম 
পদ্ধতির জটিলতার* মধ্যে তার সরসতার অপমৃত্যু ঘটে না। ভারতচন্দজ্রের 
রচনার সঙ্গে প্রায় সমকালীন ময়মনসিংহ-গীতিকার তুলনা করলে একথার 
সত্যতা বোঝা যাবে । ভারতচন্দ্রের সময় হুন্দরীর রূপবর্ণনার প্রাচীন উপাদান- 
গুলির জৌলুস প্রায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। তাই বিগ্যার সুন্দর চোখগুলির 
সাদৃশ্ত রাখতে গিয়ে পল্মকে অনেক বিশেষণে ভূষিত হতে হয়েছে, তার খঞ্জন 
গমনের সঙ্গে একটি খঞ্জন আর তাল রাখতে পারে নি, শত শত খঞ্জন 
এসে জুটেছে। একটি কোকিলের কঠম্বরে বিদ্যার কের উপমা খুঁজে পাওয়া 
যায় নি, ঝাকে ঝণকে কোকিলের আমদানি করতে হয়েছে। অথচ মহুয়। 
মলুয়ার ূপবর্ণনায় যে-সরমত। তার তৃলন| নেই__ 


চইক্ষেতে অপরাজিতা গায়ে চাম্পা ফুল। 


৪ সাহিত্যমেলা 
কিংবা-- 
ভাঞ্র মাসের চাদনি যেমন দেখায় গাঙের তলা 
বৃক্ষতলে গেলে কন্যা বৃক্ষতল আলা । 
অন্ত্যজ অপরাজিতা যেমন সহজে অভিজাত পদ্মকে স্থানচ্যুত করেছে 
তেমনি সহজেই লোকপাহিত্য আপনার সরসতা রক্ষা করেছে । লোক- 
সাহিত্যের সংস্কারহীনতার একটিমাত্র পরিচয় দেব। বীরভূম থেকেই সংগৃহীত 
একটি বাউল গানে আছে-_ 
মন পড়গ! ইস্কুলে 
নইলে কষ্ট পাবি শেষ কালে 
আমার গোরাাদ হেডমাস্টার প্রেমের নদীয়ায় 
আবার দয়াল গুরু নিত্যানন্দ ডেকে প্রেম বিলায়। 
ইস্কুল এবং ছেডমাস্টাররূপ &2801::07187-এর গীড়ন সাধুসাহিত্যের পক্ষে 
এত সহজে সহ কর| সম্ভব ছিল না। লোকমাহিত্যের সংস্কারমুক্ত মন একে 
সম্ভব করেছে। আধুনিক কালে আমরা যখন সাহিত্য এবং শিল্পে 
সংস্কারমুক্তির বিশেষ চেষ্ট করছি তখন এই লোৌকসাহিত্যের কবিরা আমাদের 
কাছে আদশস্থানীয় হতে পারেন। আজকের আলোচনায় ধদি সে পথ 
কিছ্মাত্রও স্থগম হয় তবে আমাদের লোকনাহিত্যালোচন সার্থক মনে 
করব। 


লোকসাহিত্য ও পারস্পরিক সমঝোত। 
মুহম্মদ মনসরউদ্দীন 


জাতীয় আত্মোপলব্ধির প্রথম সোপান হল পারস্পরিক সহানুভূতি । একথা 
রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন ; আমাকে একবার বলেছিলেন, হিন্দুমুসলমানের যথার্থ 
সমঝোতার জন্ঠে রাজনৈতিক মিলনভূমির চেয়ে অর্থনৈতিক ভিত্তিভূমির 
প্রয়োজনীয়তা বেশি এবং শ্রীনিকেতনে সে আদর্শ তিনি স্থাপন করেছেন 
যেখানে উভয় সমাজের লোক সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে মিলতে পারে। 

আজকের মানুষের জন্তে সবচেয়ে বড়ো প্রয়োজন সর্বজাতীয় সমঝোতার । 
সান্থষে-মাচষে বোঝাপড়া যেমন প্রয়োজন, তার চেয়ে বহু গুণ বেশী গ্রয়োজন 
তেমনি জাতিতে-জাতিতে বোঝাপড়া । এই আত্তর্জাতিক এঁক্যের সমস্যা 
থেকেই ইউরোপ-আমেরিকার নান দেশে নানা ধরনের প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে। একথা সকলেই শ্বীকার করছেন যে মান্য আজ বিপর, অসহায়। 
বিশ্বকে একনীড় করার জন্য রবীন্দ্রনাথ গড়েছিলেন এই শান্তিনিকেতন এবং 
লোকশিল্প ও সংস্কৃতির কেন্দ্র শ্রনিকেতন। অঙ্থরূপ প্রতিষ্ঠান আজ ছুনিয়ার 
সর্বত্র প্রয়োজন। যেন দুর্যোগের দিনে-_নে-ছুর্ধোগ অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক 
বা আদর্শগত যাই হোক না কেন-মাহুষ শুধু মানুষ এই পরিচয়ের দাবিতেই 
নির্ভয়ে সে-বন্দরে আশ্রয় নিতে পারে। 

এই এক্যবোধই বিশ্বকুটুদ্ষিতার একমাত্র পথ। পৃথিবীর সকল দেশের 
লোকসাছিত্যের মধ্যেই এমন একটি বিশ্বব্যাপকতা আছে যা এই কুটুদ্বিতার 


ঙ সাহিত্যমেল! 


বিশেষ সহায়ক। ম্বাভাবিক ভাবে বন্থধাকে কুটুম্বকরূপে অনুভব কর! বিদগ্ধ ও 
নাগরিক মেজাজ-সম্পন্ন এলিয়টপস্থীদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাদের স্থষ্ট সাহিত্য 
একদেশদর্শী। জীবন আজ জটিল বটে, তবু অন্যদিকে জীবন সরলও নিশ্চয়ই । 
লোকসাহিত্যে সেই সরলতারই অভিব্যক্তি লক্ষ্য করি। 


রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন, লোকসাহিত্যে আমাদের দেশের যেমন অপূর্বতা 
তা আর কোথাও পাওয়া যায় না, সে কথা ষথার্থ। 

লোকসাহিত্যের নানা বিভাগ রয্চেছে। প্রধানত ছুই ভাগ করা যায় 
গছ ও পদ্য । গদ্যের মধ্যে রূপকথা বা গ্রাম্য গল্প পড়ে। দক্ষিণারঞ্জনের 
সংগৃহীত মধুমাল1 কিংবা দীনেশচন্ত্রের সংগৃহীত কাঁজলরেখা। অন্য দেশের 
মধ্যে জার্মানির প্রীম-ভ্রাতৃদ্বয়ের চ৪15 "8165 সুবিখ্যাত উদাহরণ। পছ্যের 
মধ্যে গান, গাথা, ছড়া, প্রবাদ, সমস্য] ইত্যাদি । লোকসাহিত্যের নান! 
বিভাগ মিলিয়ে যে বিজ্ঞান গড়ে ওঠে তাকে লোকবিজ্ঞ।ন বলে--ইংরাজিতে। 
ঢ0111016 । 

যদিও বাংলাদেশের লোকপাহিত্য অতি উচ্চাঙ্গের এবং তার ভিতর দিয়ে 
বাঙালী জীবন অকপটভাবে ফুটে উঠেছে, তবু আজও তা আমাদের কাছে 
যোগা সমাদর পায় নি। এই সাহিত্যের পুনরুদ্ধার ও ষথোচিত মূলা নির্ধারণ 
করার জন্ত পাকিস্তান ও ভারত উভয় রাষ্ট্রেই উৎসাহী তরুণ-তরুণীর যথেষ্ট 
অতভাব। প্রাচ্যের কোনো দেশেই লোকবিজ্ঞান সম্পর্কে বিশেষ কোনে! কাজ 
হয় নি। ইংলগ্ডের ছ0110:6 9০০16 কিংবা 010 9০078 9০০1৪ যে- 
বস্তভভার সংগ্রহ করেছেন, সমগ্র এশিয়ার কিংবা আফ্রিকার লোকসাহিত্যের 
মিলিত সংগ্রহ আজও তার পাশে দ্াড়াতেই পারে না। আমাদের মন এমন 
অকৌতুহলী ও অলস যে আমাদের ঘরের আশেপাশে ষে লোকবিজ্ঞানের কত 
অনংখ্য মর্ি-মুক্তা ছড়ানো আছে তার কোনো সংবাদই রাখে না। অথচ- 
পাক-ভারতের লোকসাহিত্যের ভাগীর ভরে তুলতে হলে প্রয়োজন বিরাট 
সংগ্রছের। লেকাঁলের বৃদ্ধবৃদ্ধাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কত মহৎ লোকসাহছিতঢ 


লোকপাহিত্য ও পারস্পরিক সমঝোতা] ৭ 


চিরতরে লোপ পাচ্ছে । এই হারামণিগুলি সংগ্রহ করলে বর্তমান মানুষের 
গভীর আত্মোপলব্ধির কাজে লাগতে পারে। 

একেবারে কিশোর বয়সে আকনম্মিকভাঁবে রবীন্দ্রনীথের সংগৃহীত লালন 
ফকিরের গান প্রবাসীতে প্রকাশিত হতে দেখে আমি এই বাউল গান 
গ্রহের কাজে প্রেরণ পেয়েছিলাম । সে আজ ৩০।৩২ বছর পূর্বের কথা। 
কিছু কিছু কাজ করেছি, ববীন্দ্রনাথেদই উৎমাহে “হাবামণি” প্রকাশ কবেছি, 
কিন্তু এখনও তে] অনেক কাজ করার রয়েছে । আমার ছুঃখ, আমার কোনো 
সঙ্গী জুটল না। বয়ল তে! আমার পঞ্চাশ হয়ে গেল। পাক-ভাঁরতে এক 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া এমন ব্যাপকভাবে আর কোন প্রতিষ্ঠান লোক- 
সাহিত্যের দিকে স্থনজর দেন নি। আঙ্জ স্বাধীনতা লাভের পরও কেন এই 
বিরাট সংগ্রহের কাজে আমাদের শিক্ষিত তরুণ-তরুণীরা এগিয়ে আসছে না, 
আমি বুঝতেই পারি না। অথচ জগতের সামনে সগর্বে তুলে ধরবার মতো 
ধনরত্ব আমাদের আছে। শুনেছি চীনের বিশ্বকোষ সংকলনের বিপুল মাল- 
মমল1 দুর-দূরাস্ত অঞ্চল হতে সংগ্রহ করে এনেছিল চীন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছেলেমেয়ের] । 

কাজ তো য৷ কিছু সাহেবস্থবোরাই করেছেন । ্রিয়ারসন্‌ থেকে আরভ 
করে বাকে প্ধস্ত আমাদের মানপিক আহাধ জুগিয়ে চলেছেন নিরন্তর । কিন্তু 
মোটকথা, লৌকস।হিত্যের বিরাট সংগ্রহ আজ চাইই চাই। কারণ এইপানেই 
হিন্দুমুসলমানের সাংস্কৃতিক মিলন প্রতিফলিত হয়েছে ৷ মুসলমানী ঢঙের 
স্র ও ভারতীয় ঢঙের স্থুরে এক গভীর ষোগাষোগ ঘটেছে আমাদের 
লোকসংবীতে। এই পল্লীসাহিতোই অতি সহজে ধর! পড়বে ভারতীয় ধোগ- 
সাধনা ও মুনলমানী স্থ্ফীব'দের মৌল এক্য। ভারতীয় সাধনার বৈষ্ঝবীয় 
ভাবধারা কী ওতঃপ্রোতভাবে মুমলমানী লোকসাহিতো মিশে গেছে এবং 
আবার যুলমানী ভাবধারা কি ভাবে ভারতীয় লোকসাহিত্যকে প্রভাবান্বিত 
করেছে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে লোকসাহিত্যে। সাছিত্যের ইতিহাসে 


৮৮ সাহিত্যমেল। 


আপনারা দেখেছেন যে রাধাকুষ্ণের কথা হিন্দুমুলমান উভয়েই প্রাণের 
জিনিস বলে গ্রহণ করেছে । গ্রহট্রের মুসলমাঁন কবির মুখেই শুনেছি এ-গান £ 
“আকুল করিল চিত্ত শ্তাম চিকন কাঁলে1।, অপরপক্ষে, আইন-ই-আঁকবরী বা 
আকবরনামায় পাওয়া! যায়, এমন অনেক কথা এদেশি মেয়েদের মুখে মুখে 
ফেরে। এই হিন্দুমুসলমানী যুক্তসাধনা কি জাতির সম্পদ পুনরুদ্ধার ও 
ংরক্ষণের কাজে যথেষ্ট উৎপাহ সঞ্চার করতে পারে না? লোকস্াহিত্যের 
প্রচলিত মৌখিক নানা পাঠসংগ্রহ ও সংরক্ষণের আশ প্রয়োজন রয়েছে। 
পৃববঙ্গে কিছু কাজ হচ্ছে, তবে পশ্চিমবঙ্গে ইদানীং কিছু হয়েছে কিনা তার 
কোনে। বিশেষ খবর আমি পাই নি। অবশ্য বঙীয় সাহিত্য পরিষদ এবং 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল কিছু কাজ করছেন। কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় তা নগণ্য। 
বাংলার বাইরে অবশ্ঠ কিছু কাজ হচ্ছে। অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সত্যা্থ 
অনেক কাজ করেছেন। বোম্বাই ইউনিভাসিটিতেও অনেক গবেষণা হয়েছে । 
গুজরাটে ঝাবেরী একজন কৃতী গবেষক। কবিতা-কৌমুদীর সংকলয্নিত1 
অনেক হিন্দী লৌকসংগীত সংকলন করেছেন। কিছুকাল ধবে ভাঃ ভেবিঅর 
এলউইন যে-অথণ্ড মনোযোগ ও অধ্যবপায় সহকারে লোকসাহিত্য সম্পর্কে 
জীবনব্যাপী সাধনা করে চলেছেন এবং এই বিজ্ঞানের নান! বিভাগে 
পুঙ্ধাপুঙ্খভাবে যে অন্কশীলনকার্ধ করে যাচ্ছেন তা সত্যিই বিন্ময়কর। 
এলউইন-এর বন্ধু আর্চার সাহেবও অনেক কাজ করেছেন, তেমনি আরে! 
অনেকে । সিদ্ধি মরমিয়! লোকসাহিত্যের সথন্ধেও পরম উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, কিন্ত কী হয়েছে বাংলাদেশে? ডাঃ বাকে বলেছিলেন যে আমাদের 
এই পাক-ভারত উপমহাদেশেও লোকসংগীতের যথার্থ অন্থশীলন ও 91৮০ 
হওয়া দরকার । আমি বলি, সেই সঙ্গে লোকবিজ্ঞানেরও । যেমন [.1758015010 
51555 ০ [08-র হুট পত্তন করে গেছেন গ্রীয়ারদন। ১৯৫২ সালের জুলাই 
মাসে লগ্নে আস্তর্জাতিক লোকসংগীত সম্মেলনে পূর্ববাংলার প্রতিনিধি-ূপে 


লোকসাহিত্য ও পারস্পরিক সমঝোতা ৪ 


যোগ দেবার সৌভাগ্য বর্তমান লেখকের হয়েছিল। এই সভায় ইউরোপ 
এশিয়া! আফ্রিকা ও আমেরিকার লোকপংগীত-বিশেষজ্গণ যোগ দিয়েছিলেন । 
সেখানে যোগ দিয়ে আমার ধারণা হয়েছে এশিয়ার লোক-আত্মার মৃতি 
ইউরোপের কাছে উচু করে ধরতে হলে ইউরোপীয় স্বরলিপি প্রথায় আমাদের 
পাকভারত উপমহাদেশের লৌকসংগীত প্রকাশ করতে হবে। অবশ্ত তার 
আগে আমাদের শ্বদেশীয় রীতিতে স্বরলিপি সংরক্ষণের ব্যবস্থা কর! চাই। 
মনে হয় এই লোকসংগীতের স্থর সংগ্রহের কাজে বিজ্ঞানসম্মত প্রথায় অগ্রসর 
হলে আমাদের ক্লামিক্যাল স্থরের অনেক জটিল রহুশ্ত্য ধর! পড়বে। 
ভূললে চলবে না আমাদের লোকসাহিত্যের উচ্চ মরমিয়াবাদ ও অধ্যাত্ম- 
বাদ আমাদের জাতীয় জীবনের কী অমূল্য সম্পদ । রবীন্দ্রনাথকে লোক- 
ংগীতের এই অমূল্য অধ্যাত্মতত্ব জুগিয়েছিলেন আচার ক্ষিতিমোহন সেন। 
এ তীর স্মরণীয় বীতি। শান্তিনিকেতনে এসে এই প্রশ্নই করতে ইচ্ছ। হয় £ 
ক্ষিতিমোহনের অমূল্য সঞ্চয় লুট করে নেবার মতো ছূ্াস্ত দস্থ্য কেউ কি 
আমাদের দেশে নেই? 


বাংলার লৌকপাহিত্যে উপজাতির প্রভাব 
আশুতোষ তট্রাচার্য 


বাংলার মেয়েলী ব্রতে কুকুটা-ব্রত নামে একটি ব্রত আছে; কুকুটার 
মহিমা কীর্তন করিয়া তাহাতে একটি 'কথা”ও বণিত হয়। আপাতদৃষ্টিতে 
কুককুটার সঙ্গে বাংলার হিন্দু মেয়েদের সম্পর্কের রহস্য উদ্ধার কর! যায় না; 
কিন্ত একটু গভীর ভাবে বিষয়টি বিবেচনা করলেই দেখিতে পাওয়া খায় 
থে হিন্দুসমাঞ্জের বহিভূত কোন অঞ্চল হইতে আসিয়া এই আচারটি হিন্দু- 
সমাজের অস্তশিবি্ হুইয়াছে। কুকুটার বিরুদ্ধে হিন্দুর সংস্কার ষত প্রবল 
ছিল, একদিন উক্ত হিন্দুসমাজের বহিভূত অঞ্চলের শক্তি তাহা অপেক্ষা! 
অধিক প্রবল ছিল, নতুবা একটি বিরুদ্ধ সংস্কারকে জয় করিয়া হিন্দুর 
ধর্মকর্মে ইহার আত্মপ্রতিষ্ঠা সম্ভব হইত না। বহুকাল পূর্বে শিল্পাচার্য 
অবনীজ্জনাথ তাহার 'বাংলার ত্রত' নামক গ্রন্থে এই বিষয়টির প্রতি দুষ্টি 
আকর্ষণ করিয়। বাংলার লোকসংস্কৃতিতে প্রতিবেশী উপজাতিসমূহের 
প্রভাবের কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহ! সত্বেও এই পর্যস্ত এই 
দিকে কাহারও দৃষ্টি আকুষ্ট হয় নাই-_বাংলার সংস্কৃতিবিয়ক কোন 
আলোচনায় উপজাতিসমৃহের দানের কথা চিরদিনই উপেক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে । কিন্ত সাম্প্রতিক অনুসন্ধানের ফলে এই বিষয়ে আরও ফষে 
সকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের গুরুত্ব এত অধিক যে এই বিষয়ে আর 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে সত্যের মর্ধাদা বক্ষ! পাইবে না। 


ংলার লোকসাহিত্যে উপজাতির প্রভাব ১১ 


্ব্গায় অবনীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন ঘে ছোটনাগপুরের উপজাতি- 
সমূহ কুকুটার পৃজা করিয়া থাকে, একদিন তাহ। হইতেই বাংলার মেয়েলী- 
ত্রতে এই আচারটি গৃহীত হইয়াছিল। ছোটনাগপুরের উপজাতি ব্যতীতও 
উড়িষ্যার উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়া মাদ্রাজ প্রদেশের প্রানম সমগ্র 
সমুদ্রোপকৃল ব্যাপিয়া যে সামুদ্রিক মৎস্তজীবিগণ বাম করিয়। থাকে কুকুট- 
কুধুটী ভাহাদেরও আরাধ্য । এই বিস্তৃত অঞ্চলে মতশ্য্গীবীদের পল্লীতে থে 
সকল “মন্দির আছে, তাহাদের প্রবেশ-পথের উধ্ব্ঁ বাহিরের দিক দিয়! 
শঙ্খ, বিভক ও অন্যান্য আরাধ্য বস্তর সঙ্গে কুকুটের মৃতিও খোদিত দেখিতে 
পাওয়া যায়। সামুদ্রিক মংস্যজীবিগণ মূলত একই সমুপ্রোপকূলচারী উপজাতি- 
সম্ভূত বলিয়া! অনুমিত হয়, বাংলার দক্ষিণ উপকূল বিশেষত মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ হইতে এই মংস্যজজীবিগণ কন্যাকুমারী ঘুবিয়। মালাধার পর্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়াছে, দক্ষিণ ভারতে ইহার! অধিকাংশই খ্রীস্টানধর্মাবলম্বী, কিছু 
কিছু মুসলমানধর্মাবলম্বীও আছে-_কিস্ত তাহা সত্বেও তাহাদের মৌলিক 
ধর্মের বিশেষ কিছু পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায় না-- ইহাদের প্রায় সকলের 
মধ্যেই কুকুট বিশেষ আরাধনার বস্ত। ছোটনাগপুরের উপজ্জাতি ব্যতীতও 
বাংলার দক্ষিণ উপকৃল্প অধিবাসী এই সামুদ্রিক মত্স্যজীবিদিগের প্রভাবও 
বাংলার সমাজে বিস্তার লাভ করা সম্ভব। কুকুটার পুজার কারণ অন্রসন্ধান 
করিতেও বহুদূর অগ্রসর হইতে হয় না__কুুটা বনুপ্রসবিনী-- সেইজন্য সন্তান 
কামন। করিয়াই গুধানত কুকুটার পূজা কর! হইয়া থাকে। 

বাংলার লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কৃতির উপকরণসমূহ বাংলার প্রাস্তবর্ভা 
অঞ্চলসমূহ আশ্রয় করিয়া! এখনও কোনে প্রকারে আত্মরক্ষ। করিয়া আছে। 
ইহার প্রধান কারণ, বাংলার মধ্যভাগ বিশেষত ভাগীরথীর ছুই তীর হিন্দু 
ংস্কৃতির কেন্দ্রভূমি ছিল, এমনকি পদ্মার দুই তীরও, যাহা বর্তমানে উত্তর 
বিক্রমপুর ও দক্ষিণ বিক্রমপুর নামে পরিচিত তাহাও এক সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দু 
সংস্কৃতির গীঠস্থান হইয়া দীড়াইয়াছিল। একটি প্রচলিত কথা আছে ঘে, 
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ভাগীরথী উভ কূল 
বারাণসী সমতুল। 

ভাগীরথীর ছুই তীর বাংলার বারাণসীম্বরূপ, সেইজন্য এই অঞ্চলেই 
সর্বাধিক উচ্চবর্ণের হিন্দুর বসতি স্থাপিত হুইয়াছে। ইহাদের প্রভাববশতই 
এই অঞ্চলে বাংলার লোকসংস্কতি প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার 
উপরই বাংলার ব্রান্ধণ্য সংস্কারের গ্রতিষ্ঠা হইয়াছে । কিন্তু বাংলার -প্রাস্তিক 
অঞ্চলমমূহে উচ্চতর হিন্দুর বপতি বিভিন্ন সময়ে বিচ্ছিন্ন ভাবে স্থাপিত 
হইয়াছিল--ইহাঁর ফলে তাহাদের মধ্যে কোনো স্থনিবিড় সামাঞ্জিক সংহতি 
গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। এই জন্তই তাহাদের প্রভাবও সেই অঞ্চলের 
সমাজের উপর ব্যাপক ও কার্ধকরী হইয়া উঠে নাই। অতএব সেই সকল 
অঞ্চলেই বাংলার লোকসংস্কৃতির উপকরণসমূহ তাহাদের মৌলিক পরিচয় 
অনেকটা রক্ষ/ করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

বাংল।র দক্ষিণ-পশ্চিম শীমাস্তস্থিত মেদিনীপুর জিলায় পটুয়ার গান ও পট- 
চিন্রশিল্প আজ পধস্ত প্রচলিত আছে, এই অঞ্চল হইতে ইহ। বাংলার পশ্চিম 
সীমারেখা ধরিয়! বীরভূম জিলা পর্যস্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছে । যদিও একথা 
সত্য যে বর্তমানে পৌরাণিক বিষয়সমৃহই প্রধানত এই সকল সংগীত ও চিত্রের 
উপজীব্য তথাপি এখন পধস্ত বু লৌকিক বিষয়বস্তও ইহাদের উপজীব্য হইয়া 
থাকে। এ কথা অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায় থে হিন্দুধর্মের মধ্যস্থতায় 
পৌরাণিক বিষয়সমূহ এই অঞ্চলের সমাজে জনপ্রিয়তা লাভ করিবার পূর্বে 
একমাত্র লৌকিক বিষয়বস্তই ইহান্দের উপজীব্য ছিল। বাংলাদেশের বিশেষ 
একটি অঞ্চলে ওই রীতি কি ভাবে প্রচার লাভ করিল? পটুয়ারা মুলত 
কোন্‌ জাতি? এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
তবে একটি বিষয় সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে উড়িব্যার সঙ্গে এই পটুয়া 
শিল্প ও সংগীতের নিবিড় যোগ আছে। উড়িগ্যার রেখাচিত্রের সঙ্গে বাংলার 
এই পটচিত্রের তুলনা করিলেই ইহা! বুঝিতে পার! যাইবে । মেদিনীপুর অঞ্চলে 
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প্রচলিত প্রত্যেক পটেই যমপুরীর চিত্রের মত পুরীর জগন্লাথদেবের চিত্রও 
অঙ্কিত হুইয়া থাকে। ইহ] উড়িয়! সংস্কৃতিরই প্রভাবের ফল বলিতে হয়। 
বিশেষত মেদিনীপুর অঞ্চল একদিন উড়িস্তার স্বাধীন রাজ্যের অস্তর্তূক্ত ছিল। 
উড়িস্তার রেখাচিত্রশিল্লের উপর যে উড়িফ্যার বিভিন্ন উপজাতির আদিম 
শিল্লের (2012010৮ ৪:0 প্রভাব বর্তমান রহিয়াছে তাহা ডক্টর ভেরিয়র 
এলউইন্‌ সম্পাদিত 11081 4১:০1 1419016 [1019 নামক গ্রন্থে প্রকাশিত 
কতকগুলি চিত্র হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। এখানে উল্লেখঘোগ্য যে 
ংলার মেয়েদের সেঁজুতি ও মাঘমণ্ডল ব্রতের আলপনার সঙ্গে উড়িষ্যার 
আদিবাসী শবরজাতির দেয়াল-চিত্রের অপূর্ব সাদৃশ্তঠ রহিয়াছে । একটি 
উপজাতীয় সংস্কৃতিকে হ্বাঙ্গীকৃত করিয়া উড়িয়ার লোকশিল্প গড়িয়। উঠিয়াছে, 
তাহাই দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার পট-শিল্প ও পটুয়া সংগীতের প্রেরণা দান 
করিয়াছে বলিয়া মনে হইতে পারে। 
ভাছুগান পশ্চিম বাংলার লোকসাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অঞ্চল। ইহাও 
বাংলার পশ্চিম প্রান্তবর্তা জিলাসমূহ যেমন, মানভূম, বাকুড়া ও বীরভূমের 
প্রধানতঃ কুমারী মেয়েদিগের মধ্যে ব্যাপক প্রচলিত আছে। সমস্ত ভাত্র মাস 
ব্যাপিয়া এই লোকসংগীত গীত হয় বলিয়াই ইহার নাম ভাছু, কিন্তু কালক্রমে 
ভত্রেশ্বরী নায়ী একটি রাজকন্যার কাহিনী ইহার সঙ্গে আসিয়া যুক্ত হইয়াছে । 
অবশ্ঠ রাজকন্তার কাহিনীটি ইহার লক্ষ্য নয়, এই অঞ্চলের প্রকৃতিজীবনে ভরা 
বর্ষায় যে-চঞ্চলতা৷ দেখা দেয় তাহাই কুমারীহৃদয়ে এই গানের তালে দোল 
দিয়! থাকে। এই অঞ্চলের যে সকল নদনদী সারা বংসর বালুকা-শষ্যায় বিলীন 
হইয়া থাকে ভাদ্রের পরিপূর্ণ বর্ষায় তাহারা এক উদ্দাম আনন্দে উন্মত্ত হইয়া 
উঠে। ভরা বর্ধার এই উন্মাদনাই কুমারীহৃদয়ে সংগীতের উৎসমুখ খুলিয়া 
দেয়। ভাদুপূজা এই অঞ্চলের পল্লীবালার বর্ধা-উৎ্সব। বাংলার পশ্চিম 
প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যভারতের সমস্ত উপজাতির মধ্যে এই সময় নৃত্য- 
গীতের সমারোহ পড়িয়া যায়। ভাত্রমাসেই ছোটনাগপুরের ওরাও মুপ্তা- 
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দিগের নৃত্যগীতোহংসব “করম' অনুষ্ঠিত হয়, এই সময়ই মধ্যভারতের আদিবামী 
কুমারীগণ 'কাজণী” ও “ঝোল সংগীতে মাতিয়৷ উঠে। অতএব অতি সহজেই 
অনুমান কর। যাইতে পারে যে ভাছুগানও ইহাদেরই একটি বূপমাত্র। ইহার 
মধ্যে ক্নজগতের কোনে। রাজপুত্রও নাই, কোনে রাজকন্তাও নাই-- প্রকৃতির 
প্রত্যক্ষ রূপ চিরদিনই মানব-মনে যে-অনুভূতি জাগাইয়া গান ইহার 
মধ্য দিয়! তাহাঁরই সহজ বিকাশ হইয়াছে মাত্র । 

বর্ধমান ও বীরভূম মধ্যযুগে মঙ্গলগান রচনার পীঠস্থান হইয়া উঠিয়াছিল। 
অবশ্য মঙ্গলগান লোকসাহিত্যের স্তর হইতে উন্নীত হইয়া ক্রমে উচ্চতর 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তথাপি লোকমাহিত্যের যে-সকল 
বিচ্ছিন্ন উপকরণ লইয়! মঙ্গলগান একটি পরিণত রূপ লাভ করিয়াছিল তাহা! 
ত্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে তাহাদিগের উপরও 
উপজাতীয় সাহিতোর প্রভব বঙতমান রহিয়াছে । মঙ্গলগানের একটি প্রধান 
অঙ্গ বারমাসী ব৷ ছয়মাী। পাটনা জিলার ভূমিহার ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও রাজপুত 
পরিবারের মেয়েদের মধোও “ছোমাসা” নামক এই প্রকার লোকসংগীতের 
প্রচলন আছে। অগচ পূর্ব বিহার অঞ্চলের পশ্চিমে ইহা! প্রচলিত নাই। 
অতএব মনে হয় পশ্চিম বাংলা ও পূর্ব বিহারে এই বারমানী বা ছয়মানীর 
বর্ণনায় পশ্চিম বাংলার প্রান্তবর্তী কোন উপজাতীয় অঞ্চলের লোকসংগীতের 
প্রভাব কাধকরী হইয়াছে ।* 

বাঙলার উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তবর্তী মালদহ জিলায় দি আমর! গিয়া প্রবেশ 
করি তাহা হইলে সেখানে এক সম্পূর্ণ অভিনব প্রর্কুতির লোৌকসংগীতের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হইবে--তাহার নাম গভভীরা। চেত্র সংক্রান্তির তিনদিন 
পূর্ব হইতে ইহা আরম্ভ হয়, বৈশাখ মাসেরও কিছুদিন পর্যস্ত ইহা চলিতে 
থাকে। “গম্ভীর, নামটির সংগত কোনে? অর্থ খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় না। ইহার 


* " এই বিষয়ে বিভৃত আলোচনার জন্ত ৬. 3. 40068, 55550151 90185 ০? 78002, 
[015070 ওত 0০ 10095 ১0111 (942) 0৮ 255-7 জইব্য | 


ংলার লোকসাহিত্যে উপজাতির প্রভাব ১৫ 


সঙ্গে সংস্কৃতশব্দ গা্তীর্যের কোনো সম্পর্ক নাইস্এই সংগীতও মোটেই 
গম্ভীর প্রকৃতির নহে। ওড়িয়! ভাষায় ক্ষুদ্র কন্ষকে গ্ভীরা বলে। €চতন্যদেব 
পুরীতে বাসকালীন কাশীমিশ্রের গৃহে যে কক্ষটিতে বাস করিতেন তাহাকে 
গম্ভীর] বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্তু এই অর্থ এখানে প্রযোজ্য নহে। 
বাংলাতে গামার কাঠকে সংস্কৃত করিয়। গম্ভীর! কাষ্ঠ বল! হইয়া! থাকে । বলা 
বাহুল:, এই অর্থও এখানে প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। অতএব মনে 
হুয়। ইহা মূলত একটি উপঙ্জাতীয় শব্ধ । বর্তমানে ইহার সঙ্গে শিবের নামটি 
' আসিয়া যুক্ত হইয়াছে, সেইজন্য ইহা আছ্যের গম্ভীরা নামে পরিচিত। কিন্ত 
মূলত শিবের সঙ্গে ইহার কোনো সম্পর্ক ছিল না, এবং এখনও নাই। ইহা! 
প্রকৃতপক্ষে বাৎসরিক ঘটনাবলীর পর্যালোচনা মাত্র। এক সময়ে বোড়ো 
বলিয়া পরিচিত ইন্দোমোঙ্গলীয় বা কিরাত জাতির একটি শাখা সমস্ত উত্তর 
বঙ্গ অধিকার করিয়াছিল। তাহাদেরই বংশধরগণ গৌড়ে হিন্দু-বৌদ্ধ রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই এই অঞ্চলে বসতি স্থাপন করে বলিয়া অনুমিত হয়। 
ইন্দ্বোমোঙ্গলীয় বা কিরাত জাতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে বিশেষ কোনে! 
সামাজিক উৎসব উপলক্ষে ইহ।র! স্যষ্টিতত হইতে আরম্ভ করিয়া 
পূর্ববর্তী দিবসের ঘটনাবলী পর্যস্ত নৃত্যমংগীতের সহযোগে পর্যালোচনা করিয়! 
খাকে। আবরমিশমি-প্রমুখ আমাদের প্রাস্তবর্তী অঞ্চলের উপজাতির মধো 
এই রীতি এখনও প্রচলিত আছে । অতএব মনে হয়, এই সংস্কৃতিরই প্রভাব 
বশত মালদহ অঞ্চলে বহু প্রাচীনকালে এই গম্ভীরার উৎপত্তি হইয়াছিল। 
সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহার বিষয়বস্তর পরিবর্তন হইলেও ইহার 
মধ্যে একটি অতি প্রাচীন উপজাতীয় সাংস্কৃতিক ধার! প্রচ্ছ্ন হইয়া আছে। 
বাংলার উত্তর-পশ্চিমে ও উত্তর সীমান্ত অর্থাৎ দিনাজপুর, কুচবিহার ও 
জলপাইগুড়ি অঞ্চলে কোচ নামক উপজাতির বংশধরগণ বাস করিয়া! থাকে। 
ইহারাঁও বোড়ে। বলিয়া পরিচিত ইন্দোযোঁঙ্গলীয় উপজাতিরই একটি শাখা। 
বাংলার লৌকিক শৈব-সাছিত্যে এই কোচ বিশেষত কোচনী বা কোচরম্ণী 


১৬ সাহিত্যমেল! 


একটি বিশেষ স্থান লাভ করিয়াছে । শিবের এই কোচনী-সম্পর্কের কথ! 
কেবলমাত্র যে এই অঞ্চলেরই লোৌকসাহিত্যে সীমাবদ্ধ আছে তাহ! নহে-_ 
ইহার কথা সমস্ত বাংলাদেশের লোকসাহিত্যেই বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, 
যেমন পূর্ব ময়মনসিংহের শিবের ছড়াতে শিব-বন্দনা শুনিতে পাওয়া! যায়, 
নম মহেশ্বর দিগম্বর ঈশান শঙ্করে। 
শিব শু শূলপাণি হর দিগন্থবে ॥ 
গিয়া কোচনী পাড়া ভাঙ, ধুতুরা শিব শত খায়। 
তান্পুরা! বাজাইয়া শিবে কোচ নী ভুলায় ॥ 
বরিশালের একটি শিবের ছড়াতে পার্ততীকেও কোচ দেশের অধিবাসিনী 
বল! হইয়াছে, যেমন, শিব পার্বতীকে বলিতেছেন, 
কুচনী নগরে আছে তোমার বাপ ভাই। 
সেইখানে যাইয়া পর শঙ্খ আমার কিছু নাই ॥ 
নদীয়ার মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ভারতচন্দ্রও তাহার অন্নদামঙ্গল 
কাব্যে শিবের সঙ্গে কোচনীর সম্পর্কের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । হরপার্বতীর 
মিলন বর্ণনায় পার্বতী শিবকে বলিতেছেন, 
তব অঙ্গ যর্দি মোর অঙ্গে মিলাইব!। 
কোচনীর বাড়ী তবে কেমনে যাইবা ॥ 
এই ভাবে বাংলার সবত্র ষে শিব-গাঁতিক! প্রচলিত আছে তাহাতে শিবকে 
কোটচ-নারীর প্রতি আসক্ত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার একটি 
প্রধান কারণ এই মনে হয় যেউত্তর বঙ্গের কোচ সমাজের মধ্য দিয়াই 
লৌকিক শৈব সাহিত্য বাংল! দেশের সর্বত্র বিস্তার লাভ করিয়াছিল। কোচ 
জাতি শিবকে নিজের ঘরের দেবতা করিয়া লইয়া খন নিজেদের নাবী 
জাতির সঙ্গে তাহার একটি সম্পর্ক স্থাপন করিয়া লইয়াছে তাহার পর তাহাদের 
নিকট হইতেই বাংলার অন্যান্ত অঞ্চলের সাধারণ সমাজও শিব-সম্পকিত 
ছড়া ও গাতিকাসমূহ লাভ করিয়াছে । এই জন্যই শিবের সঙ্গে কোচ- 
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সম্পর্কের কথা সর্বত্র এতখানি বহ্ধমূল হইয়! গিয়াছে । ইন্দোমোঙ্গলীয় সমাজ 
সর্বত্র মাতৃতান্ত্রিক (08018101781) না হইলেও স্ত্রী-প্রধান। মূলতঃ কোচ 
নারীদিগের মধ্যেও হয়ত এই স্বাধীনতা ছিল এবং অন্য কোনো কোনে! বিষয়ে 
লম্ভবতঃ তাহাদের আকর্ষণী গুণও ছিল। উত্তরবঙ্গের সংলগ্ন কামরূপের 
নারীদিগের লম্পর্কে একটি স্থপরিচিত কিংবদন্তী এই যে তাহারা পুরুষকে 
ভেড়। বানাইয়া রাখে । সম্ভবত তাহাদেরই প্রতিবেশিনী নারীদিগেরও এই 
প্রকার কোনও গুণ ছিল, তাহা দ্বারাই তাহারা শিবকে আকষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছিল বলিয়া মনে করা হইত। 

এইবার বাংলার পূর্ব সীমাস্ত ধরিয়! অগ্রসর হইতে থাঁকিলে প্রথমেই আমরা 
রংপুর জেলায় প্রবেশ করিব। রংপুরের বিশিষ্ট লোকসাহিত্য জাগ গান, 
ভাওয়াইয়! গান, যুগীষাত্রা ইত্যাদ্দি। বাংলাদেশের অন্তান্ত অঞ্চলের লোক- 
সংগীতের সঙ্গে ইহাদের কিছু পার্থকা আছে। আধ্যাত্মিক ভাব ইহাদের 
মধ্যে বিশেষ নাই বলিলেই চলে, ব্যক্তি-অন্কভূতি ও মানবচরিত্রের মছিমা- 
কীর্তনই ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্ত। রংপুরে যে-শ্রেণীর সমাঙ্জে এই প্রকার 
গ(ন প্রচলিত তাহা রাজবংশী বলিয়! পরিচিত- ইহাদেরই এক অংশ বর্তমানে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । রাজবংশিগণ মূলত: কোন্‌ জাতি হইতে 
সম্তৃত এই বিষয়ে সকলে একমত নহেন। কেহ কেহ মনে করেন, ইহারা কোচ 
জাতিরই একটি শাখা, আবার কাহারও বিশ্বাস ইহার! কোলমুণ্ড-শ্রে ণিতৃক্ত-_. 
দক্ষিণ দিক হইতে গিয়া উত্তরবঙ্গে বসতি স্বাপন করিয়াছে, তবে কোঁচ 
জাতির সঙ্গে তাহাদের কিছু কিছু মিশ্রণ হইয়াছে । একথা সত্য যে কোচ ও 
রাজবংশীর সামাজিক আচার এক নহে, রাজবংশিগণ অধিকতর হিন্দু 
ভাবাপন্ন। অতএব ইহার! ছুইটি শ্বতন্ত্ব উপজাতি হইতে উডভৃত হওয়া! কিছুই 
আশ্চর্য নহে। তবে এই বিষয়ে নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলিবার উপায়, 
নাই। রংপুর জেলার সাধারণ অধিবামীদিগের মধ্যে যে লোকসংগীত 


প্রচলিত আছে তাহার সঙ্গে আসাষের কোনো কোনো উপজাতির লোক- 
সাহিত্যযেলা--৩ 


১৮ সাহিত্যমেল! 


ংগীতের ভাবগত সাদৃশ্ঠ আছে। উৎপব উপলক্ষ্যে রাত্রি জাগিয়! ঘীর পূর্ব- 
পুরুষের মহিমা কীর্তন উত্তর ও উত্তর-পূর্ব আসামের উপজাতির একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। রাজবংশী বর্ণছিন্দু-অভিমানবশত এক দিক দিয়া যেমন বাংলার 
উচ্চতর সংস্কৃতি দ্বারা কতকট! প্রভাবিত হইয়াছে, আবার অন্ত দিক দিয়া 
প্রতিবেশী উপজাতিগুলির প্রভাব স্বীকার করিয়া লইয়া এক অতি মিশ্র ও 
জটিল সংস্কৃতি গঠন করিয়াছে। তথাপি ইহীর মধ্য হইতেও উপজাতীয় 
উপকরণগুলি সন্ধান করিয়! লওয়া কঠিন নহে। 
লোকসাহিত্যের দিক দিয়া বাংলার উত্তর-পূ্ সীমাস্তবর্তা ময়মনসিংহ 
জিল! বিশেষ সমৃদ্ধ। ইহার কারণ, বাংলার কেন্দ্রীয় সংস্কৃতি হইতে ইহার 
বিচ্ছিন্নতা ও ইহার বিচিত্র ভৌগোলিক পরিবেশ। ইহার উত্তর দিকে গাঁরো 
পাহাড়। এইথানে গারে! নামক এক প্রবল মাতৃতাস্ত্রিক জাতির বাস। হাজং 
বলিয়া পরিচিত গারোঙঞ্জাতিরই একটি শাখা, জিন্নার উত্তর ভাগে কিছুদূর 
পর্ধস্ত সমতল ভূমি অধিকার করিয়া ইহার অন্তান্ত অধিবাঁপীর সঙ্গে অবাধ 
মিশ্রণ করিতেছে । তাহারা বাংলা ভাষ!| গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার 
মধাস্থতায় স্থানীয় অধিবাঁসীর সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতেছে । মধ্যযুগ 
পর্ধস্ত পূর্ব ময়মনসিংহ অঞ্চলে ছুইজন কোচ রাজা রাঁজত্ব করিতেন। 
একজনের বাজধানী ছিল নেত্রকোন1 মহকুমায় বৌকাইনগর, আর একজনের 
রাজধানী কিশোরগঞ্জ মহকুমার জঙ্গলবারি। সুতরাং এই জিলার উত্তর এবং 
পূর্বভাগ কিছুকাল পূর্ব পর্বস্ত উপজ্জাতীয় শাসকের রাজ্যতৃক্ত ছিল। অতএব 
ইহার মধ্যে যেলোকসাহিত্য গড়িয়। উঠিয়াছে তাহা প্রধানতঃ এই উপজাতীয় 
'স্কৃতি ঘারাই প্রভাবিত হইবে ইহা নিতাস্তই শ্বাভাবিক। 
এই অঞ্চলের লোকমাহিত্যের মধ্যে গীতিকা (১211808), জারীগান- 
লারিগান, ঘাটুগান ইত্যাদি প্রলিহ্ধ। পূর্ব ময়মনসিংহ অঞ্চলই প্রসিন্ধ 
ময়মনসিংহরগীতিক। ব| পূর্ববঙ্গগীতিকার জন্মভূমি। এই গীতিগুলির মধ্যে 
ঘে লমাজ-চিত্রের পরিচয় পাওয়া যায় তাহ। বাংলার উচ্চতর সমাজ নহে-- 
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উচ্চতর সমাজে সেই যুগে বাস্যবিবাহই প্রথা ছিল, কিন্ত ইহাদের মধ্যে 
স্বাধীন প্রেমের অবকাশ দেখিতে পাওয়। যায়। যহুয়া-নামক গীতিকাটির 
নায়ক-নাগ্নিকার মধ্যে যে সর্বত্যাগী প্রেমের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তাহা 
পারিপাশ্িক সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে অভিনব। এই অভিনবত্ব কোনো স্ত্রী-প্রধান 
কিংবা মাতৃতান্ত্রিক সমাঞ্জ হইতেই যে আপিয়াছে সে বিষয়ে সংশয় গ্রকাশ 
করিবার কোনে! কারণ নাই। এমনই প্রায় প্রত্যেক গীতিকার মধ্যেই 
ত্বাধীন প্রেমের মহিমাকীর্তন করা হইয়ছে--এই প্রেম-বিনিময়ের 
ব্যাপারে নারী সর্বত্র একটি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে, কাহারও 
মুখাপেক্ষী হইয়া সে তাহার স্বকীয় অনুভূতিকে বিসর্জন দেয় নাই। এই 
ভাবটি হিন্দু কিংবা মুললমান সমাজ নিরপেক্ষ । সেই জন্যই মনে হইতে 
পারে ইহা প্রতিবেশী কোনো উপজাতীয় মাতৃতান্ত্রিক কিংবা স্ত্রী-প্রধান 
সমাজেরই প্রভাবের ফল। 

ইহার পরই জারীগানের কথ! উল্লেখ করিব। জারীগান পূর্ব ময়মনসিংহের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই অঞ্চলে মুসলমান ধর্ম বিস্তার লাত করিবার পর 
হইতেই মুদলমাঁনী বিষয়বস্ত ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । সহঙ্েই বুঝিতে 
পারা যায় ষে ইতিপূর্বে ইহার বিধয়বস্ত স্বতন্ব ছিল। ইহাতে বর্তমানে 
বৃত্তাকারে সমবেত নৃত্য-মহযোগে হানান-হোমেনের কারবালার করুণ যুদ্ধ- 
বৃত্তান্ত বণিত হয়। মুসলমান ধর্মে নৃত্য এবং গাঁত ছৃইই নিষিদ্ধ। অতএব 
ইহাতে মুসলমাঁনী বিষয় বধিত হুইলে৪ ইহা! যে মুসলমান ধর্মের দান নহে 
তাহা বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। উপক্গাতীয় সমাজে উৎসবাদিতে 
বৃন্তাকাবে সমবেত নৃত্যের প্রথা আপাম হইতে আরস্ভ করিয়া গুজরাট পর্যন্ত 
বিস্তৃত। এই নৃত্যে নারীই অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে এবং পুরুষ বাদক ও 
গায়কের কাজ করে। সন্তাস্ত বাঙালী নারীদদিগের মধ্যে এখনও কোনো 
কোনে অঞ্চলে এই বৃত্তাকারে সমবেত নৃত্যের প্রচলন আছে, যেমন কাছাড়ের 
বাঙালী নারীদিগের ধামালী নৃত্য, যশোহরের শীতলানৃত্য ও বীরতূমের ভাজে! 


২ সাহিতামেল! 


নৃত্য । ইহাদের প্রত্যেকটিই থে প্রতিবেশী উপজাতীয় সংস্কৃতির প্রভাবের ফল 
তাহ। সহজেই বুঝিতে পার] যায়। এমনকি গুজরাটের সম্্রাস্ত মহিলাদিগের 
মধ্যে যে গব্দবা নৃত্য প্রচলিত আছে তাহাও প্রতিবেশী ভীল সমাজের প্রভাবের 
ফল বলিয়া স্বীকার করিতে হুয়। নারীদিগের নৃত্য-বিষয়ে একমাত্র মণিপুৰী 
ব্যতীত আপামের অন্যান্য উপজাতি অপেক্ষা উড়িস্যা ও মধ্যভারতের কয়েকটি 
উপজাতি অধিকতর দক্ষ। মণিপুরের উপর একদিক দিনা ব্রহ্গদেশ ও অপর 
দিক দিয়া বাংলার বৈষ্ণব ধর্ষের প্রভাববশতঃ তাহার সংস্কৃতি একটু স্বাতস্ত্া 
লাভ করিয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে পূর্ব ময়মনসিংহের জারীনৃত্য ও 
তাহার সংশ্লিষ্ট সংগীত একটি বৃহত্বর উপজাতীয় সংস্কৃতির অস্ততূক্তি। নারীর 
পরিবর্তে ইহাতে পুরুষের অংশগ্রহণ করিবার কারণ অতি সহজেই অনুমেয় । 
মুসলমান সমাঙ্ধে নারীর অধিকার সংকীর্ণ বলিয়া নারীর পরিবর্তে মুদলমান 
পুরুষই এই নৃত্যের ভার লইয়াছে, তথাপি নৃত্যকালে ব্যবহৃত তাহাদের 
পায়ের নৃপুর ও আচলের মত করিয়া দোৌলানে! কাধের গামছাটি হইতে বুঝিতে 
পার! যায় যে নৃত্যকানীরা স্্রীলোকেরই অভিনয় করিতেছে । আসামের 
আবর, মিশমী-প্রমুখ জাতি উৎসব উপলক্ষে সমব্তে নৃত্যানুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বপুরুষের বীরত্ব ও আত্মত্যাগের কাহিনীসমূহ স্মরণ করিয়া থাকে। 
জারীগানে ষেমন একজন গায়েন কাহিনী বর্ণনা করিয়া যায় ও অন্ত সকলে 
চক্রাকারে নৃত্য করিয়া তাহার ধুয়! ধরে, আবর জাতির মধ্যেও গ্রামপতি হাতে 
একটি তরবারি লইয়া, গানের মত স্থুর করিয়া, পূর্বপুরুষের বীরত্ব ও 
আত্মত্যাগের কাহিনীসমৃহ বর্ণনা করে এবং নৃত্যকারীরা -ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
তাহাতে পায়ের শবে তাল দিয়া খাকে। কিন্তু ইহাদের নৃত্যে যাহ প্রাণহীন, 
জারীগানে তাছা জীবস্ত হইয়া উঠে। পূর্বেই বলিয়াছি, মণিপুতী ব্যতীত 
আসামের উপঙ্গীতীয় নৃত্যমাত্রই নিশ্রীণ। আসামের ইন্দোমোঙ্গলীয় জাতি 
তাহাদের নৃত্যের সংস্কার আদি-অস্ত্রালজাতি হইতে অন্থকরণ করিয়াছে বলিয়া 
এনে হয়। সেই অন্ত আদি-অস্ত্রাল জাতির মধ্যে ইহা এখনও জীবস্ত। এককালে 
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আদামে আরদি-মস্ত্রাল জাতির ব্যাপক প্রভাব হুইয়াছিল। সেই আরি- 
অস্ত্রাল জাতির হুত্রেই পূর্ব বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে এই নৃত্যের প্রথা প্রবতিত 
হইয়া থাকিবে। 

নৌকা বাইচের গানকে সারিগান বলে। বর্ষাকালে পূর্ব ময়মনসিংহ 
অঞ্চল জলে জলময় হইয়া যার । আসামের পার্বত্য অঞ্চলের জলরাশি 
এইখানে আসে, তাহার পর তাহ] ধীরে ধীরে মেঘন| বাহিয়। পদ্মার সঙ্গে গিয়া 
যেশে' বর্ধার প্রায় ৩৪ মাস কাল এই অঞ্চলে জল প্রায় স্থির হইয়া থাকে। 
এই জলাভূমিকে স্থানীয় ভাষায় হাওর বলে। হাওর শব্দটি সাগরেরই 
অপত্রশ। এই হাওরের বুকে নৌকা বাইচ এই অঞ্চলের একটি বিশিষ্ট 
উৎসব। বাইচের সময় বৈঠার তালে তালে যে-গীত গাওয়া হয় তাহারই 
নাম সারিগান। ১৯৪৮ গ্রীষ্টাবে বর্তমান লেখক যখন মালাক্কা দ্বীপপুঞ্জের 
অন্তর্গত নিকোবরঘীপ ভ্রমণ করিতে যান তখন সেখানে অনুরূপ আকৃতির 
সথদীর্ঘ বাইচের নৌকা দেখিতে পান। উৎসবাদি উপলক্ষে সেই সমস্ত নৌকা 
লইয়া সমূদ্রে বাইচ খেল। হয়। বাইচের সঙ্গে সঙ্গে সংগীতও হয়। কে বলিবে, 
কোনে! বিশ্বত যুগে সমুত্রোপকৃলচারী এমনই এক জাতি পল্ম/মেঘনার মোহনা 
বাহিয়া হয়ত এই অঞ্চলে আনিয়! বসতি স্থাপন করিয়াছিল। ইহার বর্তমান 
অধিবামিগণ হয়ত পুক্রযান্থুক্রমে এই সংস্কারের উত্তরাধিকারী হইয়াছে। 

ঘাটুগানও বর্ধাকালের লোকসংগীত। নৃত্য ও সংগীত উভয়ই ইছার 
অঙ্গ। বর্তমানে একটি দীর্ঘকেশ বাঁলক স্ত্রীলোক-বেশ পরিধান করিয়। নৃত্য 
করে, পুরুষ গায়কের! গীত গাহিয়! যায়। ইহ! হইতে বুঝিতে পারা যায় পূর্বে 
এই নৃত্য নারীই করিত, বর্তমানে নারীর স্থান বালকে গ্রহণ করিয়াছে । এই 
সংগীত বাংলাদেশের এই অঞ্চল বাতীত আর কোথাও প্রচলিত নাই, অতএব 
ইহার ষযধোও পারিপার্বিক অঞ্চলের অধিবাসী কোনে! উপজাতির প্রভাব আছে 
কিন! তাহা অনুসন্ধানের যোগা। ইহার সংগীত অপেক্ষ। নৃত্যটি আকর্ষণীয় । 
হ্বতোর মধ্যে কোনো যৌন-আবেদন নাই, বরং সংঘম ও সৌন্দর্ধই ইহার 


ইহ সাহিত্যমেলা 


লক্ষ্য । ঘাটু সংগীত বাংলার অন্যান্থ লোকসংগীতের মতই এখন রাঁধাকৃষ্চের 
প্রেমবিষয়ক | কিন্ত পূর্বে ঘে তাহা একান্তই মানবিক প্রেমবিষয়ক ছিল 
তাহা সহজেই অঙ্গমেয় । 

ত্রিপুরা জিলার পূর্বাঞ্চলের সঙ্গে তিপরাই নামক ইন্দোমোঙগলীয় জাতির 
এক শাখার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে। তিপরাই জাতি উৎসব ও নৃত্যগীত- 
প্রিয়। স্বাধীন ত্রিপুরারাজোর মধ্যস্থতায় ইহাদের সাংস্কৃতিক প্রভাব এই 
অঞ্চলের বাঙালী অধিবাসীদিগের মধ্যেও বহুদূর বিস্তৃত হুইয়াছিল। উদয়পুর 
বাঙালী ও তিপরাই উভয় সম্প্রদায়েরই তীর্থস্থল। ত্রিপুরারাজ ও তিপরাই 
সৈন্ের বীরত্বের কাহিনী ইয়া এই অঞ্চলে বাঙালী কবি কর্তৃক গাথা রচিত 
হইয়াছে । এই অঞ্চলের শম্শের গাজীর গান, শীলাবতীর পালা প্রভৃতির 
মধো অরিপুবারাজ ও তাহার তিপরাই সৈন্যদের বীরত্বের কথা আছে। 
তিপরাইদিগের ব্যবহৃত বাশের বাশি সর্বত্র হুপবিচিত। এই অঞ্চলের ভাটিয়ালী 
গানের সরে ইহার প্রভাব অঙ্গমান করা যাইতে পারে। 

চট্টগ্রম গ্রিলার লোকসাহিত্যে আরাকানবাসী মগ জাতির প্রভাব অত্যস্ত 
স্ুম্পষ্ট। এই মগ জারিত অধিকাংশই বর্তমানে মুললমান ধর্মীবলম্বী। মধ্য- 
যুগে আরাকানে বাংলাভাষার চর্চা ষে তত্য্ত ব্যাপকতা লাভ করিয়াছিল 
তাছা মকলেই অবগত আছেন। আরাঁকানী লোকসংগীত সেই যুগে বাংল! 
ভাষাতেই রচিত হুইত। উপকৃল-পথে ইহার সঙ্গে চট্টগ্রামের ঘোগাষোগ 
অতাস্ত ঘনিষ্ঠ ছিল বলিয়া আরাকানে রচিত বাংলা গাথা ও গীতি ষেমন 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে গ্রচীর লাভ করিয়াছিল তেমনই চট্টগ্রাম অঞ্চলে রচিত লোক- 
সাহিতাও আরাকানে গীত হইত। চট্টগ্রামের বহু গ্রাষ সংগীতের মধ্যেই 
আরাকান ও ব্রন্ষদেশের উল্লেখ পাওয়া যায়। বহু বিরহসংগীতে নায়িকা, 
্হ্মপ্রবাসী নায়ক ব্রহ্ষবািনী কোনে কুছকিনীর মায়াজালে আবদ্ধ হইয়া 
তাহাকে ভূলিয়া আছে আশঙ্ব। করিয়া করুণ সংগীত গাহিয়া থাকে। 

ত্বাজীকরণের মধ্যেই সংস্কৃতির সমৃদ্ধি। ইহার সর্বাপেক্ষ। উদ্লেখযোগ্য 


বাংলার লোকসাহিত্যে উপজাতির প্রভাব ২৩ 


দৃষ্টান্ত মণিপুর । মণিপুর নিজস্ব সংস্কৃতির কোনে! উপকরণই পরিত্যাগ করে 
নাই, তাহার উপর এক হাত পাতিয়। ব্রক্মদেশের সাংস্কৃতিক উপকরণ ও আর 
অন্ত হাত পাতিয়া বাঙালী বৈষ্বের সাংস্কৃতিক উপকরণ নিজের মধ্যে 
্বাঙ্গীকৃত করিয়া লইয়াছে। সেই জন্য মণিপুরের অধিবামীরা মীথা-শিকারী 
(1888৫ 1)01)0108) নাগ! জীতির স্বজাতি হুইয়াও একটি নিজস্ব উচ্চতর 
সংস্কৃতির অর্ধিকারী হইয়াছে। অপর পক্ষে নাগাগণ অনোর সব কিছুই 
পরিত্যাগ করিয়াছে বলিয়া নিজেদের সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধতর করিতে পাবে নাই 
-এখনও তাহার তাহাদের আদিম সংস্কৃতিকেই অন্থদরণ করিতেছে । 

বাঙালীর সাধনাও স্বাঙ্গীকরণেরই সাধনা। সে তাহার প্রতিবেশী 
উপজাতির সাংস্কৃতিক উপকরণকে পরিত্যাগ ন| করিয়া তাহা নিজের মধ্যে 
নিজের মত করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। সেইজন্যই তাহার লোকসংস্কৃতি 
এত বিচিত্র ও সমৃদ্ধ । 


শাস্তিদেব ঘোষ 
লোকসংগীত-প্রস্গ 


আজকের এই লোকসাহিত্যের অধিবেশনে, আমার আলোচনার বিষয় 
হল-লোকসংগীত। একথা আপনারা সকলেই জানেন যে, ইংরেজ-পূর্ব 
যুগে আত্রকালের মতে! বইয়ের স্থবিধা ছিল না। গায়ক ও কথকেরা গ্রামে 
ও নগরে সব রকমের কাব্য গেয়ে গেয়ে প্রচার করতেন। স্থর ও কথা 
অঙ্গার্জিভীবে জড়িয়ে থাকত এই সব কাব্যে। তাকেই আলোচনার বিষয় করে 
আপনাদের সামনে উপস্থিত করছি। 

লৌকসংগীত কথাটি আঙ্গ অতি প্রচলিত হলেও শবটির ব্যবহার ইংরেজ 
শাসনের পূর্বে ভারতে ছিল বলে জানাযায় না। একে আমর! পেয়েছি 
ইংরেজদের কাছ থেকে তাদের ০1 70510 বা ঢ01॥ 997£ কথাটির 
অনুবাদ ছিদেবে। এই শব্টির পিছনে একটি ইতিহাস আছে। 

ঘখন থেকে ইয়োরোপে বিজ্ঞান বা যন্ত্-যুগের প্রবল প্রভাবে মানুষের মন, 
চিন্তা ও সমাজজ-জীবনে পরিবর্তন দেখ! দিল, তখন থেকেই শুরু হুল প্রাক্‌ 
হস্্রয্গের সত্যতার সঙ্গে যন্ত্রযগের সভ্যতীর পার্থক্য। আগেকার সভ্যতা 
বা সংস্কৃতি ছিল গ্রামনির্ভর আর যন্ত্রযগের সভ্যত! নির্ভর করল সম্পূর্ণ 
রূপে নগরের উপরে। ক্রমে ইয়োরোপের এতদিনকার গ্রামনির্ভর সভাতাকে 
নতুন নগর-সভ্যতা সম্পূর্ণ গ্রাস করল। নগরগুলি হয়ে উঠল এই যুগের 
সংস্কৃতির একমাত্র কেনত্র। এই পরিবর্তনের ছাপ সংগীতেও প্রকাশ পায়। 


লোকসংগীত-প্রসঙ্গ ২৫ 


সংগীতে ও যুগাস্তরকারী পরিবর্তন দেখা দেয়। নগরজাত সংগীত ইয়োরোৌপের' 
গ্রাম ও নগরে একই সঙ্গে ব্যাপকভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করায়, গ্রামের 
প্রাচীনধারাঁর পব উৎসব বন্ধ হয়ে গেল। এই রকমের এক অবস্থার মধ্যে হঠাৎ 
গ্রামের সংগীতের প্রতি ইয়োরোপের নগরবাসীদের প্রথম নজর পড়ে অষ্টাদশ 
শতকের মধাভাগে। তখনই প্রথম তারা বুঝতে শিখল যে সংগীতে একটা 
নতুন পথকে তারা অনুসরণ করে চলেছে, পুরনো! পথ তাগ করে। সেই 
চেতনাতেই দেখা দিল প্রাচীনধারার গ্রামনির্ভর সভ্যতা বা! সংস্কৃতির অঙ্গ 
সংগীতের সংগ্রহ ও আলোচনার প্রতি ঝেৌোক। কিন্তু ব্যাপকভাবে একাজে 
উৎসাহ দেখা দেয় উনবিংশ শতকের মধ।ভাগে। এরও কারণ হল ইয়োরোপের 
তখনকার রোমান্টিক আন্দোপনে নতুন স্বাদেশিকতা বোধের আবির্তাব। 
সাহিত্য ও শিল্পের মত সংগীতেও নিঙ্জের জাতির বৈশিষ্ট্যকে জানবার ও 
তাকে প্রকাশ করবার একটা আন্দোলন সে-দেশে তখন দেখা দেয়। সেই 
আন্দোলনের অংশন্বরূপ নিজদেশের প্রাচীন সংগীতের বিষয় প্রত্যেক দেশই 
সতর্ক হয়ে ওঠে। বড় বড় সংগীতত্রষ্টারা নিজের দেশের প্রাচীন পদ্ধতির 
ংগীতের কাছ-থেকে নানাভাবে উপকরণ সংগ্রহ করতে থাকেন এবং নতুন 
সাজে তাকে সাজাতে চেষ্টা করেন। তখন থেকে শুরু করে বর্তমান শতাবীর 
প্রথম পঁচিশ বংসরের মধ্যেই ইয়োরোপের বহু দেশ প্রাচীন পদ্ধতির গান 
সংগ্রহের কাজ সম্পূর্ণ করে ফেলল । 
আজ সেখানকার কোনে! কোনে! দেশে সংগ্রহের উপযোগী গ্রাচীন পদ্ধতির 
সংগীত আর একটিও পাওয়া যাবে না। এইরূপ সংগ্রহের দ্বার প্রাচীন 
পদ্ধতির সংগীতকে নতুন করে সমাজে স্থান করে দেওয়া তাদের উদ্দেশ্য ছিল' 
না। তারা জানত, তা কোনদিনই সব নয়। তার! চেয়েছিল তাদের দেশের 
প্রাচীন মংগীতের পরিচয়টিকে জানতে ও তার সাহায্যে সেই কালের মানুষের 
প্রকৃতি ও তার সমাজকে বুঝতে । আর সৃষ্টির পথে তার কাছ থেকে প্রেরণা 
পেতে । ইয়োরোপে এইভাবে সংগীতে ছুইটি ধাবার সি হওয়ায় উনবিংশ 


২৬ সাহিত্যমেল। 


শতকের মধ্যভাগে তাদের আলাদা নামকরণ করতে হল। গ্রামের প্রাচীন 
গানকে বল! হল ০1 7451০, আর নগরসভাতায় যাঁর জন্ম সেই সংগীতকে 
তারা! বললে ঠ1:6 ১1 05161 

এই ছুই সংগীত-পদ্ধতির পার্থক্যে ধরা পড়ল যে, গ্রামসভ্যতাজাত সংগীত 
কথা ও স্থরকে একই সঙ্গে সমান প্রাধান্য দিয়েছে। এমন সব হর বা 
রাগিণী এই পথে আবিষ্কত হয়েছে যার ধাইরের দ্ূপ সহজ ও) সরল 
হুলেও, সেগুলির মধ্যে আছে শ্রোতার মন আকর্ষণ করার এক অনীম ক্ষমতা । 
'আর নগরজাত মংগীত আনল কর্ড, “কাউণ্টার পয়েণ্ট' ইত্যাদির যোগে 
হার্মনী নামে সম্পূর্ণ নতুন এক সংগীতপদ্ধতি। এ ছাড়া এমন সব বন 
বিচিত্র শবকে এই সংগীতে স্থান দেওয়া! হল, যাকে পূর্ব যুগের সংগীতে স্থান 
পাবার অযোগ্য বলে মনে করা হত। আগের যুগের সংগীত ছিল প্রধানতঃ 
একক সংগীত। নগরজাত সংগীত হয়ে দাড়াল বহুজন ও বহ্যস্ত্রের বিচিত্র স্থর 
সশ্মিলনের সংগীত । এষুগের ইয়োরোপীয় সংগীতের যে-কোনো আসরে গেলেই 
তার পরিচয় মিলবে । এই হার্মনি-মংগীতপদ্ধতিতে ইয়োরোপ আজ এতখানি 
খভ্যন্ত ঘে, প্রাচীন আদর্শের 2011 0৪1০ গাইতে গিয়েও তারা! আজকাল 
'তার সংগে কর্ড, ব্যবহার না করে পারে না। হার্মনির আদর্শে ন সাজিয়ে 
কোনে গানই আজ তারা শুনতে চাইবে না। 

আমাদের দেশে ইংরেজপূর্ব যুগ পর্যস্ত সংস্কৃতির যাবতীয় ধারা যুক্ত ছিল 
গ্রামের সঙ্গে। ইংরেজযুগে গ্রামকেন্দ্রিক এই সংস্কৃতি ঘখন গ্রামকে ত্যাগ 
করে শহরমূখী হল, তখন প্রাণবান্‌ গ্রাম-নির্ভর সংস্কৃতির সব উৎসগুলি 
শুকিয়ে আদতে লাগল। ইংরেজযুগের এইসব শহরগুলি বিদেশীর দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হলেও বিলেতের নগরকেন্জ্িক যস্ত্রভ্যতার সঙ্গে একেবারেই 
সমানস্তাবে ভাল রেখে চলতে পারেনি । তাই সেদেশের মত শহরকেব্জ্রিক 
কোনো প্রাণবান্‌ সভাতা এদেশে গড়ে উঠল না। এদেশের নগরগুলি 
বিদ্বেশের বাথ অনগুকরণের দ্বারা এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি করুল হার 
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ফলে নগরবাসী আমরা গ্রামকে অবহেলা করতে শিখলাম। গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বড় রকমের একটা ব্যবধান গড়ে উঠল। এরই একটি বড় নমুনা হল এযুগের 
শিক্ষাবাবস্থা। শহরে ইয়োরোপের অনুকরণে যে শিক্ষাপদ্ধতি গড়ে উঠল 
তার সঙ্গে পূর্ব যুগের গ্রামকেন্দ্রি শিক্ষাব্যবস্থার কোনো যোগ রইল না। 
অথচ ভারতের প্রতোক চিন্তাশীল মনীষী একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে, 
ইংরেজযুগের এই শিক্ষাপদ্ধতি আমাদের দেশের পক্ষে ব্যর্থ হয়েছে । শিক্ষা 
ইত্যাদি আরো কতকগুলি ক্ষেত্রে ভারতীয় নগরবাসীরা অনুকরণের ছারা 
পরিবর্তনের চেষ্টা করে থাকলেও, সংগীতের ক্ষেত্রে তাদের মধ্যে, কেন জানি 
না, সে রকমের একটা চেষ্ট! কোনোদিনই দেখা দেয়নি। একমাত্র সংগীতেই 
নগরবাসী আমরা প্রাচীন প্রথাকেই হুবহু বজায় রাখলাম । সেই প্রাচীন প্রথা 
নিয়েও একটু আলোচনা কর] দরকার। 

আমাদের দেশে প্রাচীনকালে সংগীতকে মূল ছুটে! ভাগে ভাগ করে তার 
একটির নাম দেওয়া হয়েছিল 'মার্গ যার নমুনা! আজকাল আমরা 
কিছুটা পাই উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান ও কর্ণাটা সংগীতের মাধামে । অন্যটির 
নাম দেশী, যার অর্থ ব্যাখ্যা! করে বলা হয়েছে যে, অনুরাগের সঙ্গে ও 
শ্বেচ্ছায় স্ত্রীলোক, বালক, রাখাল ও রাজ! সকলে যে-গাঁন নিজ নিজ দেশে 
ও ভাষায় গায়, তাই। 

রাগিণী, কথ! ও ছন্দে মেলা যে কঠসংগীত আমরা শুনি, তাকে বলি 
গান। এভাবে দেখলে দেখা যাবে যে, উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান থেকে শুরু 
করে, ধাকে আমরা বলছি “লোকসংগীত তার সবই এক আদর্শে রচিত। 
কিন্ত এদের মধ্যে আনল পার্থকা দেখা! দেয় তাঁদের গায়কী নিয়ে। যে-গান 
স্বর সা বাণী, তাল বা ছন্দকে প্রাধান্য দিয়ে কথাকে তার নীচে স্থান 
দেয়, সেই দলের গানের মধ্যে পড়ে উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান যা আমাদের 
দেশের ওত্তাদের মুখে আমরা লব সময়েই শুনতে পাই। এইসব গান বাগিণী 
ও তালের এন্বর্বে ও বৈচিত্র্যে ভরপুর । আলাপ তান বিস্তার ইত্যাদির 


২৮ সাহিত্যমেল! 


নানাপ্রকার অলংকারপ্রাচুধই এর বৈশিষ্ট্য । এই গানের মূল উদ্দেশ্য হল স্থুর 
বা রাগিণীর সাহায্যে অহেতুক আনন্দের সাধন] । 

“দেশী, পদ্ধতির সংগীত হল কথা স্বর ও ছন্দ বা তালের জৈব মিলনের যে 
পূর্ণরূপ আমরা রেখি তাই। উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের গীত-কীতিটিকে বাদ 
দিলে যা দাড়ায় এ হুল গানের সেই আদিবূপ। আসলে এ গানের কর্থাই হন 
মূল, রাগিণী ও ছন্দ কথার সংগে মিশে কথার ভাবকে আরো! প্রাণবান। করে 
তোলে মাত্র। এর গীতপদ্ধতি প্রথম দলের চেয়ে অনেক সহজ ও সরল। 
মার্গ মংগীত বলল পাঁচ স্থরের কমে গাইবার যোগ্য কোনে! রাগিণী হতে পাবে 
না। এদিকে দেশী সংগীতে ছু-স্থুর, তিন-স্থর ও চার-স্থরের গানও আমরা 
পাই। ভাবের দিক থেকে মার্গ সংগীত ভক্তি ও প্রেমকেই প্রাধান্য দিল 
বিশেষ করে. কিন্তু দেশী সংগীতে ভক্তি ও প্রেম ছাড় আরে! নান! প্রকার 
ভাবের আমদানি হয়েছে। বাংলার দেশী সংগীতে বিষয়বৈচিত্র্য আরো 
বেড়েছে গত ইংরেজযুগে । 

এই ছুই পদ্ধতির গানই আমাদের দেশে প্রাচীন কালে গ্রামকেন্জ্রিক 
সভ্যতা থেকে উদ্ভূত, এবং এখনে! একই আদর্শে, নগরে ও গ্রামে লমান 
প্রাধান্যে বিরাজমান। এখনে। আমাদের সংগীত প্ররুতপক্ষে এই মার্গ ও 
দেশী সংগীতের আদর্শেই পরিচালিত। স্থতবাং ইয়োরোপে যে কারণে 
ঢু০11 1005০ ও £১:ট 00510 কথার উদ্ভব হয়েছে, আমাদের দেশের 
সংগীতে সেরকমের জোরালে। কারণ আজও ঘটেনি। আজ আমরা “লোক- 
সংগীত, বলতে বুঝি যে, যারা ইংরেজি শিক্ষায় অশিক্ষিত এবং শহরবাসী নয়, 
এমনমব গ্রামবামীদের রচিত গান। অথচ গঠনপদ্ধতিতে উভয়ে আজ এক 
হলেও শহরবানীদের গানকে লোকসংগীত বলতে সাহম করব না। তাকে 
ব্লতে হবে “আধুনিক গান 'বাগপ্রধান সংগীত, “ভাবগ্রধান সংগীত বা 
প্রগতিবাী সংগীত' ইত্যাদি। তাহলে দেখা যাচ্ছে ষে 'লোকসংসীত' 
কথাটা ইয়োবরোপের কাছ থেকে পেয়েও আমবা তাদের নির্দেশিত অর্থে তাকে 
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ব্যবহার করিনি। ইয়োরোপের লোকসংগীত ছিল একলার বা একই গান 
সকলে মিলে একভাবে গাইবার-গান। আমাদের দেশের সব মংগীত একলা 
গাইবার আদর্শ ধরেই চলেছে । ইয়োরোপের মত বিচিন্ব সবরজালে সাজানো 
এ গান নয়। আমাদের 'দেশে ইয়োরোপের [5011 180 কথাটির বাংলা 
প্রতিশব যদি কিছু রচনা! করতেই হয় তবে 'দেশী' কথাটাই হল তার পক্ষে 
সবচেয়ে উপযুক্ত; আর 4 211510 শবের উপযুক্ত প্রতিশব হল 
'মার্গসংগীত' | 

মোটকথা আমার বলবার বিষয় হল এই যে, সংগীতে আমরা এখনো গ্রাম- 
কেন্দ্রিক প্রাচীন সংস্কৃতির বাহক। 'লোকসংগীত" কথাটির পরিবর্তে 'দেশী 
সংগীত" কথাটাই আমাদের যাবতীয় প্রাদেশিক ভাষার সংগীতের পক্ষে 
উপযুক্ত বলে মনে করি, দু-একটি পদ্ধতি ছাড়া। উচ্চাঙ্গের কীর্তনসংগীত 
ছাড়া বাঙলা গানমাত্রই এই দেশী সংগীতের আদর্শে আজও রচিত হচ্ছে। তবে 
ইংরেজযুগের নগরশিক্ষায় শিক্ষিত কবি ও রচয়িতাদের দৃষ্টিভঙ্গীর গ্রসার 
হয়েছে বলে তাদের রচিত গানে ভাষা ও ভাবের প্রষার দেখা গেছে অনেক 
সময়। কিন্তু গানরচনার পদ্ধতিতে সকলেই এক পথের পথিক। 

সব শেষে আমি গ্রামের শিক্ষায় শিক্ষিত একভাবের কবিদের রচিত 
কয়েকটি গান শোনাব যার প্রত্যেকটিরই স্থুর বা বাগিণী ম্বতস্্। ভাবের দিক 
থেকে গানক'টি এক ধরনের হলেও এর মূল) আছে। এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
একটি গানও গেয়ে শোনাচ্ছি। তাতে বোঝা যাবে উভয়ের মধ একতা 
'কোথায়। সব ক'টই সাত স্থরের গান। উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাঁগরাগিণীর মত 
স্থর্ুগুলির নিজন্ব একটি রদ আছে। তবে এক আদর্শে রচিত হলেও 
ক্ষমতার তারতম্যে রবীন্দ্রনাথের রচনা একটি বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছে। 


গুমানী দেওয়ান 
কবিগান 


লোকদাহিত্যে কবিগানের বিশিষ্ট স্থান অবিসংবাদিত । আমার বিশ্বাস 
উচ্চাঙ্গের কবিত্ব ও কবিগান একই-জাতীয় সম্পদ। অবপ্ত এক ছু হতেই 
কষ্ট মাখন ও ঘোল। আবার একই আকাশ থেকে ঝরে গঙ্গ। ও ডোবার 
জল। কোনে! কোনো ডোবা অবশ্ত সৃযোগম্থবিধা পেয়ে যে গঙ্গার 
জলেও পরিণত হতে পারে তারও দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। ছুধের সারাংশ মাখন 
নাম পায়,পড়ে থাকে ঘোল। তেমনি দেশের শীর্ষস্থানীয় কবিকুল মহৎ 
ভাষা ভাব ও মিল কুড়িয়ে নিয়ে উচ্চাঙ্গের কাব্য দান করেন; আর অবশিষ্ট 
অসীর পদার্থ থাকে কবিয়ালদের জন্য। এই পরিত্যক্ত অনাদরের বস্তগুলিই 
তীর! খুঁজে নিয়ে বিলিয়ে দেন অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লীতে পল্লীতে । 

পৃথিবীর আদিকাল থেকেই কবি-জাতির হৃষ্টি হয়েছে। বিশ্বতরষ্টার হি 
ধারা অব্যাহত রাখার জন্যই যুগ যুগ ধরে তীর বাণীর বাহক নবী বা অবতারেবা 
এসেছেন বিশ্বের জ্ঞানভাগ্ডারকে সমুদ্ধতর করতে । এই অবতারেরা সমাজকে 
দিয়েছেন নৃভন বিধান, নৃতন প্রেরণা। এই সব তত্ববস্থ সৌনদর্ধের রসে 
অভিষিক্ত করে ধারা দেশ, সমাজ ও রাষ্ট্রকে নিঃস্বার্থভাবে দান করেছেন 
তারাই কবি, লেখক বা সাহিত্যিক। পৃথিবীর সব দেশেই কবিজাতি 
চিরকালই ছিল। ক্রমে এদের পরম্পরের মধ্যে মানব-যুদ্তির বিভিন্ন মত 
গড়ে উঠতে লাগল। মতের পার্থক্যের ফলে কবিদের মধ্যে সহযোগিতার 
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পরিবর্তে প্রতিযোগিতার সৃষ্টি হল। প্রতিযোগিতার ভাব প্রাচীন ভারতবর্ষে 
বথেষ্টই দেখা যায়। চার্বাক, কপিল, মন্ু প্রভৃতি দার্শনিক কবিরা তার প্রকুষ্ট 
উদ্দাহরণ। কালে কবিরা রাজা-রাজড়ার দরবারে অবতীর্ণ হলেন যুক্তির পথে 
সমাজ, রাষ্ট্র ও মানবকে এগিয়ে নিয়ে যেতে । কিন্তু এদের মধ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আকাঙ্ষা তীব্রভাবেই দ্রেখা যেত, তাই প্রতিযোগিতার স্থঙি হল কবিতা 
ক্ষেত্রেও। তখন এই সব কবিতা রচিত হত সংস্কৃত ভাষায়। সেকালে রাজ। 
বিক্রমাদিতেযর সভায় ও একালে বর্ধমানের বাঞ্জবাড়িতে সে-সব সংস্কৃত 
কাব্-প্রতিষোগিতা বিশেষ সমাদর লাঁভ করে। এর মধ্যে যে আনন্দ 
দেবার শক্তি ছিল সেটির বিস্তার হতে লাগল। ক্রমে সাধারণ লোকের মধ্যেও 
কথায় কথায় যে কোনে৷ ভাষায় এই প্রতিযোগিতা চলল। এমন কি মেয়ে- 
মহলেও এই ধরনের কবিত। বলার চল হল, যেমন_-“মেয়ের মা কাদে, আর 
টাকার পুলি বাধে? । 
ইসলামী সংস্কৃতির প্রথম আবির্ভাবের তীব্র আঘাতে প্রথমতঃ সনাতন হিন্দু 
কৃতি মুহ্মান হয়ে পড়ল এবং দুর্বল ম্বাভিমীন-বোধকে বাচিয়ে রাখার জন্ত 
হিন্দুসমাঞ্জ প্রগতিবিরোধী হয়ে ক্রমে কচ্ছপাক্কৃতি ধারণ করল। কিন্তু এর 
ফলে সমাজের যে ক্ষয়ক্ষতি অবশ্ঠভাবী, তাকে রোধ করার জন্য ও সনাতন 
সংস্কৃতিকে উজ্জীবিত রাখার উদ্দেসশ্টে দেখ। দিলেন একদল প্রচারক। এ'রা 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্মতত্ব ঘেঁটে নান! উৎমাহোন্দীপক তত্বের 
সন্ধান করলেন। সেই সব তত্ব তার! গ্রচার করতে লাগলেন ভাগব্ত-পাঃ, 
কথকতা, রামলীলার গান ইত্যাদির মাধ্যমে । গ্রাম্য কবিরা রামচরিত, 
কষ্চচরিত, কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ ও তার উদ্দেশ্ঠ, বুন্দাবন-লীলামৃত ইত্যাদি 
লার হিন্দু সমাজের দ্বারে দ্বারে গেয়ে ফিরতে লাগলেন। বাংল! অয়োদশ 
শতাবীর শেষ ভাগ থেকে এবাই কবিগান গায়ক বা কবিয়াল আখ্যা পেয়ে 
আাসছেন। তখনও এদের কাব্যে স্বাধীন মনের স্কূতি দেখেছি । এবং দেশে 
তার সমাদর করবার মতো! জনমতেরও অভাব হয় নি। সেকালেরই স্থষ্ট 
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প্রণম্য মহাজন দাশরথি রায়ের পাচালি। কিন্তু মানসিক পরাধীন 
স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার এই নিজন্ব অমূল্য সম্পদ ক্রমে অনাদূত হয়ে লোপ 
পেতে লাগল কিংবা অপত্রষ্ঠ ও বিকৃত হতে লাগল । কবিগানের মধ্যে অঙ্গীলতা 
প্রকাশ পেল। এণ্ট,নী ফিরিঙ্গী ও ভোল! ময়রা পর্বস্ত কবিগান ষে আকর্ষণ 
ক্ষমতা রক্ষ/ করেছিল তাদের অবাবহিত পরেই তা লোপ পায়। 

আমি ঘখন ১৩২৯ সালে এই কবিগান আরম্ভ করি তখন কবিগানের 
মান অত্যন্ত নীচে নেমে গেছে । তখন কতকগুলি নিরক্ষর হাড়ী মুচি 
প্রভৃতির হাতে পড়ে মাদকপ্রব্যের সংমিশ্রণে, গ্রামের বাহিরে শিমুলতলার 
স্াঠে এর আশ্রয়স্থান নিরূপিত হয়েছে। আমি বাল্যকাল থেকেই গানের 
খুব ভক্ত ছিলাম। পরিবেশে উচ্চতর রুচির সংগীত থাকলে হয়তো আমি 
তাই গ্রহণ করতাম। কিন্তু তখন আমাদের পাড়ায় পাড়ায় ছিল কবি- 
গানের দল। আমি সেখানেই ভিড়ে গেলাম। এই সব গানের বিষয়বস্ত 
অধিকাংশই হিন্দ্ধর্মগ্রস্থ থেকে আহরণ কর! তাই আমি রামায়ণ, মহাভারত, 
হুরিবংশ ইত্যাদি মূল্যবান গ্রস্থ পাঠ করতে লাগলাম। তারপর সেগুলিই 
নিজের রচনায় এনে নিজেই কবিগান গাওয়া আরম্ভ করলাম। সেই অবধি 
কবিগানকে পরিচ্ছন্মতর করবার এবং তাতে নূতনত্ব আমদানি করবার আমার 
তীব্র সাধ ছিল। নমাজের বর্তমান প্রয়োজনের দ্বারা কবিগানের গতিকে 
নিয়ন্ত্রিত করার ইচ্ছা হল। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ অল্প কিছুদিনের মধ্যেই 
এই অঞ্চলের কবিগানের দলগুলি একে একে ভেঙে পড়তে লাগল। 
কয়েকটা নমেমাত্র দাড়িয়ে রইল। 

তখন ধর্মতত্ব আলোচনার গণ্ডতী থেকে কবিগানকে আমি বৃহত্তর 
জীবনের মাঝখানে এনে দাড় করবার চেষ্টা করতে লাগলাম। ফলে ইংরাজ 
শাসনের সর্বব্যাপী দমনক্রিয়া ও স্বাধীনতা-সংগ্রামের উদ্দীপনা আমার 
কবিগানকেও উৎসাহ দ্রিল। আমি জীবনের সঙ্গে সংগতি স্থাপনের চেষ্টা 
করলাম হথাষাধ্য। পল্লীসাহিত্যের এই অমূল্য সম্পদটিকে রক্ষা করার 
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জন্তু ১৩৫৭ সালে আমি একটি “পশ্চিমবঙ্গ চারণ-কবি সমিতি গঠন করেছি । 
নানা অভাব অন্থবিধার দরুন এটি এখনও যথেষ্ট প্রসারলাভ করেনি। এই 
সমিতির উদ্দেশ্ট হল যাতে দেশ, সমাজ ও বাষ্্ের কাজে গ্রাম্য কবির! লাগতে 
পারেন এবং গ্রামসমাজে উপযুক্ত দৃষ্টিতঙ্গীর সঞ্চার করতে পারেন। 

আমার শেষ প্রার্থনা এই যে এখানে সমাগত সাহিত্যরখীগণ যেন বাউল 
গান, জারীগান, মন্দা গান, সত্যপীরের পালা প্রভৃতির পুনকুজ্জীবনকল্পে আমার 
নবস্থষ্ট পশ্চিমবঙ্গ চারণ-কবি সমিতিকে স্দৃষ্টিতে দেখেন । 


সাছিতা যেল।--৪ 


ভাছু ও পটের গান 
বীণ। দে 


বাকুড়া, বর্ধমান, মেদিনীপুরঃ সিংভূম, এবং বিশেষ করে বীরভূম জেলায় 
ভাছুর গান ও পটের গান লোকসাহিত্যে একটি বিশেষ ধারা বজায় রেখেছে । 

ভাছুর মুঠি ও গানে পাই আমরা সমসাময়িক সমাজের, দেশের ও পরিবেশের 
একট ছবি। পটের চিত্র ও গান রচিত হয় মানুষের মনকে পাপের ভয় ও 
ধর্মের জয় দেখিয়ে অসৎ কাঁজ থেকে বিরত করে সৎ কাজে নিরত করার জন্য । 

ভাছু পুজে। হয় ভাত্রমাসে। পয়লা ভাত্র থেকে শুরু, তিরিশে ভান্র শেষ। 
মাটির কুমানীমৃতি । গ্রামের ডোম, বাউরী, অন্ত্যজজাতীয় যারা_তারাই গড়ে । 
সারাদিনের কাজের শেষে কলাই মুড়ীর শীতল সাজিয়ে পুজো করে--“ঘ্ৃত্য 
সহযোগে কামি বাজিয়ে গান গায়। 

তারপর ভাছ্‌ মাঁথায় করে দল বেঁধে বাঁড়ী বাড়ী যায় ও নাচ গান করে 
পুজো তুলতে । ভাছুর জন্তে প্রতিবছর নতুন গান বাধা হয় । গানের রচয়িতা এ 
নিধক্ষর হরিজনরাই । যা দেখে, যা শোনে, স্থুখ ছুঃখ যা! ভোগ করে, মনের ঘা 
কামনা, তাই ভাছুর গানের বিষয়বস্তু । তাই দিয়েই তাদের ভাছুর পুজে। হয়। 

আগে ভাছর গান রচনা! করত মেয়েরা । মেয়েরাই নেচে গেয়ে পুজে। 
করত। এখন দেখছি পুরুষে গান বচন! করে, একটি ছেলে মেয়ের মত 
সাজপোশাক করে নীচে, আর পুকুষেই গান করে। 

বছরের পর বছর, ঘটনাধারার সঙ্গে সঙ্গে ভাছর গালের ধরনও কেমন 
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বদল হয়েছে, দু'চারটি তারই নমুনা দিচ্ছি। বেশী দুরের নয়। এই শান্তি 
নিকেতনের পাশের গ্রাম তৃবনভাঙ্গার ভাদুগানেরই পরিচয় । 
প্রায় কুড়িবছর আগের গান হচ্ছে__ 
ভাছু লে! কল্কলানি মাটির লে| সরা 
ভাছুর গলায় দেব আমরা 
পঞ্চফুলের মালা। 
বন্পঠাপার ফুলে 
মাল! গেঁথে দাও গে। ভাছুর গলে । 
কাশীপুরের মহারাজ 
ও ভাই মন্জেবেল। 
শীতল দিত ফেণীবাতাস! 


কাপুরের রাজার বিটী গে। 
তুমি বাগদীঘরে কী করে? 
কলাই মূড়ী ত্যাল সাপুরে 
ওগে, তাই দিয়ে ভাছু শীতল করে 
ও ভাছু ফুঁড়োজালি কাখে লয়ে 
সথখ-মায়রে মাছ ধরো? 


আমার ভাছুর বিয়ে দেব গে 
ইষ্টিশানের বাবুকে 
যেতে আমতে ভাল হবে 
চাপ.ব কলের গাড়ীতে 
আমার ভাছ্‌ শিশুছেল্যে গো 
লালবাজারে শ্বশুর্ঘর 


আমার 


সাহিত্যমেল! 


হাঁতে দ্বিব ত্যালের বাটা 
মুখে দিব ছুধের সর। 


আমার ভাছ দখিন্‌ যাবে গো 

কয়লা পাথর কাটাতে 
আরে অত ক্যানে দেরী হু'ল 

অজয়ে বান পড়্যেছে। 
আমার ভাছু দখিন যাবে গে! 

খুঁটে বাধা পানসিকে 
আমার লেগে এনো ভাছু 

নতুন চাদর নাল দেকে। 
আমার ভাছু দখিন যাবে গো 

খুঁটে বাধ তিন টাকা 
আমার লেগে এনো ভাছ 

নতুন কালো পিনকাটা। 
আমার ভাছু দখিন যাবে গে 

খু'টে বাধা চারটাকা 
আমার লেগে এনো ভাছু 

নতুন চা্দির কানপাশা। 


বাড়ীর নামোয় নারকেল গাছটি'গে! 
ঝারি ঝারি জল দিব 

একটি নারকেল খুইলে পরে 
চৌকিদাবে ডাক দিব। 


ভাছু ও পটের গান ৩৭" 


এর বারোবছর পরের গান, অর্থাৎ ১৯৪৫ সালের গান একেবারে, 
আলাদ| ধরনের । কীসর বাঞ্জনার সঙ্গে প্রথমেই কানে এল ধুয়ে! ধরেছে-_ 
চিনি আর কেরাচিনি 
কণ্টোলে সনের আমদানী ! ... 
বাড়ীর রোয়াকে মাথ! ঠেকিয়ে ভাছুকে নামিয়ে রেখেই হাত নেড়ে গান 
ধনে দিল-_- 

পোরে! ন| পোরে। না ভাছু কাপড় পোরে! না-- 

কণ্টোলে ভাছু রে কাপড় মেলে না। 
বড়নোকের হুকুম কড়। 

ও ভাদু কাপড় দেয় জোড়া জোড়া 

আমর! গরীবনোকে কেদে মলোম 
কী করব বল আমরা। 

বলি কংগেসে এ বাবুভেয়ে গে 

চর্ুকাতে হাত দিয়েছে 

আর ইংরেজের এ বুদ্দি ভারী 
রেশনকাডও করোছে । 
ফাস্কেলাসের বাবু তিনি গে! 
আমরা বড় নাম শুনি 

আরে ভ্ভাশে গ্যাশে ছুড়ে দিলে 
ছিটের কাপড় আমদানী । 

বলি ইংরেজে আর জাপানীতে গে 
নেগেছে টানাটানি 

আর উড়োন্জাহাজ উড়ো বেড়ায় 
বোমা পড়ে আপুনি । 


সাহিত্যমেলা 


আহা কিছুদিন আগে ভাছু গে। 
স্ুন্টেছিলাম আসামে 
আরে বোমা পড়ে নোক মব্যেছে 
নোক মর্যেছে বর্মাতে। 
ওগে। হিটিং পিটিং কত মিটিং গে 
দেখল্যাম ভাছুর চালাতে 
বেঙ্গুনে নোক কেঘ্যে বলে 
মল্যাম গায়ের জালাতে। 
বলি ডাঙ্গার মাঝে পেভাত বাবুগে। 
ইলিফে চাল দিয়েছে 
কাপড়ের নাম শুনে বাবু 
চোরের উপর বসেছে । 
বলি ভূবনডাঁঙগীর ভুবন হাজরা গো 
বেড়াইছে ছাবে দ্বারে 
আবে ভাছু ঘি করে কপ। 
রাখব সোনার মন্দিরে | 
বজি বাবুমাশায় বাবুমাশায় গো 
আপনার বড় নাম শুনি 
খুশীমনে করবেন বিদায় গে। 
ছুধ খাবে ভাছুমনি । 


এব পরের বছর, ১৯৪৬ সালের ৩১শে আগস্ট ভাছুর গান- 
ংগেসের আইন এলো ন! 
আমার ভাছ বয় দাড়িয়ে । 


ভাছু ও পটের গান ৩৯ 


জয় মহাত্ম! গান্ধী রলে 

ছুনিক্বাকে দেয় কাপিয়ে। 
দুনিয়াকে দেয় কাপিয়ে 

কাপিয়ে দিয়ে খাটে জেল। 


ভাদু ইতর ভদ্র যত ছিলো 


জোর করে 


*€ ভাছু 


ভোট দিতে সব চলে গেল 
ভোট দিতে সব চলে গেল 
হেবিকেনের ভিতবে । 
দাস মুঠীরামদাসে বলে 
ভোট লেব গে! দাড়িয়ে পাশে 
মেটোকলসীর ভিতরে । 
ইংরেজেরো আইন কড়া 
জিনিষ দিচ্ছে নিক্তির ধর! 
কন্টরোলের দোকানে । 
ইংরেজে আর এমেরিক। 
তাদেরই তে। আছে একা! 
ওভাই জোর করে লোক চালান দিল আসামে। 


কলকাতাতে বদ্ধ, হচ্ছে 
শাস্তিকেতন কেপে খেছো 
ধোকা ধরে না প্রাণে। 
কারো গেল হাত পা কাটা 
মায়ের গেল তনের কোটা 
ছুক্ধ পেলাষ ন!। 


৬ সাহিত্যমেলা 


মায়ের ছেলে কাট? গেলে 
মায়ের প্রাণ কী ধোষ্য ধরে 
ছু'নয়নে বয় বাৰি। 
ভাছু কেউ কাটিছে লাঠি ছড়ি 
কেউ ভাবিছে গর্ত খুশড়ি 
মাটীর ভিতর লুকাব। 
শুনল্যাম পুব্বপল্লীর নোকের মুখে 
আছি আমরা মনের ছখে 
স্থখেতে ঘুম হছ্যে ন। 
চেরে ভাদার বুধবার রেত্যে 
খিল কপাট সব দিল এটে। 
ডাকলে সাড়৷ দিচ্ছে না । 
পেভাত বাবুভাবছে মনে 
বলে শাস্ত হওরে ভাই ক*জনে 
লোক তে। প্রাণে বাচে না। 
সাধুরাম সদাই বলে 
পড়ে ভাছুর পদতলে 
আমরা ভেবে হই সার! 
ভাছু কর করুণা ॥ 


এর পর্বে ১৯৪৯ সালের ভাছুগানের নমুনা! এইরকম-_ 
ও ভাছু বোলপুর এক ছোটে সহর জানে সকলে 
কুড়িটা ধানের মিল চল্ছে বাজারে । 
বোলপুরের কাছাকাছি ভুবনভাঙ্গ! গ্রাম আছে, 
এ শীয়েতে পাওর হাউসে ইলেক্টিরী কল আছে । 


ভাছু ও পটের গান ৪১, 


এঁ কলেতে বিশ্বভারতী আলা দেবে বোলপুরে 
বীরেনবাবুর টকীহাউস তাও চলিবে আলাঁতে 
ভুবনডাঙা বিশ্বভারতী মধ্যিখানে বাধ আছে 
এঁ বাধেতে কল বসিয়ে জল দেবে ভাছু বাজারে । 
বিশ্বভারতীর চিনিকেতন এখানে তাতকল আছে 
ছাত্ব ছাত্তীকে কাপড়বোনা এখানেতে শিখাইছে। 
বোলপুরেতে মিউপি'পালিটির আইনজানী হয়েছে 
রাস্তাঘাট সব তোয়ের হ'ল, টেরা মগাড়ী চলবে রে। 
বিশ্বভারতীর বিশ্বকবি গুরুদেব তার নাম হে 
উপাসনার ঘরখানি কাচ দিয়ে ভাছু তৈরী যে। ইত্যাদি-_ 
এর পরেই গত বছরের (১৯৫২ সালের ) গান শুনুন। মনে রাখা প্রয়োজন 
এই গান রচনার অব্যবহিত পুবেই বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়রূপে স্বীকৃত 
হয়। 
ভাছু শান্তিনিকেতন 
বেড়াতে যাবা তে। চল শান্তিনিকেতন । 
ইনিভারসিটি হুল ভাছু মনের মহন। 


ভা ইনিভারসিটি তারে ঘেরা 
দঝোয়ানের। দেয় পোহর। 
পুলিস ধত আছে খাঁড়া 
কে কোন ধারে পেরিং যায়। 
বিশ্বভারতীর বিশ্বকবি 
নানারঙের আকেন ছবি 
গুরুদেবের মোহর ছবি 
দেশে দেশে ছাপা রয়। 


২ সাহিত্যমেলা 


এই দেখ ভাই বিনয়ভবন 
ইয়েছে ভাই জীবের জীবন 
আবার বন্ধ হ'ল কিসের কারণ 
| সন্দ ছিল মিটিংএ। 
গবরমেণ্টে মিটিং কর্যে 
তিনশে! সোন্য দিলে ছেড়্যে 
এই বারেতে লিল্যে ঘিরে 
এ বিনয়ের ভবন। 


এ দেখ ভাই জলের টেস্কে 
মাটির তলায় পাইপ খানটোযে 
আহ মাটির তলায় পাইপ খানটে 
বাদ্ধেতে কল ব্মাইছে। 
ভূবনভাঙ্গায় মিশিন বসে 
শাস্তিকেতন বেড়ায় হেসে 
তারে তাবে পাওয়ার এসে 
ঘরে ঘরে হয় আলা । 
রাজহয়ো রাজার ষজ্ 
দাঁদাবাবু তারই পক্ষ 
ও ভাছু দাদাবাবু তাবই পক্ষ 
মেলায় জজ করেছিলো 
ইত্যা্দি। 
সখয়ের স্বল্পতা! হেতু আর বাড়ালাম ন]। 


লোকসাহিত্যের ত্রিধার! 
পঞ্চানন মণ্ডল 


পল্লীকবির মন্পূর্ণ স্বতংক্ষর্ত রচনাকেই আমরা লোকমাহিত্য বলিয়া বুঝি । 
তবে গ্রাম্য সব রচনাই ষে শ্ৰাটা সোনা! একথা মনে করিবার কোনও হেতু 
নাই। ছাই উড়াইয়া যে সকল শাশ্বত অমূল্য রত্ব আমাদের হাতে 
আসিমাছে তাহারই কয়েকটির কথ! লইয়া আগ্গিকার কথনের কলেবর। 
লোকসাহিত্যের পদ্যাংশকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 
প্রথম- এতিহাসিক গাথ।, দ্বিতীয়_-গান ও কবিতা, তৃতীয়--মেয়েলী ছড়া 
প্রবাদ প্রবচন হেঁমালী রূপকথা ও বাংল! মন্ত্রাদি। 

এঁতিহাসিক গাথা ॥ এই পর্যায়ে নাম করিতে হয় পৌরাণিক অনুকরণে 
গঙ্গারামের 'মহাবাষ্ট্রপুরাঁগ, রাইকৃ্চ দাসের লেখা বীরভূমের সাঁওতাল 
হাঙ্গামার ছড়া, অন্পচন্ত্র দত্তের লেখা বর্ধমানের জাল প্রতাপচাদের কাছিনী- 
মূলক 'প্রভাপচন্ত্র-লীলারদ-সঙ্গীত", দিনাজপুর অঞ্চলের পুথি অবলম্বনে 
নলিনীকাস্ত ভট্টশালী-সম্পাদিত দেওয়ান মাশুল! মণ্ডলের 'কাস্তনাম!” 
কোচবিহারের মহারাণী বুন্দেশ্বরী-বিরচিত “বেহারোদস্ত', ত্রিপুরার মহারাজ 
কৃষ্াকিশোর মাণিক্যের কর্মচারী উদ্গীর দুর্গামণি ঠাকুরের 'বাঙ্গল! রাজমালা, 
হরিযোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত 'জীবনচরিত্র' ইত্যাদি। 

বিবিধ এতিহাদিক ঘটন! পল্লীকবিদের হাতে ছোটখাট গাথা কবিতায় ও 
ছড়ায় রূপ পাইয়াছিল। যেমন, রক্গপুরের ব্ধনকুঠীর নয়ঘানির জমিদার. 


৪৪ সাছিত্যমেলা 


সীতারাম রায়ের ব্যাপার লইয়া উত্তর বঙ্গের কবি কষ্হরি দাসের “নয়-আনার 
কবির পাঁচালী” । বর্তমান গণতন্ত্রের যুগে কবিতাটির বিশেষ মূল্য আছে। 
উত্তর বঙ্গের কবি রামপ্রসাদ মৈত্রের রচিত ইংরাজলীলা-কাছিনীমূলক 
এঁতিহাসিক ছড়া মুদ্রিত হইয়াছে । নমুনা : | 
শুন সভে এক মজা বাঙগল।র যতেক প্রজা 
ছিল স্থবেদারীতে প্রধান 
ইতিমধ্যে কোন ধাত৷ সৃষ্টি কৈল কৈলকাতা 
সাহেবরূপে দেবতা অধিষ্ঠান। 
শিরে টুপি মুজ! পায় হাতে বেত কুতি গায় 
একবর্ণ দেখ মভাকার " 
বুঝিলাম অশ্ুভবে অবতার দেবতা সভে 
ভূতলে করিল! অধিকার । 
মদনমোহন, রাধামোহনের নামাহ্কিত “রাস্তার কবিতা? পাওয়া গিয়াছে । 
ইহাতে চৈতন্য সিংহের সঙ্গে হেষ্টিংসের যুদ্ধ এবং চগ্ডলগড় হইতে শালিখা 
পর্বস্ত রাস্তা তৈয়ারীর বিবরণ আছে। 
উত্তরবঙ্গে প্রাপ্ত বিবিধ ছড়ার মধ্যে উল্লেখযোগ্য বগুড়া জেলার ছিজ 
গৌরীকান্তের মহাস্থান ন্নানের বা পৌষ নারায়ণী স্নানের ছড়া, অজ্ঞাতনামা 
লেখকের “ব্রহ্মপুত্র মাহাত্য কবিতা», ব্যান্রদেবতা সোন! রায়ের গান। 
পূর্বে পাঁওয়া গিয়াছে, শ্রীযুক্ত রাজমোহন নাথ-সম্পাদিত “সোনাধনের 
গীত” ভূমিকম্পের ছড়া, বাত্যাবর্ত বিবরণ, চৌধুরীর লড়াই ইত্যাদি । 
পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত প্রাচীনতম গাথা মৎসংগৃহীত সরূফের "দামিনী 
চরিত্র | ছোটখাট রচনার মধ্যে অধুনা আবিষ্কৃত দুই একটির উল্লেখ করিব। 
এইখানে বলিয়। রাখা ভালো, বিশ্বভারতী বিগত পাঁচ বৎসরের মধ্যে গ্রায় 
ছয় হাজার বাংল! পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার প্রথম পাচশত পু'থির 
মধ্যে অজ্ঞাত অপ্রকাশিত ও সংকলিত পুঁখিসমূছের পরিচয় 'পুঁথি-পরিচয় 


লোকসাহিত্যের ত্রিধার! ৪৫ 


প্রথম খণ্ডে সন ১৩৫৮ সালের আধাঢ মাঁসে প্রকাশিত হইয়াছে । বর্তমান 
প্রবন্ধে আমাদের উদ্ধত বেশীর ভাগ উদাহরণই 'পুখি-পারচয়' হইতে 
সংগৃহীত। ইহাতে গঙ্গান্নান-যাত্রার একটি ছড়া এইক্প : 
শোন সবে এক ভাবে করি নিবেদন পুণিমাতে গঙ্জান্নানে করিলাম গমন | 
আদিত্যপুরেতে জলপান তিলুটেতে নান, বরাগ্রামে ছুলাল ৪ বড় ভাগাবান। 
তার ঘরে সনলম মহাভারতের গান রঃ 
গান শুনে ছুই জনে থাকিল মেই রাতি প্রভাতে বা মোবা করিলাম গমন । 
সাওতাকে পিছু করি ভাঁবি মনে মনে কে দিবে কতে জলপান জাব কোন 
গণে। ইত্যাদি | 
এইরূপ ছোটখাট রচনার" মধ্যে বিশেষ লোকপ্রিয় ছিল দামোদর বা 
অজয় ময়ূরাক্ষীর বানের কবিত|। বান লইয়! ছড়া অনেকেই লিখিয়াছিলেন। 
রাটী আমরা, বান কি হড়কা, কাহাকে বলে, তাহা ভালোভাবেই জানি; 
কিন্তু এখন ধ্বংস প্রায় গ্রামের উপর দিয়া বন্যার যে তাণ্ডব বহিয়া যায় 
তাহা আমাদের সহিয়া গিয়াছে । আমাদের জড় দেহ ও মনে তাহার বিশেষ 
কোনও ছাপ রাখে না। যখন আমাদের এইরূপ হন্যে দশা ছিল না তখনও 
অগভীর পাহাড়ী নদীতে বান হইত, কূল ছাপাইয়া সহসা হড়.কা পড়িত। 
ছুই ভাই “ডাক” “ডেউর, প্রচণ্ড বিক্রমে মাতিয়! উঠিত প্রলয়লীলায় ; অনেক 
ক্ষতি করিত। অভাবিত দ্বর্দেবের আকারে তখন তাহা স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামের 
হ্বাভাঁবিক জীবনধাত্র। অতফিতে বিপর্যস্ত করপ়া দিত। সাত-আট পুরুষ 
স্বাগেকার কালের ময়ূবাক্ষী ও অজয়ের মর্মান্তিক একটি আশ্বিনে অকাল 
বানের কাহিনী, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বে বূপায়িত হইয্না একটি 
কবিতাতে পরিবেশিত হইয়াছে । কবির নাম ঘ্বিঙ্জ ঘ্বারকানাথ, নিবাস 
কুকুটাগ্রাম। লিপিকর শ্রীনাথ বন্দে।াপাধ্যায়। ইহার নিবাস ছিল 
শাস্তিনিকেতনের সগ্গিহিত গোয়ালপাড়া গ্রায়ে। পুখির লিপিকান ১২৩৮ 
বঙ্গাব। দেশের সমস্ত জীবজন্ত, সমস্ত শশ্য, হিন্মুসলমান আর গ্রামের সমস্ত 


৪৬ সাহিত্যমেলা 


জাতি-__কায়স্থ রাজপুত কলু মালি তাতি গোয়াল বেনে কুস্তকার কর্মকার 
শঁড়ি_তাহাদের কলমগ্ডজা দগ্ুর, ধড়া-ঢাল, হরপিনিশান, মাকু, চরকা, 
ঘানি পৈ, চক্র, জাড়, তাড়, মদের গোলা, সমস্ত লইয়! ভীঁসিয়া গিয়াছিল সেই 
মহাপ্লাবনে। বান যখন নাঁময়া গেল শ্শীনতুল্য উভম্ব তীরের যে বর্ণনা 
তাহা ভয়াবহ। জীবিতাবশেষদের জন্য শেষে কব্রি কথ! : 
বাজকর কিসে দিব রাজকর কিসে দিব কি খাইব অস্তুরে ভাবিয়া 
স্থানাস্তরে কেহু গেল দুখিত হুইয়া। 
কছে ছ্িজ দ্বারকানাথে কহে দ্বিজ ছ্বারকানাথে বুঝুটাতে নিবাস থাঁকিয়। 
জ্যেষ্ঠ ভাই কমলা তার আজা! পায়া। 
গান ও কবিতা: পাচালী, ঢপকীর্তন, ধাত্র1, আর্ধ। তর্জা, বোলান, শাবি 
ও জারি গান, দেবীবন্দন! গান, কবিগান, থেউর, আখড়াই গান, যোগ-সংগীত, 
বাউল গান, কৌতুক বসের গান এবং নানা পেশা-সংক্রানস্ত গান ইত্যাদি। 
পুঁথি-পরিচয়ে একটি জারি গান ছাপা হইয়াছে। কারবালার করুণ কাহিনী 
এই পাল। গানের বিষয় । পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত জারি গানের এটি একটি পুরাতন 
নমুনা । তবে ছুঃখের বিষয় পু'থিটি খণ্ডিত। আরম্ভ এইকপ : 
(তারে নারে নাবে নারে নারে নারে না 
কারবালাতে ধখন হোছেন খলখয়ে শহিদ হল 
হোছেনের শির নিএ কাফের দমেশকাবাদে ইলো। 
ছের নিঞ্ে ত কাফের গেল নেজায় চড়েএ! 
কারবালাতে হোছেনের ধড় থাকে'."নো পড়িঞা। 
ইত্যাছি... 
বোলপুনের সন্নিহিত গ্োয়্ালপাড়া গ্রামের দেবতা বক্রনাথের বন্দনা 
লিখিয়াছিলেন সন্ন্যাসী কফগিবি ৷ অন্ঠাস্ঘ বন্দন। কবিতার মধ্যে বদন মিশরের 
ধাণেশবন্দনা', কানাইদাসের 'ব্রাক্ষণ বন্দনা এই লব পুথি বিশ্বভারতী-সংগ্রহে 
আছে। 


লোকসাহিত্যর জ্রিধার! ৪৭ 


কৌতুকরসের গান ও কবিতার সংগ্রহ আশান্রূপ হয় নাই। এই 
ধরনের রচনার অধিকাংশই নিতান্ত আদিরসাত্বক। ভালো ও পুরাতন নমুন) 
কিছু পাওয়া গিয়াছে । যেমন, গাঁজা ও তামাকুর গান। তামাকুর গান : 
মা মৈল্যে যেন গুড়াকু তামাকু পাই ॥ ধুয়া ॥ 
উঠি অতি নিশিভোরে হু'কাটি লয়িয়। করে 
গোয়ালি ছুয়ারে ছুয়ারে উকুট্যা বেড়াই ছাই । 
ম। মেল্যে ইত্যাঁদি। 
কয়্যা জাব তনয়েরে মৈল্যে জখন শ্রাদ্ধ করে 
কুশ পট্যে টেন্যা ফেল্যা 
কৌচাড় তামাকু গুড় দিয়া পিগ্ডি দেয় তাই। 
দ্বিজ রামানন্দে ভনে স্থান দিয় শ্রীচরণে 
জোড়া নলে তামাকু খাইয়৷ ত্বর্গে চলা! জাই ॥ 
মা মৈল্য ইত্যাদি। 
পুথি-পরিচয়ের ১৮৫ পৃষ্ঠায় আছে, 'ভগুরামের পদ?। কবিতাটিতে 
মানব-সমাঞ্জের শাস্ত ঠিকচাচা*র চরিত্রচিত্র আছে। পুঁথির রচয়িত। 


দিগস্থর, লিপিকাঁল সন ১১৮৩ মাল। লিপিকর কমলা কাস্তপুরের গাই সাধু। 
আরম্ত এইকপ : 


পৃথিবীতে ভাড় যত তাহা বা কহিব কত 
সংসার তাড়ের কথা শুন 

দেখিএণ অজান জনে প্রণয় করে তার সনে 
জানাইতে আপনার গুণ। 

মিছামিছি করে ঠাট গোলমালে চণ্ডীপাঠ 
ভেক ধড়্যা সাধুর কাছে যায় 

উতৎপর়্ বুদ্ধিলয় . পাজে পাঁজ দিঞা কয় 


_ভরম কর্যা থাকে দিবানিশি 


৪৮ সাহিত্যমেলা 


পূর্ব সবভাব পানরিল দেখা! শুনে রসিক হেল 
তারে বলি ভণ্ড তপপী। 

পরিশেষে কবির উপদ্ধেশ : র 

লতর হুইয় মনে না থাক ভীাড়ের মনে 


এই কথ! দিগম্বরে কম ॥ 


পু'থি-পরিচয়ের ১৯০ পৃষ্ঠায় আইবড় হটুরাম চক্রবর্তীর খেদ আছে। 
চক্রবর্তী মহাশয় বোধ হয় ছিলেন অকুলীন। বচনাটি নিতাস্ত হালক1। 
ভাষাও সর্বত্র শ্লীল নহে। তবে এই ধরনের রচনা ছূর্লভ বলিয়া 
"মরা কবিতাটিকে অবহেলা করিতে পারি নাই। কবিতাটি মোটামুটি 
এইরূপ : 
হটুরাম চক্রবর্তা গেঞ্েতে পলমাএী, 
সাঁটী বংসর বএক্রম বিয়! হল্া নাঁঞী। 


কাঁনা খোড়। জ্দি একট! মিলিত দয়! করি, 
আমার সেই হতা সাত রাজার ধন ইজ্ছের অপছরি। 


কার ঝ! বিশ পচিস বিয়া মলই গেল দুটো, 
অতেব বলি সে বেটা বিধাতা অজ আজ নেটে।। 


পাট পড়শী বৌরি হয় ভ্রাতৃবধূ জারা, 

ছি ছি আইবড় বঠঠাকুর বল্যে নাম রেখেছে তারা। 
ডেঙ্গ বলে কাছ ঘেসে না কেহ না চায় ফিরে, 

মড়ার মত পড়ে থাকি অনাথ মন্দিরে । 


লোকসাহিত্যের ভ্রিধারা ৪ল্ন 


আমি দফা দফা সত্ত্যিপিরে লিরি দিলাম মেনে 
বাকী নাই তার জত কারদানী নিলাম জিনে। 
তার পুজিমাত্র আছে কেবল মূখে ঢাপ দাড়ী 
তার কুদরতি নাঁঞী নিঙ্মি খাবার দাড়ি । 
রমানাথ রায়ের "দশের মাহাত্ম্য” হখছুঃখদাসের 'শীশুড়ী-বউয়ের কোন্দল» 
অজ্ঞাতনামা কবির “টচা-টিচিনী কাহিনী' ইত্যাদি এই প্রকরণের কবিতা । 
এইখানে প্রকাশ থাকে যে, বিশ্বভারতী যোগসংগীত ও বাউল গান সম্প্রতি . 
তিন শতাধিক সংগ্রহ করিয়াছেন। 
মেয়েলী ছড়া প্রবাদ-প্রবচন হেঁয়ালী রূপকথা বাংল! মন্ত্রাদি 
গ্রামিক সংস্কৃতির এই মণিমুক্তীরাজির মূল খুঁজিতে গেলে মধ্যযুগের 
বাংলাসাহিতা, প্রাচীন যুগের বাংলাসাহিত্য অপভ্রংশ পালি প্রাকৃত ও 
সংস্কত সাহিত্যের খনি অন্বেষণ করিতে হইবে; অন্যান্ত প্রাদেশিক সাহিত্যও 
থু'জিতে হইবে । আরবী ফারসী ভাষায় কোরাণ কালাম কেচ্ছা বয়েতের 
পুঁথি, সমপাময়িক ঘটনা, ইতিহাসের ক্ষীণ ম্বতি সমন্তই ঝাড়িয়া দেখিতে 
হইবে। লোকসাহিত্যের এই পর্যায়ের সংগ্রহক্ষেত্রেও বিশ্বভারতী পিছাইয়া 
নাই। তবে এই দিকে উপযুক্ত কাজ করিতে গেলে, গ্রামের সহিত ধোগযুক্ত 
ছাত্রছাত্রীর অবিরাম অন্ুসদ্ধিংসা অবশ্প্রয়োজনীয়। যাহাই হউক, এখানে 
আমরা মাত্র কয়েকটি নমুনা উপস্থাপিত করিতেছি । গ্রাম অঞ্চলের পুরুষ ও 
মহিলাদের নিকট হইতে সহস্রাধিক ছড়া-গান যথেচ্ছ সংগৃহীত হইয়াছে । 
বেউল বাশের বাকথানি নীল পাটের শিকে 
কিষ্টর কাধেতে দিয়ে চলিল রাধিকে। 
রাধাকফচের প্রেমবিলাসের এই চিত্রাট পাইতে গেলে পঞ্চদশ শতা্বীর 
শ্রীকষ্বীর্তনের 'ভারখণ্ড' খু'জিতে হইবে। 
একটি প্রবাদ £ রখধুনী এলো হারে? হাত চেটে খায় কুকুরে | স্থানীয় 
প্সিধির নহি পরিচর না থাকিলে এই পবানাটির টিক জর্থবোধ হইবে না। (৪ 
ন।হিতাষেলা-”৫ 


৫০ সাহিত্যমেল! 


একটি প্রসিদ্ধ প্রবচন : জামাইয়ের জন্যে মারে হাস। গুঠি নুদ্ধ খায় মাস 
মধ্য ভারতীয় আর্ভাষায় লিখিত “লৌকিবস্ায়াঞ্জলিতে” এই ছড়াটির আদি- 
রূপের হদিশ মিলে, জামাত্র্থং শ্রপিটন্ত স্বপাদের অতিথ্যপকারকত্বম্‌। | 
কবিকস্কণ-চণ্ডীতে সংগৃহীত প্রহেলিক1 কবিতা বা একটি ভাঙ্গানি' এইক্বপ;_ 
বেগে ধায় রথ নাহি চলে এক পা, নাচয়ে সারথি তথি পসাৰিয়] গ1। 
হেয়ালি প্রবন্ধে পণ্ডিত দেহ মতি, অস্তরীক্ষে ধায় রথ ভূমিতে সারথি । 
আনন্দধরের সংস্কৃত-অপভ্রংশে লেখা “'মাধবানল কথায় 
পর্বতাগ্রে রথো যাতি ভূমে তিষ্ঠতি সারথি: । 
চলতে বায়ুবেগেন পদমেকং ন গচ্ছতি ॥ 
কুশললাভের গুজবাঁটা-হিন্দীতে লেখা 'মাধবানল কামকন্দল! চউপঈতে, 
পর্বত সিখরে এক রথ জাই, খাংডেরী বইসই ভূই ঠাই। 
অতি উচ্ছ.ক চালই করি বাউ, এক পগ নাবি যাই আঘউ ॥ 
আসামের ধুবড়ী হইতে শ্রীযুক্ত অজয়কুমার চক্রবর্তী “মাণিক্য মিত্রের 
কথা সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থটির বচনীকাল অষ্টাদশ শতকের প্রথম 
ভাগ। পুরানো রূপকথার নমুন| বলিয়া! রচনাটির সুনাম হুইয়াছে। 
এইবার বাংল! মন্ত্রের কথায় আসা যাউক। একটি মন্ত্রে মনস! মঙ্গলের তত্ব;-. 
হাই গে! মাই গো জটা ঝাঁড়িতে বিস নাগ গো 
নাগ্রি বিস যেই মা! মনসার আজ্ঞায় নাঞ্ি। 
নিকিন ধবান কাপড় কাচে মন পবনের খারে 
বনে নাগ ধরে এনে আপন পুত মারে । 
চৌদিগে বুলিএ দিস 
চিঅ পুত1 ঘর জাব চাপড়ে উলম বিস। ইত্যাদি । 
ধর্মমলের 'জালালি কলিমায়' চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দিশ্জীর বাঘশাহ 
ফীরুজশাহ তুঘ লকের উড়িস্তা অভিযানের শোচনীয় চারি? আছে, 
খর, আছে এই মহ্টির কয়েকটি ছত্েও 


লোকনাহিত্যের ত্রিধার ৫১ 


জখন দেয়ান গাই জবই করিল ছুনিয়! ভিতরে 
আটখানি ছেড়া দিল গর্ধবির শিরে। 
গর্ধবি সিনান করে মদের পখরে 
মাজকার হেড়া দিল রন্ধনের সালে। ইত্যাদি । 
উপমংহারে ভেলামুখী মনসার নামে একটি ভেক্কির মন্ত্র পড়ি : 
দরবারে ভেক্কি ভেল ভেলোটি ভেলামুখী লাগ ভেঙ্কী চতুমু্খী 
লাগবী তো ছাড়িব না ছাড়িব তো পানরবি না 
লাগ লাগ লাগ সভা! যুড়ে লাগ। ইত্যাদি । 
সর্বশেষে নি'দাটি' ছাড়ি £ 
সর্গের ধন মর্তের মাটি নিদ পড়েছে গাছের পাতায় 
সাপিনিকে লাগিল দা কপাটি। নিদ পড়েছে হেগল মাথাঁয়। 
ইন্দ্র মাটি সিন্দের চোর স্থ্র় থাকে বনে জাগে 
নিদ পড়েছে আঘোর ঘোর । মোর নির্দট তাকে লাগে। 
়গাইনে না কারে ঝ 
মে! পো! জমরারের কালিক1 মা। 
হাড়িবিয়ের আজ! চণ্তির পা 
কৃদুকর্ণের শ্বরনে নিদ্রা যায় নিদিটি দেয়া । 
এই মন্ত্রগুলির জের অধর্ববেদে খুঁজিলে পাওয়া যাইবে; কিন্ত আজ আর 
আমরা মে চেষ্টা করিব না। রাত হইল। দরবারে তেফি লাগাইয়া ঘুমের মনত 
পড়। গেল। এখন ফেলার এই হৃষ্টগোলের মধ্যে একটি গ্রামিক আখবাক্য শ্মরণ 
করিতে করিতে পাল! শেষ করি : 
কি কথা জানি কি কখ! কব কথা কয়ে কখার মান খোয়াব। 
ঘখন কথার যোগা হব এক কথাতেই বশ করিব! 


বাংল। ও ওড়িয়। পল্লীাহিত্যের এক্য 
কুপ্তবিহারী দাশ 


সংস্কৃতি পুঙ্করিণীর জলের মতো! এক স্থানে আবদ্ধ হয়ে থাকে না। এর 
ধার সাগরের শ্তোতের মতো। দেশ থেকে দেশাস্তরে গ্রবাহিত হয়। বাংলা 
ও ওড়িশার বেলাতেও এর ব্যতিক্রম হয়নি। এই ছুটি প্রতিবেশী গ্রদেশের 
মধ্যে সাংস্কৃতিক আদানপ্রদান যুগ যুগ ধরে চলে এসেছে। লোকসাহিত্যে- 
বিশেষতঃ লোকসংগীতে ও কবিতায় এই আদানপ্রপ্দানের চিহ্ন সব চেয়ে 
স্পষ্ট। ওড়িশার পাল] বাংলাদেশের কবিগানের মতো এক পুরানো 
লোকপ্রিয় সাহিত্যিক অনুষ্ঠান। গায়ক ও বাদক ছাড়া এতে আরও তিন চার 
জন যোগ দেয়। পালার গায়ক প্রাচীন ওড়িয়৷ সাহিত্যে ধুরদ্ধর ও পুরাণো 
রাগরাগিণীতে ওন্তাদ। তার ডান হাতে গিনি বাম হাতে চামর। পরনে 
ঘের, চাঁপকান, টুপি । গ্রাম্য কবিদের রচিত গানই সাধারণতঃ সে গায়। 
নেই সঙ্গে প্রাচীন কবিদের ছান্দ, চৌপদী ও ক্লোকও গাওয়া হয়। উপেন্জ 
ভঞ্জ, দীনকষ্ণ, অভিমন্থ্য সামস্তসিংহার, কবিহূর্ধ গোপালকষ্ণ প্রভৃতি ওড়িয়া 
লাছিত্যরথীদের সঙ্গেও এদের যোগাযোগ কম নয়। কবিদলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার মতন বাদী পালাও বিশেষ উপভোগ্য ; ছুইদল গায়কের 
মধ্যে প্রশ্নোত্র-ছলে সমগ্র সাহিত্া-ভাগার উজাড় করা হয়। অনেক সময় 
সাতদিন থেকে একমান অবধিও একাদ্িক্রমে এই প্রতিযোগিতা চলে। 
জ্ঞানের গভীরতা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, বাগ্গিতা, স্বতিশক্তি ও গান গাই্বার 


“বাংলা ও ওড়িয়। পল্লীসাহিত্যের এঁক্য ৫৩ 


ভঙ্গী প্রভৃতি নানাদিক বিচার করে বিদগ্ধ বিচারকরা শ্রেষ্ঠ গায়কের নাম 
ঘোষণ] করেন। 
কবিদিল ও পালাওয়ালাদের অনুষ্ঠান ছুটি মোটামুটি একই ধরমের। 
ংলাদেশের পটুয়া গীতের সঙ্গে ওড়িশার পাটুয়া যাত্রার গভীর সাম্য আছে। 
পাটুয়ারা হিন্দুও নয় মুলমানও নয়। তার! মুসলমানদের মতো নেমাজ করে 
আবার হিন্দু দেবদেবীদ্দের চিত্রও অঙ্কন করে থাকে। কুড়ি পচিশ হাত 
লম্ব! পটের উপর তারা কোনে। কাহিনীকে ধারাবাহিকভাবে চিত্ররূপ দেয় 
এবং নেই কাহিনীকে ভিত্তি করেই গাঁতিকাব্য রচন| করে। এই চিত্র দেখিয়ে, 
এবং গান গেয়ে তার! জীবিক! অর্জন করে। তারা একাধারে কবি ও শিল্পী । 
ওড়িশার পাটুয়ারা নিজেদের হিন্দু বলে অভিহিত করলেও তাঁদের হিন্ু মন্দিরে 
প্রবেশাধিকার নেই । তার মুনলমানদের সবারিকে (পান্কি জাতীয় একটি যান) 
মাথায় করে বহন করতেও সংকোচ প্রকাশ করে না। তাদের মধ্যে মুখে 
মুখে রচনা! করে গান কেউ কেউ গেয়ে থাকে বটে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পালার আদর্শে কবিদের রচিত গীতই গাওয়া হয়। বাদী পালার মতো! বাদী 
পাটুয়ংর গীতও উপভোগ্য | 
বাংলাদেশের শিবের গাজনের মতো! ওড়িয়৷ দণ্ডনাট প্রনিদ্ধ। উভয় 
অহুষ্ঠানেরই আবাধ্য দেবতা শিব। বাংলায় যেমন পুকুর থেকে 'বেত তোলা, 
“ঘট ভরা” ইত্যাদি উৎসব অনুষ্ঠিত হয় ওড়িশায়ও তেমনি হয়। গাজনের 
চামুণ্ডা, কালীর মভো। চচেয়া, চট়েয়াণী, পত্রসউরানী, ফকীর, ফকীরানী 
বাই ধন প্রভৃতি উল্লেখষোগ্য। গাঞ্জনের গানের মতো বহু রচিত গীত দণ্ড- 
নাটেও গাওয়৷ হয়। এ ছুটি যাত্রা-অনুষ্ঠান সাধারণতঃ নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকলেও এতে বহু শাস্ত্র পুরাণের আলোচনা হয়ে থাকে । জাতিভেদের স্থান 
নেই এ অনুষ্ঠানে । উচ্চ শ্রেণীর লোকও অবাধে যোগ দিতে পারে। আবার 
চড়ক পৃজার প্রচলন উভয় প্রধেশেই আছে। আগুনের উপর চলা, কীটায় 
শো ওয়া, গরম বালির উপর গড়ানো, ভে কাটা ফোটানো, তীক্ষধার খড়েগার 


৪ মাহিত্যমেলা 


উপর চলা, গাছের শাখায় পা ছুটি বেঁধে জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে মাথা ঝোলানো 
ইত্যাদি যাবতীয় কায়ক্রেশগ্রদ ক্রিয়াগুলি প্রদর্শিত হয়। উদ্েশ্ত শিবের 
সম্তোষ বিধান। এই আহুষ্ঠানিক পদ্ধতিতে উভয় প্রদেশের মধ্যে অজন্্ মিল। 
আবার সত্যপীরের মাঁনমিক পুজাও ছুই প্রদ্দেশেই আছে। আমু 
সন্তান প্রাপ্তি, বিত্ত লাভ, যশ লাভের জন্যে এই পৃজা। উভয় প্রদেশে প্রচব্িত 
পাচানী গল্পের মধ্যেও বিশেষ সাদৃশ্ত লক্ষ্য করা যায়। ওড়িশায় প্রচলিত কৰি 
কর্ণের পালার ভাষ। বাংলা ও পারসিক শব্দ মেশানো । সম্ভবতঃ সত্যপীবের 
পূজা বাংলাদেশ থেকে ওড়িশায় এসেছে । ওড়িশায় কোনোদিন হিন্দু 
মুসলমান সাম্প্রদায়িক সমস্যা জটিল হয়ে দাড়ায় নি। যতদুর মনে হয় উতত় 
সম্প্রদায়ের মিলন প্রচেষ্টা বাংলাদেশেই আর্ত হয়, পরে ব্যাপ্ত হয় ওড়িশায়। 
বাংল! মেশানো! ওড়িয়! সংকীর্তন এখনও ওড়িশার পন্নীগ্রামে প্রচলিত আছে। 
হাড়িপার শিষ্য বঙ্গদেশের রাজা গোবিন্দচন্দ্রের রাজ্যত্যাগকাছিনী এখনও 
ওড়িয়া পল্লী সীমস্তিনীদের নয়ন অশ্রুসিক্ত করে। তেমনি জলেশ্বরের 
লাঙ্গলেশ্বর শিবের বিষয়ে কিংবাদস্তী, মেদিনীপুরের কবি রামেশ্বরের পশিবায়ন” 
কাব্যে রূপায়িত হয়েছে । উভয় প্রদেশের বারমাসী, ছড়া, ডাকবচন, কাহিনী 
কিংবদন্তী, পালা, পার্বণ, যাত্রা, উৎসব লোকবিশ্বাস ইত্যাদির মধ্যে বিশেষ সাম্য 


আছে। সবগুলির উদ্দাহরণ দেবার অবকাশ নেই। গ্রসঙ্গটুকুর অবতারণা 
করলাম মাত্র। 


বাংলার বাউল মংগীতের মতো ওড়িশায় পিওক্রদ্ষাণ্ড দর্শনের প্রতীক 
বু শরীরভেদ ভঙ্গন, শৃন্তবাদী বৈরাগাযমূলক ভঙ্গন প্রচলিত আছে। 
পঞ্চনখা যুগ থেকে এখন পর্বস্ত ওড়িয়া লোকসংস্কৃভির উপর তার প্রভাব 
বিশেষভাবে বিভভীত। মহিমাধর্মের প্রচারকদ্দেরে উদ্তমে এখন আঁশক্ষিত 
নিশ্রেণীর মধ্যে এই ভাবের জোয়ার এসেছে । বাংল! বাউল সংগীত ও ওড়িয়! 
ভজনের মধ্যে কি পরিমাণ সাদৃষ্ত আছে তা নিয়োন্কৃত উদাহরণ থেকে 
বোঝা যাবে £ 


* বাংল! ও ওড়িয়! পল্গীসাহিত্যের এঁক্য ৫€ 


হাংলা 
মনের অনুরাগী আমার পোষা পাখি গিয়াছে উড়ে 
যখন পাখির মন ছিল সরল, 

ফাকি দিয়! কাট্যা গেল তিন পেচের শিকল। 
ওগে! মা তোর পয়ে ধরি, আমার পাখি দাও ধরে 
মনের অনুরাগী পোষাপাখি আমার গিয়াছে উড়ে। 
পাখির মাথে ময়ূরের পাখা, 

'গৌর বরন সেই ন1 পাখা, চোখ দুইটি রাঙা। 
হিচ্ছুল বরন সেই না পাঁখি দেখলে মুনির মন ঝুরে 


মনের অনুরাগী পোষাপাখি আমার গিয়াছে উড়ে। 
(হীরামণি ৬৭ পৃঃ ) 
ওড়িয়া 


উজান বৃক্ষে খেলুছি লোটণি পারা 

অঠা কাটি পঞ্তরীরে ন পড়ে ধরা 
পারাটি যে পঞ্চুবণি 
নাহি" ইন্জ্রি নাহি ঘোনি 

পাঞ্চগোটি পুত্র ঘেনি খেলুছি পরা | ১। 
সে পারার ডেণ! নাহি" 
লক্ষে োজনে উড়ই 

জল ফল ন ভূপ্তই অটে অমরা |২। 
পারা অছি যেউ ঠাবে 
কেছি তা দেখি ন পাবে 

- শীতল ছায়া কোটরে ন পড়ে ধরা ।৩।: 

পারা আজি যিব উড়ি 
বৃক্ষ পড়িব উপুড়ি, 

গাষ বধু বোলে তঙ ছুঃখ পাসোরা। ৪। 


২৬ সাহিত্যমেলা 


উভয় প্রদেশের পল্লীগীতের মধ্যে কতদূর সামগ্রন্ রয়েছে, নিয়োক্ত কয়েকটি 
উদ্দাহরণ থেকে বোবা যাবে। বাংলা! ও ওড়িশার দিদিম! ঠাকুরমার! প্রায় 
একভাবেই রূপকথা বলা আরম্ভ ও শেষ করেন। এই ধারা কোন প্রদেশ থেকে 
কোন প্রদেশে প্রবাহিত হয়েছে বলা কঠিন। গল্পের আরম্তে £ 


ওড়িয়। 
কথাটিএ কু", কথাটিএ কহ" 
কিস কথা, বেঙ্গ মথা 
কি বেজ, ঠুর] বেগ 
কি £রা, ব্রাহ্মণ মর! 
কি ব্রাহ্মণ, কুজি ব্রাহ্মণ 
কি কুজি, কিয় বুজি 
কি কিয়া, রজা ভিয়া 
কি রজা, খণ্ডি খজা 
কি খণ্ডি, মিরিগ লত্তি 
কি মিরিগ, ঝাড় মিরিগ 
কি ঝাড়, কণ্টা ঝাড় 
কি কণ্টা, কান কোলি কণ্টা 
যহি' লাগি যাঁএ ঝটাপটা 
(উৎকল কাঁহানী ) 
গল্পের শেষে ; 
ওড়ি়া 
মে! কথাটি সরিলা 
ফুল গছটি মরিল! 
হই রে ফুল গছ তুকাছি'কি মলু? 
£মোতে কালী গাই. খাই গলা 


বাংল! 

দিদি লো দিদি একট! -কথা 
কি কথা-ব্যাঙের মাথ! 
কি ব্যাঙ, সক ব্যাঙ 

কি সরু, বামুন গোর 
কি বামুন, ভাট বামুন 
কি ভাট, গুয়া কাট 

কি গুয়া, চিকি ওয়া 
কি চিকি, সোনার চিকি 
কি সোনা, ছাই খ! না 
তাঁর অর্ধেক ভাগনেন। 
ভাগ নিয়ে করব কি 

তোর ভাগ তোরে দি। 


( ছেলেডুলানে। ছড়া ) 


বাংল! 
আমার কথাটি ফুরোল 
নটে গাছটি মুড়োল। 


. কেন রে নটে মুড়ুলি ? 
- গোরুতে কেন খায় ? 


বাংলা ও ওড়িয়! পল্লীসাহিত্যের একা ৫৭ 


হই লো কালী গাই তু কাহি'কী কেন বে গোরু খাস? 
খাই গলু? রাখাল কেন চরায় না? 
মোতে গউড় জগিল। নাহি'। কেন রে রাখাল চরাস না? 
হই রে গউড় তৃকাহি"কি জগিলু নাহি? বউ কেন ভাত দেয় না? 
মোতে বড় বোহ ভাত দেলা নাহি । কেন রে বউভাতদিসনে? 
হই লে। বড় বোহ্‌ তু কাহি"কি ভাত কলাগাছ কেন পাত ফেলে না? 
দেলু নাহি? কেন বে কলাগাছ পাত ফেলিস না? 
পিল! কান্দিলা জল কেন হয় না? 
হই রে পিল! তু কাহি'কি কান্দিলু? কেন রে জল হোসন1? 
মোতে ধুলিয়৷ জন্দা কামুড়ি দেলা ব্যাঙ কেন ডাকে না? 


হই রে ধুলিয়৷ জন্দা কেন রে ব্যাঙ ভাকিস না? 
তুকাহি'কি কামুড়ি দেলু? সাপে কেন খায়? 
মু ভাই তলে তলে যাএ কেন রে সাপ খাস? 
কঙল মাউস পাইলে রট করি খাবার ধন খাবো 
কামুড়ি দিএ॥ গুড় গুড়োতে যাবো ॥ 


অর্থ ও কুল মানের জন্য বুড়ো ববের সঙ্গে বালিকা কন্যার বিবাহ দেওয়া 
ওড়িশার পল্লী অঞ্চলেও দুলভ নয়। এই নৃশংস বর্বরতার কবিগুরু নিন্দা; 
করেছেন। মরমী পল্লীকবিদের গাঁতেও নিরাশ্রয়৷ বালিকা বধূর করুণ বেদনা 
রূপ পেয়েছে । 
ওড়িয়] 
দাস্ত নাহি বুঢ়া পাঁকুয়া পাটি বোউ কি লে 
বেদীরে বমিছি আখি তরাঁটি বোউ কিলো 
পর্বত শিখরে পাচিছি বেলে বোউ কিলো৷ 
তোতে লাজ নাহি 


৫৮ লাহিত্তামেল। 


বুঢ়া মুডে নেই খংজিলু ফুল বোউ কিলো 
বাপ। বসিথিলে গন্ভিরী ঘরে বোউ কিলো 
টংকা পহঞ্চিল। দিপহরে বোউ কি লো 
মোহর যেমস্ত নিশ্বাস ঘিব বোউ কি লো 
টংকা বার বোড়ি অংগার হেব বোউ কি লো ॥ 
(বোহ্ষ্ক সুখহুঃখ গীতিকা। পৃঃ ৫) 
বাংল। 
তাঁল গাছ কাম বোঁসের বাটম গৌরী এল ঝি 
তোর কপালে বুড়ো বর আঁমি করব কী 
টহ্কা৷ ভেডে শঙ্খ! দিলাম কানে মদন কড়ি 
বিয়ের বেল দেখে এলুম বুড়ো চাপদাঁড়ি 
চোখ খাঁও গো বাপ মা চোখ খাও গে! খুড়ে। 
এমন বরকে বিয়ে দিলে তামাকখেগে বুড়ো 
বুড়োর হুকো গেল ভেসে বুড়ো মরে কেশে 
নেড়ে চেড়ে দেখি বুড়ো! মরে রয়েছে 
ফেন গালবার সময় বুড়ো নেচে উঠেছে। 
€লোকসাহিত্া, পৃঃ ৩৬ ) 
ংলার একটি ছেলেভৃলানো ছড়ার সঙ্গে আশ্চর্য মিল পাওয়া যাবে 
*আমাদের দগুনাটের চট়েইয়া গীতির-_ শুধু ভাবের নয়, ভাষার মিলও 
€কৌতৃহলোদ্দীপক । 
ওড়িরা 
ধোব চারি ছান্দ কহিলু নাগর তু মোর জীবর ধন 
কলা চারি ছান্দ ঘেষে কহিবু রে ঘাচি দেখি উবন। 
কলা কঅলা এ দুহে কলা লো কলা ত বিল মইবি 
আউরি যেবে তু কল! পচারিলু তোহবি মুণ্ডর কেশি। 


বাংলা ও ওড়িয়া পল্লীসাহিতোর এঁক্য ৫৯ 


রঙ্গ চারি ছান্দ কহিলু নাগর তু মোর জীবর ধন 
ধল! চারি ছান্দ যেবে কহিবুরে ধাচি দেবী যউবন। 
ধোওব ধোঁবলী এ ছুষ্ঠে ধোব লো ধোব তো বজাঙ্ক হংস 
আছরি ষেবে তু ধোব পচারিলু চট়েরাণী লো 
তোহরি পিন্ধিলা বাস". 
রঅঙগ রঙগণি এ ছুহে রঙ্গ লো রঙ্গ ত ফুল মন্দার 
আছুরি যেবে তু বঙ্গ পচারিলু চটেয়াণী লো 
তোহরি মথা মিন্দুর। 
বাজা 
জাছ এতো বড় রঙ্গজাছু এতো বড় রঙ 
চার কালো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ 
কাক কালো, কোকিল কালে কালো ফিডের বেশ 
তাহার অধিক কালো কন্তে তোমাঁর মাথার কেশ। 
জাছু এতে বড় রঙ্গ জাহু এ তো বড় রঙ্গ 
চার ধলো! দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ 
বক ধলো, বস্ত্র ধলো ধলো রাজহংস 
তাহার অধিক ধলো৷ কন্তে তোমার হাতের শঙ্খ । 
জবা রাঙা, করবী রাঙা রাঁঙ! কুম্থম ফুল 
তাহার অধিক রাঙা তোমার মাথার সিন্দুর ॥ 
( লোকসাহিত্য, পৃঃ ২৭) 
ছেলেতৃলানে! ছড়ায় আরও কত সাদৃশ্ত। ছুই প্রদেশের শিশুর! টাদমামাকে 
একইভাবে ডাকে £ 
ওড়িয়া বাংলা 
আ জহুমামু শরদ শশী আয় আয় চাদ মাম! 
মো কা, হাতরে পড় রে খপি টি দিয়ে যা 


৬০ সাহিত্যমেল। 


আআ জহুমামু আআ! মাছ কুটলে মূড়ো৷ দেব 

পাট কাছটিএ দেই যাআ। ধান ভানলে কুঁড়ে৷ দেব 

গোটিএ দেলে কাহু, মোর হমিব কালে! গোরুর দুধ দেব . 

যোড়িএ দেলে পিঢ়া মাড়ি বসিব। টাদের কপালে চাদ টি দিয়ে খ্বা। 
(লোকসাহিত্য, পৃঃ ২৭১ 


পল্লীগ্রামের বারোমাসের স্থুখছুঃখ নিয়ে রচিত বারমাসী। বারোটি 
পদের ক্ষুদ্র পরিসরে নিরাড়ন্বর, নিষ্কপট পল্লীজীবনের প্রত্যক্ষ স্পর্শ পাওয়া 
যায়। বাঁরমাসী নারীসমাজের একাস্ত নিজদ্ব। বারমানীর গভীর অনুভূতি ও 
সাবলীল ছন্দে যেন পল্লীগ্রাণেরই স্পন্দন শোন] যায়। বর্যাপনের এই 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা কোথাও অতীত ম্বতির করণ রসে ঝংরৃত, কোথাও বা দুঃখময় 
জীবনের আশঙ্কায় উদ্বেল। হিন্দী, ভোজপুরী, ওড়িয়া ও বাংলা ভাষায়, 
বহুবিধ বারমাসী প্রচলিত আছে। অধিকাংশের মধ্যে প্রায় একই ভাবধারা 
গ্রচলিত। ছুই প্রদেশের রুচির সাদৃষ্ত ধরা পড়বে নিয়োক্ত থাস্ঠ বারমাসী 
থেকে ; 


বাংল। ওড়িয়া 
জৈষ্ঠ মাসে মিষ্ট ফল মগ্ডশিরে নু ভাঁত চুড়ি মাছর রস 
আষা়ে বরিষার জল। অশিণরে ঘিঅ পিঠা, কাঁতিকে হুবিত্ 
ভাত্র মাসে তালের পিঠা পৌষ মাসে মূলা-মুড়ি খাইবাকু মিঠা 
আশ্বিন মাসে শশ! মিঠা। ঘন আউটা পাটকপুর1 কদলী চকটা। 
অগ্ত্রানেতে নবান্ন নতুম ধান কেটে বারমাসরে বার খাইলু 
পৌষ মাসে পিঠে পার্বণ ঘরে ঘরে পিঠে । আউ খাইবু কী 
শ্রাবণে ঝুলনযাত্রা ঘি আর মুড়ি পধাল ভাতরে বাইগণ পোড়া 


ভাগ্র মাসে পাস্ত। ভাত খান মনসাবুড়ি ॥ খেচেড়ি ভাতরে ঘি। 


ভাষণ ঃ লোকসাহিত্য 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী 


লৌকসাহিত্য সাধুসাহিত্যের বিরোধী নয়, যদ্দিও তা৷ মূলতঃ পল্লীগ্রাষের 
সাহিত্য । প্রাচীন কালেও নাগরিক সাহিত্য ছিল। তখন কিন্ত নাগরিক ও 
গ্রাম্য সাহিত্যে এত প্রভেদ ছিল ন1। নাগরিক সংগীত ও গ্রাম্য সংগীতে তফাৎ 
হয়েছে ইংরেজ আমলে-_ শাস্তিদেব যা বললেন-_- বৈদেশিক প্রভাবে। 
লোৌকলাহিত্য অসাধু বা তথাকথিত অর্থে গ্রাম্য অবশ্তই নয়। বৈদেশিক 
সাহিত্য অধ্যয়ন না করলে হয়তে। বর্তমান নাগরিক সাহিত্য সর্বতোভাবে 
বোধগম্য হতে পারবেন1। কিন্তু লৌকসাহিত্য বিচারের সময় বিদেশীর চোখে 
দেখলে চলবেনা। তার মধ্যেও সংস্কৃতি আছে, ষদিচ তা দেশজ। 
লোকপাহিত্যের বচয়িতার। সংস্কারবজিত ছিলেন, এমন নয়। শিবঠাকুরের 
বিয়ের সম্পর্কে গ্রচলিত গ্রাম্য ছড়ার-_বিষ্টি পড়ে টাপুর টপুর নদেয় 
এল বান ইত্যাদদি-পাধারণ পৌরাণিক ব্যাখ্যা ছাড়াও যে-গভীর 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হয় শৈবদর্শনের মূল হল তাই। বাংলা লোকদাহিত্যে 
বিভিন্ন রকমের সংস্কার ও শিক্ষার বিভিন্ন ধারা এসে মিশেছে। 
মনন্যরউদ্দীন সাহেব লোকসাহিত্যে হিন্দুমুসলমান ভাবধারার কথ! বলেছেন। 
ীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য লোকলাহিত্যে উপজাতীয় ধারার কথা বললেন। 
বিভিন্ন প্রদেশের লৌকিক ধারার মধ্যেও যে কতখানি এঁক্য বিদ্যমান, 
তারও পরিচয় পাওয়া গেল শ্রীযুক্ত কুঞ্তবিহারী দাশের কাছে। 


৬২ সাহিত্যমেল! 


এমনি সাদৃশ্ত ওড়িশা ছাড়া অন্ত প্রদেশের লোকসাহিত্যের নঙ্গেও থাকা 
সম্ভব। | ্‌ 
আমাদের লোকসাহিত্যের ধারাই দেশের আদর্শ সাংস্কৃতিক ধারা না 
ইংরেজি শিক্ষার ফলে প্রসারিত সাহিত্যের ধারাই আদর্শ ধারা__এটা বিচারের 
বিষয়। কোন্ধারায় নতুন যুগের সাহিত্য গড়ে উঠলে দেশের লোক'তা 
মনেগ্রাণে গ্রহণ করবে সেটাও জানতে হবে। বলাই বাহুল্য, দেশের সঙ্গ 
যে-সাহিত্যের প্রাণের যোগ সবচেয়ে বেশী, তার দাবিই সর্বাগ্রে। বর্তমান 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেখ! ধায় যে মুদ্রিত পুস্তক বিক্রয়ের সংখ্যা খুব বেশি নয়। 
কারণ এক্ষেত্রে পাঠকগোষ্ী একটি ছোট গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ। সেই গণ্ডি 
পেরিয়ে দেশের লোকের মর্মস্থলে পৌছতে হলে লোকসাহিত্য এবং বর্তমান 
নাগরিক সাহিত্য এই ছুই ধারার মিলন ঘটাতে হবে। তবেই আমরা দৃষ্টি ও 
বুদ্ধির নংকীর্ণত| অতিক্রম করে বুহত্বর জগতে প্রবেশ করতে পারব এবং 
সাহিত্যের যথার্থ প্রসার ও ব্যাধি সম্ভব হবে। 


শিশুসাহিত্যের সুচনা 
প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম কথা, শিশুমাহিত্য কাকে বলব? শিশুর বোধশক্তি এবং ভাষাজ্ঞানের 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার জন্য যে-সাহিত্যের প্রয়োজন হয়, যে-সাহিত্য তাকে 
একাধারে আনন্দ এবং শিক্ষ। দেয়, তার কল্পনাকে প্রসারিত, বুদ্ধিকে মাজিত 
এবং জ্ঞানভাগারকে পুষ্ট করে তাঁকেই আমর! শিশুপাহিত্য বলতে পারি। 
গল্প, কবিতা, নাটক থেকে আরম্ভ করে দর্শন, বিজ্ঞানের বই-_মবেরই এর মধ্যে 
স্থান হতে পারে, ষদি ছেলেমেয়েদের উপযোগী মরন এবং সহজ ভাষায় লেখা 
হয়। কাজের স্থবিধার জন্য ছু'বছর বয়ম থেকে ষোল বছর বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের প্রয়োজনের দাবী মেটানো! এর কর্মক্ষেত্রের পরিধি ধরা যেতে পারে | 

এরপর শিশুপাহিত্যের বিভিন্ন স্তরের কথা আসে । শিশুর বয়স অন্থ্যায়ী 
শিশুদাহিত্যের বিভিন্ন ধাপে বিভিন্ন রকমের আঙ্গিকের দরকার হয়। . প্রথম 
স্তরে আমে ঘুমপাড়ানি গান ও ছড়াগুলি, ধ্বনি এবং ছন্দের মাধুধের সঙ্গে 
আবোল-তাবোল বকুনি এ-স্তরের সাহিত্যে বেশ চালানো যায়। এর পরের 
স্তরে প্রয়োজন হয় ধ্বনিমাধুধের সঙ্গে স্থমংগত কথার মানের । শিশু মহারাজের 
স্তবস্ততি, বড়োদের বহু উত্তট কল্পনা, আশাআকাক্রা, হালিকারা রূপ গ্রহণ 
করে এই স্তরের ছড়া এবং গন্পগুলির মধ্যে। অন্প্রাসের ছড়াছড়ি চলে। 
মাতৃহদয়ের নেহরসে কবিত্বের মায়াম্পর্শে উজ্জল এই স্তরের বনু অখ্যাত অমর 
কবির রূচনা। শিশুর অজ্ঞাতনারে এই সময়ে মায়ের কোলে তার ছন্দের 
সাহিত্যমেলা--$ 


৬৬ | সাহিত্যমেল। 


মিলের এবং অন্ুপ্রাসের কান তৈরি হয়, জগতের যত মহাকবিদের মহাকাব্যের 
জন্মভূমি এইখানেই । এই্তরের শিশুসাহিত্যে অর্থাৎ ছড়ার রাজ্যে শিশুর! 
পর্বত্রই শ্রোতা নয়, কোথাও কোথাও রচয়িতাও বটে। তার ছন্দের কান 
তৈরি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে রহস্য কবে, খেলার ছলে বা অন্তকে আঘাত 
করবার জন্য ছড়া রচন] করে, শহরে গ্রামে এর অনেক উদাহরণ মিঙবে। 
এরপর আসে পুরোপুরি গল্পের যু্গ। বোধশক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের 
কল্পন! চোখে-দেখা-জগতের বাইরে ঘুরে বেড়াবার ক্ষেত্র চায়। এ-ন্তরের 
প্রথমে আসে জীব্জন্তর গল্প । তার পর ক্রমে রাখালের পিঠে-গাছ, নাপিতের 
ভূতধরা, তাঁতির বোকামি প্রভৃতির গণ্ডি পেরিয়ে শিশু আরও অজানার 
রাজ্যে যাত্রা করে, তালপত্তর খাঁড়া, ঘুমস্ত পুরী, সাতভাই চম্পা, সাতশ 
রাক্ষপীর রাজ্যে পাড়ি দেয়। এই সময়ে সে মায়ের ঠাকুরমার কোল ছেড়ে 
বাপের ঠাকুরদাগার গল্পের আসরেও বসতে শিখেছে, নিছক কল্পনার উপর 
নির্ভর করে আর চলে ন1 এখন, এট! কি, ওটা কোথায়, এটা কেন, ওট1 কবে 
হ'ল--এ-সব প্রশ্নের জবাব দিতে হয় তাকে সহজবোধ্য ভাষায়। অতীতের 
উদ্ধত গ্রীক পণ্ডিত বাঁজাকে বলেছিলেন “জ্যামিতি শেখবার কোনো রাজকীয় 
সহজ পথ নেই ।”» কিন্তু সেকালের এবং একালের অনেক পণ্ডিতই এতে সায় 
দেননি। শিশু-মহারাজের জন্য সেকালের পণ্ডিতেরাও রাজনীতি ধর্মনীতির 
সহজবোধ্য বই লিখেছেন আজও পদার৭থ-বিষ্যা, জীববিদ্া, শিল্প, ইতিহাস, 
ভূগোল ও জ্যোতিষের এমন কি বড়োদের জন্য রচিত সাহিত্যের শিশুপাঠ্য 
ংস্করণ বেরোচ্ছে। ছেলেবেলায় এই ভাবে নানা বিষয়ের সে সহজে পরিচিত 
হওয়ার স্থযোগ পেলে শিশু তার নিজের পছন্দ অঙ্গষায়ী নিজের ভবিষ্যতের পথ 
স্থির ক'রে নিতে পারে, তাঁর অনেক শক্তির অপব্যয় বেঁচে যায়। এ একট 
মন্ত লাভ। 
এই গেল শিশুসাহিত্যের মোটামুটি ক*ট শুর, ছড়া, গল্প ও প্রবন্ধের স্যর । 
খর মধ্যে ছিতীয়টিরই গ্রচার এবং জনপ্রিয়তা বেশী । এ প্রসঙ্গে বল! প্রয়োজন; 
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প্রাচীনকাল থেকে কথাসাহিত্যের ছুটি ধার! স্পষ্ট চোখে পড়ে, একটি পুরুষ- 
প্রভাবিত সত্যঘটনামূলক আখ্যাগ়িকার ধারা, আর একটি নারী-গ্রভাবিত 
কল্পনামূলক গল্পের ধারা। এই ছুই ধারার মিশ্রণে গড়ে উঠেছে অতীতের 
মহাকাব্য এবং পুরাণ গুলি, হীনযানী বৌদ্ধদের 'জাতক? এবং মহাযানী বৌদ্ধাদের 
"অবদান, গ্রন্থগুলি, গুধাঢ্যের 'বৃহংকথ।» দণ্ডীর দশকুমার চরিত', বাণভটেের 
'কাদদ্বরী? প্রভৃতি শত শত গ্রন্থ, যা আঁজ ছু'হাজার বছর ধ'রে বহু লোককে 
আনন্দ দিয়েছে এবং ভবিষ্বতেও দেবার ক্ষমতা রাখে। 

ইংরেজি উনিশ শতকের মাঝামাঝি পর্যস্ত বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের 
সাহিত্য ছিল মা-ঠাকুরমার মুখের ভাষায় ছড়া এবং রূপকথার গণ্ডীর মধো। 
এর সঙ্গে যাত্রার কথকতার আসরে বড়দের আনন্দের ছিটেফোট। পড়ত বটে 
তাদের ভাগে, তবে সে্জন্ত দাবী চলত না। প্রধানত পাশ্চাত্য প্রভাবের 
ফলে এই সময় পণ্ডিতদের নজর পড়ল শিশুদের উপর পুঁথিপত্রে শিশুসাহিত্য 
স্ট্টি আরস্ত হল। প্রথমদিকে যে-বইগুলি লেখ! হল তার অধিকাংশ বিষ্ালয় 
পাঠ্য বই, ছেলেদের রাতারাতি পণ্ডিত এবং স্থবোধ সুশীল ক'রে তোলবার 
জন্য লেখা । এ সব বই-এ মনোরঞজনের চেষ্টা যে একেবারে ছিলনা তা নর, 
অল্প ছিল। বেত্রদগুবিড়দ্বিত বাংলার শৈশবকে সাহিতা ক্ষেত্রে প্রথম তার 
প্রাপ্য সম্মান দিলেন রবীন্দ্রনাথ। শুধু নীতিশিক্ষা, জ্ঞানশিক্ষা দিয়ে নয়, 
আনন্দ দিয়ে, ভালবাসা দিয়ে। প্রধানত তীর আন্শ ও অনুপ্রেরণায় বিগত 
পঞ্চাশ বছরের শিশুসাহিত্য লালিত পালিত ও বর্ধিত হয়ে এমন একটি পরিণতি 
লাভ করেছে যা নিয়ে বাঙালী গর্ব বোধ করতে পারে। গত পাঁচবছরের 
শিশুমাহিত্যে এই পরিণতির চিহ্ন পরিষ্ফুট | আজকের অধিবেশনে উপস্থিত 
যে-সব সুলাহিত্যিক ছেলেমেয়েদের জঙ্ সাহিত্যরচনাঁয় নেমেছেন তাদের ভাষথ 
ও আলোচনা থেকে আমরা বাংলাদেশের শিশুসাহিত্যের বর্তমান রূপ ও গ্রগতি 
সম্বদ্ধে অনেক কিছু জানতে পারব । 
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লীলা মজুমদার 


শিশু সাহিত্যের বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে গেলে গত পাঁচ বছরের 
বিষয় বলাও যা, গত চল্লিশ বছরের বিষয় বলাও তাই । কারণ, যদিও দেখতে 
দেখতে আমাদের চারিদিকে ছোটদের বইএর এক বিশাল গন্ধমাদন জমে 
গেছে, উনচল্লিশ বছর আগে “সন্দেশ” পত্রিকার প্রথম সংখ্যা যখন প্রকাশিত 
হয়েছিল, তখনও যে-সকল বিষয় নিয়ে আলোচনা হত এখনও তাই হয়। 
ছোটদের নাঁম-ধাম, চুলের ছাটের অদল-বদল হয়েছে মাত্র । তার বেশী হবেই বা 
কেন? সমর্মেট ম'ম তার সম্প্রতি-প্রকাশিত একখানি বইএ বলেছেন যে 
কাব্যের আদর চিরকালের জন্য, কিন্তু গছ্-সাহিত্যের আদর দু-তিন পুরুষ 
বড়জোর টিকে থাকে, তারপর সে সেকেলে হয়ে যায় । তখন তাকে ছাত্ররা আর 
পঙ্জিতর] ছাড়া কেউ নাকি বড় একটা পড়েও না। কথাটার সত্যমিথ্যা বিচার 
করবার লময় এখন নেই, কিন্তু আমার মনে হয় শ্রেষ্ঠ শিশু-সাহিত্য হল এ 
কাব্যশ্রেদীর রচনা, এবং তার আদর চিরকালের নিমিত্ত । উক্ত উনচন্্িশ 
বছরের পুরানো! “সন্দেশ” খানা ষদি কেউ খুলে দেখেন, তিনি একথা স্বীকার 
করবেন। 4১11০ 10. ৬/013061121)0 ছল আরেকটি দৃষ্টাস্ত। 

আবার অনেকে বলেন যে শিশু-সাহিত্য বলে আলাদা একটা সাহিত্য 
খ।কতে. পারে না। আমাদের মতে সহজ ভাষায় লেখা ছোটদের উপযুক্ত 
সাহিত্যকেই শিশুসাহিত্য বল! যায়।' ছোটদের নিজেদের রচনা! কিংবা 
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তাদের বিষয়ে রচনা হলেই কিন্ত শিশু-সাহিত্য হয় না। এমন কি 
ছোট ছেলেদের এচড়ে-পাকা রচনাও প্রায়-কখনই শিশু-সাহিত্ায হয় না। 
আসল কথা হল কেবলমাত্র তারাই ছোটদের জন্য লিখতে পারে, 
যাদের নিজেদের ছোটবে্লোকার চোথ দিয়ে দেখ। ছেলেবেলাকাঁর কথা মনে 
আছে। আবার শুধু ঘটনাগুলিকেই মনে রাখলে যথেষ্ট হবে না, ছোটবেলার 
দৃষ্টিখনিও চাই। তাহলে বিষয়বস্ত বাঁছাবাহির আর কোনো ল্যাঠা 
থাকে না। 

ছুনিয়ার সমস্ত বিষয় নিয়ে শিশু-সাহিত্য হতে পারে । ্ষ্টি, ধ্বংস, রাগ, 
হিংসা, ছেষ, ভালবালা, কিছুই বাদ দেবার প্রয়োজন নেই; প্ররোজন শুধু 
একাধারে পরিণত বুদ্ধি আর শৈশবের দৃষ্টি। অনেকে ভাবেন শিশু-সাহিত্য হল 
বড়দের জন্য বই লেখার ট্রেনিং গ্রাউণ্ড। বেশ খান। একটি কুস্তীর আখড়! পাওয়! 
গেল, এখানে সহজেই বাহবা পাওয়। যাবে, আবার সেইপঙ্গে দিব্যি 
হাতটাকেও পাকিয়ে নিয়ে, পরে বড়দের লেখার ক্ষেত্রে নির্ভয়ে নেমে পড়া 
যাবে। কিন্ত ছোটরা! ত অসম্পূর্ণ বড় মানুষ নয়, তারা হল গিয়ে সম্পূর্ণ ছোট 
মানষ। তাদের দুনিয়াকে দেখবার ধরনটাই আলাদা । সে-চোখ ষার নেই, 
সে হাজারবার শিশু-সাঁহিত্যের বিষয়বস্ত নির্বাচন করতে পারে, কিন্তু শিশু- 
সাহিত্য রচনা করতে পারবে না। 

শিশুসাহিত্যের বিষয়-তালিকাতে বান্তব-অবান্তব ভেদ নেই। অবাস্তব 
নইলে কেমন করে চলে? বাস্তবের তে! মাত্র দশ দিকে বিস্তার, তাঁয় অ'বার 
এটা নয়, ওট| নয়, এখন নয়, এখানে নয়, অতখানি নয়, পদে পদে বাধ] । 
শিশু-সাহিত্যে অসম্ভবের চাহিদ। আছে। পরী আছে, রাক্ষদ আছে, 
ছুইই একটু বোকামতো ; আর কথা বলতে পারে এমন হাঁজার হাজার 
জন্তজানোয়াররা আছে, ছ'গারজন ছাড়া তাদ্দের সকলের কি বুদ্ধি! ছোটদের 
গল্পে অসম্ভব ব্বচ্ছন্দে চলে যাবে, তুই বলে কিন্ত অনংগতি চলবে না। কুকুরদের 
কুকুর-কুকুর হ্বভাব থাকতে হবে। পরীরা উড়বে আর ভূতদের হীটু থাকবে 
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উলটে! দিকে । এদব নিয়মকে কি পাঁচ বছরের মেয়াদ দিয়ে বেধে দেওয়া যায়? 
এ হল চিরদিনকার। 

দুনিয়ার সব বিষয়ে শিশু-সাহিত্য রচনা হতে পারে। কিন্ত ছোিদের 
জন্য বই লিখলেই সে শিশু-সাহিত্য হয়ে যায় না। প্রথমতঃ পাঠ্যপুস্তকগুলির 
অধিকাঁংশকেই বাদ দিতে হবে। যার প্রবাশ্ত উদ্দেস্ত শুধু জ্ঞান বাড়ানো, গুণীর 
হাতে পড়লে সেও ষে জাতে উঠে সাহিত্যের সমগোষ্ঠি হয়ে যেতে পারে না, 
এমন কথ| বলছি না। তবে কিনা সাহিত্য কাঁরে। অপেক্ষায় বসে থাকে না,তার 
কাছ থেকে কে কোন্‌ শিক্ষা গ্রহণ করল কি করল না, তাতে তার কিছু আসে 
যায় না। সে ফুলের মতো বিকশিত হয়ে ওঠে, তাকে কে দেখল আর কে 
দেখল না, কে তার মৌরভ পেল আর কে পেল না, দে তার হিসাব রাখে না। 
কেউ কিছু ন। শিখলেও তার সাহিত্য-মধাদ! শান হয় না। শিশু-সাহিত্যের 
বেলাতেও তাই । “ছে।ট ছেলেদের এইসব শেখাতে হবে”_এই কথা মনে 
করে শ্রেষ্ঠ রচনা তৈরি হয় না। "আমি নইলে গাছের পাতায় সবুজ বং ধরবে 
না”_-এই মনে করে কি আর পৃথিবীর উপর হৃুর্ষের সোনালী রোদ ঝলমল 
করে ওঠে ? কিন্তু তবুও এ রোদ লেগেই ধরণী শ্যামল হয়ে যায়। স্থন্দর হয়ে 
বিকশিত হওয়াই সাহিত্যের স্বভাব, শেখানো তার আসল উদ্দেশ্য নয়। 

তবে অপরপক্ষে, কয়েকটি জিনিসকে শিশু-সাহিত্যের বিষয়তালিক থেকে 
ছেঁটে ফেলতে হ'বে, যেমন ছি"চ.কাছুনে কবিতা, ছি'চকাছুনে গল্প। কোথায় 
কার কে মরে গেল, কে কত রকমে কষ্ট পেল, কার ভাগ্যদোষে কি রকম 
করে কার জীবন ব্যর্থ হয়ে গেল; এই ধরনের সব খু'চিয়ে চোখের জল- 
বের-করা, মন-ছোট-করে-দেওয়া, হতাশামূলক গল্প আর কবিতা দূর করে দিতে 
হবে। ছুঃখের কথার শুধু তখনই কোনও মূল্য থাকে, যখন তার মধ্যে দিয়ে 
মানুষের চরিত্র দৃ় হয়ে ওঠে, চিত্ত ক্ষমা করতে শেখে। একথা বড়দের 
লাহিতেতও যেমন খাটে, ছোটদের বেলাতেও তেমনই। ছিচ.কাছুনেদের 
আমরা কোনোমতেই প্রশ্রয় দেব না । | 


শিশু-সাহিত্যের ব্ষিয়বস্তব ৭১ 


কিন্ত চোর্ডাকাতের গল্প চল্বে। শোনা যায় বিলেতে নাকি ছোট- 
ছেলেদের ডিটেকটিভ বই পড়ে চুরি-ডাঁকাঁতি করবার ইচ্ছা হয়; সেইজন্য 
অনেক অভিভাবক চিস্তিত হয়ে পড়েছেন। এখানে পুনরায় দৃষ্টিতনীর 
কথা ওঠে। আমাদের ছেলেরা জানে চোররা হল তাদের বাবা-মাদের 
দুশ্চিন্তার কারণ, অতএব গোড়া! থেকে চোবদের প্রতি সহানুভূতি হওয়াটা 
তাদের পক্ষে শ্বাভাবিক। তবে আর কেন নিশ্চিন্তে বাস করার আনন্দের 
মধ্যে, একটা মহ শিহরণের আনন্দ থেকে তাদের বঞ্চিত করা? এখনে মনে 
আছে ছোটবেলায় নন্থু ডাকাতের গল্প শুনেছিলাম । মে নৌকো করে চুরি 
ডাকাতি করত আর তাল তাল সোনাদাঁন! বাড়িতে এনে জমা করত। একদিন 
গভীর রাতে নম্থর দলের লোৌকর1 একটা নৌকোকে আটুকেছে। এমন সময় 
নৌকোর ভিতর থেকে নন্থুর মা বাঘের মতো চোখ করে বেরিয়ে এসে হাঁক 
দিলেন, “নস্যা 1” নন্থ ঠকৃঠক্‌ করে কাপতে কাপতে এগিয়ে এল। মা বললেন, 
"লক্্মীছাঁড়া ব্যাট ! আমার পা ছুয়ে শপথ করু ষে-_-এমন কাজ আর কক্ষনো 
করবি না।৮ নস্ু গুটিহুটি এসে পা ছু'য়ে শপথ করল। সেই নম্থ ডাকাতি 
ছেড়ে দিয়ে গ্রামে গিয়ে হখে বনবান করতে লাগল । এমন ধার! গল্প শুনলে 
কারো কি কোনো অনিষ্ট হ'তে পারে? ভাগ্যিস চোরর। আছে, তাই না 
মাঝখান থেকে ছোটছেলের। একটু আনন্দ পেয়ে নিতে পাবে। 

চোরভাকাতর' না হয় পাশ করে গেল, ভূতপ্রেত বিকট দীনবদের বিষয়ে 
গল্প লেখা কি উচিত? শেষটা ছেলেমেয়ের! ভীতু হয়ে যাবে নাতো? আমার 
মনে আছে বাইশ বছর আগে এইখানে, লাইব্রেরির সামনে মহুয়াগাছের তলায় 
আমি অঙ্কের ক্লাশ নিচ্ছি। হঠাৎ দেখি একটি ছেলে দিব্যি আমার দিকে পাশ 
ফিরে বমে, গাছে ঠেস দিয়ে কি-একটা পাটিডছে, আর তার চোখ ঠিকরে 
বেরিয়ে আসছে ভূরু কপালে উঠে যাঁচ্ছে, চুল খাড়া হয়ে উঠছে। আমি 
এমনি অবাক হয়ে গেলাম, ঘে রাগু করতে তুলে গেলাম । বীদরের তেলচিটে 
বাশ বেয়ে ওঠার কথা বন্ধ করে, ছেলেটাকে বললাম, “এদিকে আয়।” দেখি 


ণ২ সাহিত্যমেলা 


তার হাতের বইটার উপর একট! কালে! অন্ধকাঁর গহবরের ছবি আঁকা, তার 
মধ্যে থেকে মাথা বের করে রেখেছে একটা বিকট জানোয়ার মাকি ধেন। 
বইএর নাম-_-“তিব্বতী গুহার ভয়ঙ্কর, রোমাঞ্চ সিরিজ ২২ নং” ছেঞেটার 
এ গভীর রোমাঞ্চময় আনন্দের কথা এখনো মনে আছে। আমরা রোমাঞ্চ 
সিরিজের নাম পরিবর্তন করতে পারি, ভাব মাজিভ করতে পাঁরি, ভাঁষা বিশুদ্ধ 
করতে পারি, কিন্তু রোমাঞ্চকর কাহিনী থেকে ছেলেমেয়েদের বঞ্চিত করব 
কোন অধিকারে? মনগড়া গল্প শুনে, কাল্পনিক ভয় পেলেই তাঁরা যদি ভীতু 
হয়ে যায়, তবে তার] পৃথিবীর সত্যিকার বিপদের সম্মুখে দীড়াবে কি করে? 
কেউ কেউ ছোটদের প্রেমের গল্প পড়তে দেন না। কিন্তু যাদের জীবন 
প্রেম দিয়ে ঘের! থাকে, ছোটবেল! থেকে সেই প্রেমের কথ শুনলে তাঁদেরই 
স্তাকা হয়ে যাবার সবচেয়ে আশঙ্কা! আছে, এ তো খুব যুক্তিসংগত কথা হল ন]। 
ম্তাকারা প্রকৃত প্রেমকে শ্রদ্ধ৷ করে না, কৃত্রিম ভাবাবেগ নিয়ে উচ্ছ্বান করে। 
যে-প্রেম মাঁহ্ষকে স্বার্থশূন্ত করে দেয় তার কথ! পড়লে ছেলের! স্যাক1 হয়ে যাবে, 
এ কেমনধার! কথা? তাই বলে শুধু কল্পনা আর কাব্য-কাহিনী দিয়ে সাহিত্য 
স্থটি হয় না। শিশু-সাহিত্যে জীবনকাহিনী, ভ্রমণকাহিনী, জ্ঞানবিজ্ঞানেরও 
স্থান আছে। কিন্তু এসকল যেন সাহিত্যের মন্দিরে আসন পায় শুধু সত্যের 
সৌন্দর্ধে, ভাবের গভীরতায়, ভাঁষাঁর লালিত্যে। বই মাত্রেই সাহিত্য নয়। 
ছেলেরা আযাঁডভেঞ্চারের গন্ধ পেলে, দ্রিকৃবিদিক ও ব্যাকরণ-জ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
শ্বশানে-মশানে, ভূতের বাড়িতে, বর্মার জঙ্গলে, দামী সুট্‌ পরা ও ভূল বৈজ্ঞানিক 
তত্ব-ওয়ালা গোয়েন্দাদের পিছু পিছু ভক্তিশ্রদ্ধায় গদগদ হয়ে কেন ঘুরে বেড়ায়, 
নে বিষয় কিঞ্চিৎ গবেষণার প্রয়োজন। আমল কথা হল যে-কারণে আরেকটু 
কম বয়সে পরীদের অদ্ভুত কীতিসন্িনে মোহিত হয়ে েত, এখন দশবারো 
বছর বয়সে সেই কারণেই ছুগ্ধপোষ্য কাহিনীতে আর মন ওঠে না। তার 
চেয়ে আরও কঠিন পদার্থে এখন দস্তক্ফুট করবার ইচ্ছা! হওয়াটা স্বাভাবিক বইকি। 
সেইজন্ত হাজার হাঁজার নীলকান্তমণির খোজে জীবস্ত ম্যমিরা, একচোখো। 


শিশু-সাহিত্যের বিষয়বস্তু ৭৩ 


ভিখিরীরা, গভীর রাঁতে ন1 খেয়ে না ঘুমিয়ে, যেখানে-সেখানে বিচরণ করে। 
অবশ্ঠ তাদের যতই সন্দেহের চোখে নিরীক্ষণ কর! যাক না কেন, আঁদল' 
পাপিষ্ঠ হল গিয়ে মোটাসোট। অমায়িক পিসেমশাই, ধীকে সকলে ছোটবেলা 
থেকে চেনে বলে আদে৷ সন্দেহ করে না। গত পাঁচ বছরের শিশু-সাহিত্যের 
মধ্যে এই ধরনের গল্পের নিদারুণ প্রাধান্ত। এরাই হল সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয়। 
কারণ এব বালকের মনের কাছে চেনাশোনা, আইনমানা, পোষমানা, একঘেয়ে- 
কথা-শোনা, নিরাপদ জীবনযাত্রার মধ্যেও এমন রসের আম্বাদ এনে দেয় য 
আর কোনো কিছুর মধ্যে পাওয়া যায় না। জোর করে এধরনের বই পড়া' 
বন্ধ করে দেওয়া যায় ন৷। তিক্ত অভিজ্ঞতা বলে, প্রকাশ্ঠে না পারলে গোৌপনে' 
এ বিষয়ে চর্চা চলবে। একমাত্র উপায় এই তৃষ্ণা নিবারণের অন্ত ব্যবস্থা করা।' 
সস্তা খেলে! গল্প, ভূল বৈজ্ঞানিক তথ্য, অশুদ্ধ ভাষা পরিহার করেও রোমা 
রহস্তের কাহিনী হয়। গত পাঁচ বছরের মধ্যে এমন একটিও বই প্রকাশিত 
হয়নি যা 10:52581:6 15181 এর পাশে ধীড়াঁতে পারে। অথচ এই বিষয় 
নিয়েই সেরা শিশু-সাঁহিত্য রচন। কর! যেতে পারে। 

জীবনকাহিনী, ভ্রমণকাহিনী, জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! দিয়েও এপ্রয়োজন 
অনেকাংশে মেটানে যায় । তবে রমগ্রাহী রসিকগণ ন। হলে এ-কাজে হস্তক্ষেপ 
করা বিপজ্জনক । কিন্তু এধরনের রচনা! পরোক্ষভাবে মাষ্টারমশাইদের বিনাঁ' 
পয়সার আসিস্ট্যা্ট বলে, এদের দ্বিগুণ আদর হওয়! উচিত, এবং রচনার 
ভাষা চলিত ও বিষয় সহজ হলেও উভয়েরই নিখু'ত ও নিভূল হওয়ার আরও 
বেশী প্রয়োজন। 

অনেক কিছু বল হল, কিন্তু হাসির গল্লের ও কবিতার বিষয় বলা হল 
না। বিষয়টা শুনতে যত সহজ, কাজের বেলায় ততটা নয় । ছোটদের হাসনো' 
বড়দের হানানোর থেকে অনেক বেশী কঠিন ব্যাপার, কারণ ছোটদের রসবোধে 
বিস্তৃতি আছে কিন্তু গভীরতা নেই। হাসির কারণটাতে অনভ্যন্তের মোহ থাঁক 
চাই, অপরিচয়ের মধু থাকা চাই, কিন্ত অতিশয় চাক্ষুষ ও প্রত্যক্ষ হওয়া চাই। 


ণ৪ সাহিত্যমেলা 


সাতে ভাবতে না হয়, দেখলে শুনলেই হাসি পায়। অর্থাৎ কাহিনীর মধ্যেই 
রস চাই, চ্যাটাং চ্যাটাং ভাষা চাই; অদ্ভুত হওয়] চাই, কিন্তু চালাক হওয়! 
চাই না। গল্পের চরিত্ররা চালাক হলে ক্ষতি নেই। কিন্তু লেখকের নিজের 
“বেশী চাঁলাকী করতে যাওয়াট| অমার্জনীয় অপরাধ। তাতে পাঠকদের 
আত্মগম্মানে আঘাত লাগে, সন্দেহ হয় বুঝি-বা! তাদের নিয়েই মস্কর1 হচ্ছে 
তাদের সঙ্গে মন্করা করা এক কথা, কিন্তু তাদের নিয়ে মস্কর] অন্ত ব্যাপার। 
ছোটদের সাহিত্যে আগাগোড়া এই নৈব্যক্তিক ভাবটা! রক্ষ। করা হয় বলেই সে 
সহজে সেকেলে হয়ে যায় না। শিশু-সাহিত্যের জগতে বুদ্ধিমান পাঠক আর 
বুদ্ধিমান লেখক সমান মীপের জায়গ। জুড়ে মনের আনন্দে বিচরণ করে। আর 
তাঁদের চারপাশ ঘিরে যতনব লোকজন, সম্ভব অসম্ভব প্রাণীরা আর জন্ত- 
জানোয়াররা--বিশেষ ক'রে জন্তজানোয়াররা- সে যে কি কাণ্ড শুরু করে তা 
নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস নেই। যাদের চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছে, 
তাদের একজোড়া করে রডিন চশমা! জোগাঁড় করতে হবে। নইলে তারা 
বছর দুই আগে প্রকাঁশিত, আমাদের অধ্যাপক শ্রীন্ছনীলচন্দ্র সরকার মহাশয়ের 
“কালোর বই'-এর মানেই বুঝতে পারবে না, অর্থাৎ এ-ছুটো বছর তাদের 
একেবারে ব্যর্থ হয়ে ধাবে। কুকুরটা কেনই ব। অমন ন্যাকা সেজে কালোর সঙ্গে 
সঙ্গে এল, আবাঁর দুদিন বাদে কেনই বা জঙ্গলের দিকে টাঁনল, আর টানলই যদ্দি 
তবে ব্যাট। গেল নাই বা! কেন, এদব তার1 কেউ বুঝবে না। 

এককথায়, শিশু-সাহিত্য বলে আলাদা কিছু থাক বা না থাক, শিশু- 
সাহিত্যের বিষয় বলে আলাদা! করে রাখা কোনো কিছু নেই। সব বিষয়ই 
শিশু-সাহিত্যের বিষয়; অর্থাৎ শিশুদের চোখ দিয়ে যা কিছু দেখা যায় সেই হুল 
শিশু-সাহিত্যের ব্ষয়। বুড়োদের জগতের সব বিষয় হল শিশু-সাহিত্যের 
বিষয়; তা ছাড়া আরও এমন অনেক ঞ্জিনিসও শিশু-সাহিত্যের বিষয়-_-যার্দের 
খুড়োদের জগতে হানার খুঁজলেও পাওয়া যায় না, এ রডিন চশমা নাঁকে ম! 
লাগাতে পারলে । ্‌ 


চলতি পীচ বছরের শিশু-সাহিত্য 
নরেজ্জ দেব 


গত পাঁচ বছরের মধ্যে শিশু-সাহিত্য বিভাগে আমাদের বাংলার সারস্বত 
ভাগ্ার কতটা পুষ্ট হয়েছে তাঁর খবর বলতে পারবো না। কিন্তু কতটা 
দুষ্ট হয়েছে সে হিসাব দিতে পারবো । 

আমার প্রথম অভিষোগই হচ্ছে, গত পাচ বছরের মধ্যে আমাদের দেশে 
রবীন্দ্রনীথ, অবনীন্দ্রনাথ, ত্রেলোক্যনাথ, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, উপেন্দ্রকিশোর বা 
স্থকৃমার রায়ের মতো শিশু-সাহিত্যের যাঁছুকর কেউ আসেন নি। একমাত্র 
শ্রদ্ধেয় শ্রীদক্ষিণারগুন মিত্র মজুমদার মহাশয় এক! শিবরাত্রির সলতের মতো 
এখনও টিম টিম করছেন বটে, কিন্তু তারও ঠাকুরমার ঝুলি, ঠাকুরদাদার ঝোলা, 
কিম্বা ঠানদ্রির থলে ঝেড়ে ঝুঁড়ে গু'ড়োর্গাড়া আর কিছুই পাওয়া যাচ্ছে না। 
শিশু-সাহিত্যের ওস্তাদ ছান্দসিক বন্ধুবর হুনির্মল বস্থুরও আর নৃতন কিছু 
ছন্দের টুং টাং শোনা যাচ্ছে না। শিশু-সাহিত্যের অদ্বিতীয় [):1115: শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের প্রতিভার অন্থকরণে এখন অনেকেই শিশু- 
সাহিত্যের বাগবাজারে ভীড় লাগিয়ে দিয়েছেন। “যখের ধন” নিয়ে আজও 
কাড়াকাড়ি চলেছে। শুধু বাংলাদেশের ছু'খানি বড় বড় দৈনিকপত্র তার 
বিশেষ পৃষ্ঠায় ভর করে ছেলেমেয়েদের সাহিত্যের আসর-_খেলাধুলা, শিক্ষা, 
সেবা ও আমোদ-প্রমোদের সাড়ে-বত্রিশ-ভাজায় জমিয়ে রেখেছেন । ্ 

হালের পাঁচ বছরের মধ্যে শিশু-সাহিত্যে যে পরিমাণ ভূরি ভূরি গোয়েন্াা 


ণ৬ সাহিত্যমেল। 


কাহিনী, এ্যাভভেঞ্চারের গল্প, রোমান্স, থিল, রাক্ষন খোকস, ভূত পেত্বী 
প্রভৃতির প্রাহছুর্ভাব দেখা যায় আগে তা ছিল না। এখন, ডজনখানেকেরও 
বেশি শিশুদের জন্য মাসিকপত্র, অর্ধভজন 'পৃজাবাধিকী” ইত্যাদি বেরচ্ছে। 
এ ছাড়া আবার বড়দের মাসিকপত্রেও ছোটদের জন্য কয়েকটা করে! পৃষ্ঠ 
আর দনিক সংবাদপত্রগুলিতেও সাগ্ডাহিক একটি করে ছেলেমেয়েদের পাতা 
থাকছে । দুঃখের বিষয় এর মধ্যে কোনটাই কিন্তু শিশু-সাহিত্যের সম্পদ 
বৃদ্ধির প্রয়োজনে, অথবা শিশু-শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য নিয়ে, কিম্বা ভবিষ্যৎ জাতি- 
গঠনের সাধু সংকল্প নিয়ে আবিভূতি হয়নি। এই সবগুলির মূলেই ছিল বা 
আছে কোনও বড় আদর্শ নয়, নিছক ব্যবসাদারী মনোবৃত্তি। অর্থাৎ শিশু- 
সাহিত্যের বাজারে কেতাবীয় বেসাতি ক'রে কিছু উপার্জন কর! । সেই 
চিরস্তন 06102190 আর 50015 এর প্রশ্ন । প্রকাশকের দেখলেন, বাজারে 
ছেলেদের বইয়ের চাহিদা খুব, কিন্তু মালের অভাব। শুরু হয়ে গেল যা'কে 
তা"কে ধরে ছেলেদের বই লিখিয়ে নিয়ে বার করা। প্রবন্ধ রচয়িতা স্বয়ং 
সেইদলেরই একজন। কথাট! খুবই অপ্রিয় বটে, কিন্তু নির্মম সত্য! এবং 
এইজন্যই আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে “ছেলেমেদের জন্য লেবেল এটে যে-সব 
ঝুঁড়ি ঝুড়ি বই ঠ্যালাগাড়ী বোঝাই হয়ে এসে জড়ে। হচ্ছে তাঁর মধ্যে 
অধিকাংশই শিশু-সাহিত্য পদবাচ্য নয়, এমনকি স্থুকুমারমতি ছেলেমেয়েদের 
তা অপাঠ্যই বল! যেতে পাঁরে। ছুঃখের বিষয় ষে প্রকৃত শিশু-সাহিত্যিক 
বল! যেতে পাবে এমন একজনও বিষুশর্ম বা হানস, খ্যাণ্ডার্সেন আমাদের 
দেশে গত পাঁচ বছরের মধ্যে উদয় হন নি। 

একটা কথা আমি এখানে জানতে চাই । ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষভাবে 
মম্পাদদিত ও মুক্রিত ডজনখানেক মামিকপত্র এবং আড়াই শো আন্দাজ হাতে 
লেখা পত্রিকা এদেশে থাকতেও আবার বড়দের মাসিকপন্রে গোটাকয়েক 
করে ছোটদের পৃষ্ঠা জুড়ে দেওয়া হয় কেন? ছেলের! কি তাদের জন্ত 
নির্দিষ্ট পাতাগুলি পড়া শেষ করে মাসিক পত্রখানির অন্য পৃষ্ঠাগুলি আৰু 
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ওলটাবে না? যেহতু, ওগুলো পড়া তাদের পক্ষে নিধিদ্ধ? এটা কিন্ত 
আমাদের মস্ত বড় তল ধারণ! । 

শিশুদের মনঘ্তত্ব আলোচনা করলে দেখা যায় যেখানে রাজপুবীর দক্ষিণের 
ঘার খুলে দেখা নিষেধ থাকে, তাদের সেই নিষিদ্ধ কাজটাই করবার ঝেণক 
হয় সবচেয়ে বেশি ! সুতরাং যে-সব লেখা তাদের জন্য নয়, বা যেগুলো পড়া 
তাদের পক্ষে অনুচিত, মেই নিষিদ্ধ 'এরোটিক? ও অবৈধ প্রেমের গল্পগুলোও 
তারা বেশ নিয়মিত পড়ে এবং বাবে৷ তেরো বছরেই এচড়ে পেকে ওঠে । 

অনেকে হয়ত বলবেন £ ওসব যার পড়বে মশাই, তারা! গোপনে অভি- 
ভাবকদদের লুকিয়ে “চুম্বনে খুন” জাতীয় বটতলার উপন্তাসও সংগ্রহ করে 
পড়বে! ম্বীকার করি ত। 'হয়তোঃ কেউ কেউ পড়বে, তা'বলে, নিধিচারে 
সকলের হাতের মুঠোর মধ্যে নিষিদ্ধ পাঠ্য পরিবেশন কর! কিছুতেই বাঞ্ছনীয় 
বলা চলে না। সংগ্রহ কর! ও লুকিয়ে পড়ার স্থযোগ তো আর সব ছেলেরাই 
পায়না! দৈনিক নংবাদপত্রগুলির সাপ্তাহিক শিশু মনোরঞ্জনের সাধু প্রচেষ্টাও 
তরলমতি ছেলেমেয়েদের পক্ষে সমান ক্ষতিকর বলে মনে করি। কারণ, তারা 
সবাই ছোটদের পাতাটি পড়া শেষ করেই “খেলাধুলার” পাতাটি ধরে তারপরেই 
আইন আঁদীলতে গিয়ে উঠে। চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, প্রতারণা, স্ত্- 
লোককে ফুসলাইয়! লইয়! যাওয়া, মেয়েদের ঈগীলতা৷ হানি, বলপূর্বক নারীহরণ, 
এমন কি শেষ পধস্ত বলাৎকার ও পাশবিক অত্যাচারের মধ্যেও গিয়ে পড়ে ! 

স্থতরাং বড়দের মাসিক পত্রে ছোটদের পাতা আর এই খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের শিশু-চরানে! ব্যবসাঁটি দেশের শানকবর্গের উচিত আইন ক'রে 
বন্ধ ক'রে দেওয়!। আর সেই সঙ্গে 'মোহন সিরিজ" জাতীয় ছেলেদের গোয়েন্দা 
কাহিনীগুলোও। তাতে আশ! কর! যায় 'জুভেনাইল ক্রাইম” অনেকটা কমবে 
এবং রিফর্মেটরি স্কুলের কাজও অনেকট! হালকা হ'য়ে যাবে। বড় বড় 
ডিপার্টমেশ্টাল ষ্টোরে বা দোকানে একটা ক'রে 'শিশুবিভাগ? থাকে। তার 
একট! সার্থকতা আছে বুঝতে পারি। মায়ের! দৌকাঁন ক'রতে বেরিয়ে 


৭৮ সাহিত্যমেল! 


ছেলেদের জন্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনে আনবার স্থযোগ পান। কিন্ত 
কাগজওয়ালার] ছেলেমেয়েদের নাম ক'রে এ-দৌকানদারী করেন কেন, এ-প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হলে আমরা বলতে বাধ্য হব, তাঁরা এর কুফল সম্বন্ধে ভেবে দেখেন 
নি বলে । ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি অনেক স্থলে মানুষের সংবুদ্ধিকে আচ্ছনধ কবে 
ফেলে । নইলে, এ-কাঁজে দেশের ছেলেমেয়েদের মঙ্গলের চেয়ে অকল্যাণের 
দিকটাই যে তারি হ'য়ে উঠছে এটা তারা বুঝতে পারতেন। দেশের ছেলে- 
মেয়েদের মঙ্গলই যদি এই সব কাগজওয়ালাদের নিংস্বার্থ শুভেচ্ছা হ'ত, 
তাহ'লে তার! প্রতি সপ্তাহে একখানি ক'রে ছোট আকারের আট পৃষ্ঠা বা 
ষোলো পৃষ্ঠার “শিশু-সাপ্াহিক' দেশের ছেলেমেয়েদের জন্য অনায়াসে পৃথকভাবে 
প্রকাশ করতে পারতেন। তাতে ব্যবসায়ের দিক দিয়েও তাঁরা অধিকতর 
লাভবান হতেন বলেই মনে কবি । সংবাদপত্রের নান! আপত্তিজনক অংশের 
সঙ্গে ছেলেমেয়েদের পাঠ্যাংশ জড়িয়ে না-রাখলে তাদের এই অনিচ্ছারত 
£শিশুপালবধ+ও বন্ধ হ'তে পারতো । 

এইবার আমি আপত্তি জানাতে চাই ছেলেমেয়েদের কাছে ভূত-পেতীর 
ভয়াবহ গল্প পরিবেশনে । ওসব গল্প দিনের বেল! পড়তে বেশ ভাল লাগে 
ত্বীকার করি, ঘি নারাত্রে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তার স্বপ্ন দেখে আৎকে উঠতে 
হয়। আর, বাত্রে ঘরের ভিতর আলো জেলে বসে পড়লেও সকলের একটু 
গা ছম্‌ ছম্‌ করে, এবং তারপর ঘর থেকে আর বাইরের অন্ধকারে বেরুনো। 
অসম্ভব হ'য়ে পড়ে । এর শোচনীয় কুফল দেখতে পাওয়া ধায় অনেক ছেলেমেয়ের 
উত্তর-জীবনেও। বিবাহিত যুবকেরাও রাত্রে বাথরুমে যাবার প্রয়োজন হ'লে 
নিদ্রিত। পত্বীকে ঘুম থেকে ডেকে তুলে আলো! ধরে ফ্রাড়াতে বলেন! একলা 
বাইবে ঘেতে নাকি ভদ্রলোকের ভয় করে! স্বাধীন ভারতের ভাবীকালেন় 
যুবকদের এ লজ্জা থেকে পরিত্রাণ কর! দেশবাসীর উচিত বলে মনে করি। 
ছেলেদের মমোৌবরঞ্জনের আরও তে! নামা বিষয় আছে। ভূত-পেত্বীগুলোকে 
শিশু-সাহিত্যের আসবে নাই তীর ছাড়লেন! দুর্দান্ত চোর ডাকাত খুনেদের 
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নৃশংসতার গল্পও ছেলেদের হাতে দেওয়া উচিত বলে মনে করি না। একটি- 
সত্যঘটন! বলি শ্তনুন। একজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তি সপরিবারে দেওঘরে বেড়াতে 
এসেছিলেন । তাদের বাংলোৌখানি শহরের একটেবে বেশ ফাকা জায়গায় ।, 
দুর্ভাগাক্রমে তাদের বাড়ীতে, একরাত্রে চোর এসে ঢুকেছিল। তাদের উপযুক্ত 
পুত্র সেই অবাঞ্ছিত অতিথির আগমন জানতে পেরে ঘরের দোরজানাল! বদ্ধ 
ক'রে পবিত্রাহি চিৎকার শুরু করেন--চোরঠ! “চোর! বলে। কিস্তু, সে 
মাঠের মাঝখানে ফাকা বাঁড়ী, কে শুনবে সে আওয়াজ? পাশের ঘরে নিদ্রিত 
বাপের কানে সেই আর্তম্বর পৌছোতেই ভদ্রলোকে সন্ত্রীক খাটের নিচে গিয়ে 
প্রবেশ করেন এবং লেপ মুড়ি দিয়ে নিঃশব্দে পড়ে থাকেন। চোর জানালা 
ভেঙে তারই ঘরে এসে ঢুকলো। টর্চের আলোয় শধ্যায় কেউ নেই দেখে' 
নিশ্চিন্ত মনে তার যথাসর্বস্ব চুরি ক'রে নিয়ে গেল। তিনি খাটের নিচে 
থেকে নিরুপায়ের মতো শুধু মিট মিট করে চেয়ে দেখলেন। পাশের ঘরে' 
চিৎকার-রত ছেলের কাছে বন্দুক ছিল। কিন্তু ব্যবহার করবে কে? চোরের 
ভয়ে ছেলের তখন থরহরি হ্ৃৎকম্প ! 

তাই বলছিলুম, ছুঃলাহমী যত চোর ডাকাতের নৃশংস অত্যাচারের গল্প, 
থেমন, গৃহস্থের বাড়ী ঢুকে কর্তাকে জলস্ত মশালের ছ'যাকা দিয়ে পুড়িয়ে সিন্দুকের' 
চাবি বার করে নেওয়া, বাড়ীর গিশ্নী ও বৌ-ঝিয়ের গা থেকে জোর করে গয়না- 
গাটি ছিনিয়ে কেড়ে নেওয়া, এমন কি মাকড়ি বা কানবালার লোভে কান 
ছু'টোকে ছি'ড়ে নেওয়া, নাকছাবির জন্য নাক কেটে ফেলা--এসব শিশু 
সাহিত্যের ভোজে ছেলেমেয়েদের পাতে পরিবেশন না করাই বোধ হয় ভাল। 
কিন্ত এমব কথা শুনবেন কারা? অপরাধীরা বলেন, এসব বই বাজারে বিক্রী 
হয় বেশী। ছেলেমেয়েরা চায় এই সব রোমাঞ্চকর ও হৃদস্পন্দন ভ্রুত ক'রে, 
তোলা গল্পই পড়তে । আমি তা অবিশ্বাস করি না। আমাদের দেশের লোক 
পয়সা খরচ করে থিয়েটারে বায়োস্কোপে যান--'শীতার পাতালগ্রবেশ আর 
'অভিযন্থ্য বধ? অভিনয় দেখে কেঁদে ভাসিয়ে দিতে । তাদের ছেলেমেয়ের! ফে 


নট সাহিত্যমেলা 


একটু ভয়াল ভীষণতার 02611 21305 করবার জন্য এহেন সাংঘাতিক 
বইগুলিই পড়তে চাইবে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কিন্তু ব্যবসার 
খাতিরে ছেলেমেয়েদের কাচা মনে কচি বয়দ থেকেই একট ভয়ের ছাপ এঁকে 
দিয়ে জাতটিকে ভীরু করে তোলা কি ভাল? অথচ হালের পাচ বছরের মধ্যে 
শিশু-সাহিত্যে সবচেয়ে সংখ্যায় বেশি বেরিয়েছে যে বইগুলি তা সমস্তই। হচ্ছে 
এই জাতীয়। শিশু সাহিত্যের কেউ কেউ পিপিমাগোছের অভিভাবিকা 
আছেন, ধার! ছেলেমেয়েদের চিবুক ধ'রে আদর ক'রে বলেন-আহা ষাট! 
খাট! তা হোক। তা ঝুলে, বাছারা একটু 07111 67105 করবে না? 
একেই তো ছুধ ঘি মাছ মাংস খেতে পায় না, একটু মুখরোচক 961538010281 
৪০০ পড়ার উত্তেজন৷ ও আনন্দ থেকেও তাদের বঞ্চিত রাখবো ? আরে 
মা না, তাকি হয়? 

সেই সব “ভুবনের মাসি পিসিদের কল্যাণে শিশু-সাহিত্যে এই ধরনের 
জগাল বেড়েই চলেছে। তীরা বোঝেন না ষে এগুলো মুখরোচক হ'লেও 
ভেজাল জিনিন। ছেলেমেয়েদের পক্ষে অত্যন্ত অন্বাস্থ্যকর। যাইহোক, 
অন্ধকারে আশার আলোর মতে এই পাঁচ বছরের মধ্যে আমর! শিশু-সাহিত্যে 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ 'জীবনী* পেয়েছি, ভ্রমণকাহিনী পেয়েছি, রূপকথা, ইতিহাস ও 
'পুরাণের গল্প, আবিফারের কথা, সাধারণ জ্ঞান, এবং বিদেশী শিশু-সাহিত্যের 
কয়েকখাঁনি উৎরুষ্ট বইয়ের বাংল! অন্থবাদও বেরিয়ে শিশু-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করে তুলেছে । এটা নিঃসন্দেহে আমাদের গৌরবের কথ|। শিশুদের জন 
ভাল ভাল বইও পাওয়া গেছে এই পাঁচ বছরে নিতাস্ত কম নয়। সুতরাং 
ৃভাশ হবার কিছুই নেই। 

আমি একজন আশাবাদী । আমি বিশ্বাস কৰি, আগামী দিনের শিশু" 
সাহিত্যে বাংলার দ্ধান ভারতের আদর্শ হয়ে উঠবে। দেশের ছেলেমেয়েদের 
সাছ্ষ ক'রে গড়ে তুলতে হ'লে সাহিত্য, শিল্প ও ছায়াছবির দ্বারা যে বিশেষ 
কাজ পাওয়] যায় একথ| বলাই বাহুল্য। সাহিত্যের শক্তি আশ্চর্য। সাহিত্য 
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অনেক দেশে বাষ্রবিপ্রব ঘটিয়াছে, অনেক জাতকে ভেঙে গড়েছে । জাতির 
মানসিকতার পরিবর্তন ঘটাতে, তার দৃষ্টিভঙ্গীর দিক ফেরাতে, সাহিত্যের মতোৌ' 
প্রভাবশালী প্রহরণ আর কিছু নেই বলাধাঘন। আমাদের জাতকে তৈরি 
করতে হলে গেশের ছেলেমেয়েদের নিয়েই কাজ করতে হবে । ছেলের বাপ- 
খুড়োদের উপর আর কোনও আশা-ভরসা নেই৷ তারা যুদ্ধের ফাপা বাজারে 
এবং তার অবশ্বন্তাবী প্রতিক্রিয়ায় একেবারে উচ্ছন্নয় গেছেন । ধর্ম, ন্যায়, সত্য 
এবং বিশ্বাস থেকে তারা আজ বিচ্যুত। আমার অনেক সময় মনে হয়, আমাদের 
দেশে আঙ 01011015133 177.57.210-এর চেয়ে 7086065? 008.292176-এর 
প্রয়োজনই বেশী। অর্থাৎ, যে পত্রিকায় থাকবে-কেমন ক'রে বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েদের মানুষ করতে হবে । অবাধা ছেলেদের কিভাবে শাসন ও সংযত 
করতে হবে । তাদের চরিত্র গঠন করতে হলে সর্বাগ্রে নিজেদের সচ্চরিত্র হতে 
হবে। কোন বয়সে তাদের কী খাওয়া, কী খেলা এবং কী শেখা দরকার । 
লেখাপড়ায় কি ভাবে তাদের মন বসাতে হবে, এগুলো তাতে থাকা চাই; 
কারণ, আমাদের দেশের বাপ-মায়েরা অধিকাংশই এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ | বাপ 
মায়েরা আমাকে মাপ করবেন। আমিও তাদেরই দলের একজন । 
“শিশুসাহিত্য পরিষদ" নামে একটি মৃতপ্রায় প্রতিষ্ঠান আছে কলকাতায়। 
কিছুদিন আগে তার] এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছিলেন । “আমাদের ছেলে মেয়ে 
নাম দিয়ে তারা একখানি পত্তিক? প্রকাশ করেছিলেন অভিভাবকদের 
চক্কুরুন্নীলনের জন্ত। কিন্তু, বাংলাদেশের অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানেরই চিরস্তন 
অর্থাভাবের যে করুণ কাহিনী, এরাও সে-রোগে মুমুষূর্রায়। গত পাঁচ" 
বছরের মধ্যে তীর! মাত্র দু'টি সংখ্যা এই পত্রিক! প্রকাশ করতে পৈরেছিলেন । 
“শিশুরাই দেশের ভবিষ্যৎ এ কথাটা আমরা ভূলে গেছি, কাজেই আমাদের 
ংখ্রেন সরকারও এট! বেমালুম ভূলে বসে আছেন । শিশুদের অকালমৃত্ার 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করা, তাদের স্বাস্থা ও শিক্ষার দিকে লক্ষ্য রেখে তার্দের 
মানুষ ক'রে গড়ে তোলবার চেষ্টা কোনো পক্ষেরই নেই। ভারতবর্ষের শিশুর 


সাহিত্যযেলা--৭ 


গু 


৮২ সাহিত্যমেলা 


যেন অনাথের মতো অদৃষ্টের মুখাপেক্ষী হ"য়ে বেড়ে উঠছে। সুস্থ সবল দেহ 
নিয়ে বেচে থাকে ক'জন? মান্য হচ্ছে খুবই কম। অমান্ুষই”হচ্ছে বেশী । 
আমাদের শিক্ষক ও অভিভাবকেরাও এ জন্য অনেকখানি দায়ী। জীবনে 
নিজেকে অন্য কোনও কঠিন কাজের অযোগ্য জেনে ধার! শিক্ষকতার্টীকেই 
সহজসাধ্য বুঝে প্রাণধারণের পেশারূপে গ্রহণ করেছেন তাদের এই শিক্ষার 
ব্যাপারে অশিক্ষিতপটুত্ব এবং উপার্জনের দিক থেকেও ঘৎসামান্ত আয়ের ফলে 
আয় বৃদ্ধির জন্য বিষয়ান্তরে মনোনিবেশের জন্য মারা পড়ছে মাঝখান থেকে 
ছেলেরাই। অভিভাবকের মনে করেন, ছেলেকে স্কুলে ভি ক'রে দেওয়াতেই 
তাদের কর্তব্য শেষ হয়েছে । কিন্ত স্কুলে থাকে ছেলের! কতক্ষণ? পাঁচছ' 
স্ষপ্টার বেশী নয়। বাকি সময়টা সে থাকে হয় বাড়ীতে, নয় পাড়াপড়শীর 
সমবয়সী ছেলেদের সঙ্গে । স্থৃতরাং বাড়ীর আবহাওয়া যদি ভাল না হয়, 
অভিভাবকের! যদি সৎ ও ভদ্র না হন, শিক্ষকের! যদি কর্তব্যনিষ্ঠ না হন, স্কুল 
তাদের সৎ ও ভদ্র ক'রে তুলতে পারবে না। শিক্ষিত হয়ে ওঠা নির্ভর করে 
এই উভয় পক্ষের পরস্পর সহযোগিতার উপর । কিন্ত, দুঃখের বিষয়, এদেশের 
'ভিভাবকেরা! অধিকাংশই এ বিষয়ে উদাসীন । 
বয়স অনুসারে ছেলেমেয়েদের মনম্তত্ব অঙ্গশীলন ক'রে তাদের বিভিন্ন 
বয়সে পাঠের উপযোগী বিষয়বস্তর একটা নির্দিষ্ট “সিলেবাস ঠিক করেছেন 
দেশের শিক্ষাব্রতী পণ্ডিতের । পাঠশালা! ও স্কুলের কর্তৃপক্ষ এবং ছেলে- 
মেয়েদের অভিভাবকেরা সেই ক্যারিক্যুলাম মেনে চললে এবং শিশু- 
সাহিত্যিকের! তদচুসারে ছোটদের জন্য গ্রন্থরচনায় মনোযোগী হলে তবেই 
আমাদের শিগুসাহিত্য সার্থক ও হ্থন্দর হয়ে উঠতে পারবে । ছেলেমেয়েদের 
জন্মদিনে, উপনয়নে, পরীক্ষায় বা খেলাধূলার প্রতিযোগিতায় সুফল অর্জনের জন্য 
পুরস্কার হিসাবে, এমন কি পুজাপার্ণে উপহার দেবার সময়_-কি বই তাদের 
, দেওয়া যেতে পারে আমরা! ভেবে পাই না। চক্চকে ঝকৃঝকে ছবিওয়ালা 
১যলাট দেখে হয়ত এমন বই কিনে এনে দিলাম যা আবর্জনায় ভরা । এর 


চলতি পাঁচ বছরের শিশুসাহিত্য * ৮৩ 


কারণ, আমাদের শিশুমাহিত্য কোনও বৈজ্ঞানিক ধারা অনুমরণে প্রসারলাভ 
করেনি। ব্েখকের খেয়ালখুশি, প্রকাশকের ফরমাশ এবং বেশী কাটতি 
হবার সন্তাবনা-বইয়ের বাজারের এই তিনটি সথত্র ধরেই গত পাঁচ বছরের 
শিগুমাহিত্য বেড়ে উঠেছে অবাঁধে আগাছার মতো। আজকাল আবার 
প্রাপ্তদের জন্ত লেখ! জনপ্রিয় উপন্তাসগুলির সংক্ষিপ্ত সংস্করণ বাজারে ছেয়ে 
গেছে। গত পাচ বছরে বোধকরি একমাত্র ভারতচন্ত্রের বিগ্যানুন্দর আর 
বটতলার “উদাসিনী রাজকন্যার গুপ্তকথা” ছাড়া আর কোনও বই-ই ছেলে- 
মেয়েদের জন্য সংক্ষেপিত হ'তে বাকি নেই! আর বাকি আছে শুধু 'বন্থমতী 
সাহিত্যমন্দির থেকে শিশুসাহিত্যিকদের গ্রস্থাবলীর ঝাঁকে ঝাকে প্রকাশ। 


জাহিত্যে ম্পিশুল অ্হষ্টি 
চিত্তরঞ্জন দেব 


রবীন্দ্রনাথ বলতেন, মানুষের যেমন শিশু, সাহিত্যের তেমনি ছড়া । 
সাহিত্য-স্থষ্টির আদিতে এই ছড়া । বাংলাদেশের ছেলেতৃলনে। ছড়া নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেছেন নানাখানে । পুরনো দিন ফিরে আসে না; 
নৃতন ছড়া তৈরি করবার চেষ্টা নূতন লোক করেন কিন্তু তাতে পুরনো! সে-ভাব 
থাকে না। এর কারণও আছে। এখনকার ছড়া বেরয় কলমের মুখে। 
মন থেকেই খাতার পাতায় তার ঠাই। তারপর ছাপাখানায়। তারপর 
বইএর ভিতরে হয়ে দেশ ছেড়ে দেশান্তরে । স্থষ্টির ধারা চলছে-_কিস্ত ধরন 
বদলাচ্ছে। একদিন কে বলেছিল-- 

“তাই তাই তাই 

মামার বাড়ি যাই 

মামার বাড়ি ভারি মজা 

কিল চড় নাই।” 
কেন বলেছিল তা শুনেই আন্দাজ করা চলে । এটি বিশেষ করে সে- 
কালের শিশুর মনের কথা । তার সঙ্গে একালের শিশুর তুলনা! করি একটি 
চিঠির ভাষ। দিয়ে £ 
“বাবা, কলকাতায় আমি থাকব না 
এখানে ঝমঝমে বৃষ্টি 


সাহিত্যে শিশুর স্ষ্টি ও ৮৫ 


থমথমে বাড়ি 

ভিজে ভিজে জামা আর 

ভিজে ভিজে শাড়ি." 

আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাও ।” 

শান্তিনিকেতনে বেড়ে-ওঠা সাত বছরের মেয়ে বেড়াতে গিয়েছিল * 

কলকাতায়। সেখান থেকে এই চিঠি। কলকাতার একট! মোটামুটি ছবি 
ধর! পড়লে! তার মনের পর্দায় । একখানি চিঠি লিখতে গিয়ে কত যত্ব তার 
ভাবনার। সাহিত্যে সুন্দরেরই আমন্ত্রণ । শিশুও সে-আমন্ত্রণে ফোগ দিতে 
আসে। শাস্তিনিকেতনের “লাহিত্যসভা+ এবিষয়ে সহায়তা করে। 


ব্যাকরণ জানে না শিশু ছন্দের, তবু ছন্দে কথা তৈরির চেষ্টা করে। 

কবিতা রচনা করতে শেখে £ 
“এক বনে ছিল এক শালিখ 
সে ছিল বনের মালিক 
শালিখ গাছে উঠে পাড়ত অনেক ফল 
তার পায়ে ছিল ছুটে! মল 
বনের পাশে ছিল নদীভরা জল 
জলগুলে! সব করত টলমল ।” 

ছন্দের পথে প1 বাড়িয়ে তার যেন সাক্ষাৎ হয় মিলের সঙ্গেই প্রথমে । 
ছন্দপতন বুঝতে পারে না, কিন্তু মিল অমিল ধরার শক্তি আছে 
শিশুরও। 

“জল পড়ে পাতা নড়ে পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ যেন কী 
পেয়েছিলেন মনের মধ্যে । এমনি একটু ছোয়া সকল শিশুই পায় জীবনের 
কোনো এক ক্ষণে । সেই ক্ষণটি যার জীবনে যত রি বাচে-্সাহিত্যে 
তার রুচি ও রচনা তত বাড়ে। 


৮ সাহিত্যমেলা 


বইয়ে শিশু যা পড়তে পায়, তা মিলিয়ে নিতে চায় চোখের দেখায়। 
চারপাশের প্রকৃতি থেকে আহরণ করে কত কিছু । মনেপ্রাণে চেতনায় 
যখন কোনে! বিশেষ স্পর্শ লাভ করে-_তা ধরে রাখে নিজের রচনায় । 'কিস্ত 
ছন্দেই ধরা চাই £ 
“ব্সম্তকাল এলে পরে আমের মুকুল ফোটে 
হু ছু করে গন্ধ তাহার চারদিকেতে ছোটে**.” 
মুল থেকে আম। তারপর ঝড়ে আম পড়ে। শিশু কুড়িয়ে আনে। 
মাকে তখন ভোলে না। নিজের উপার্জন মার হাতে এনে দেয়। দিয়ে বলে, 
«***আজ রণধ মা, আম-দেওয়! টক ডাল 
মা বলেন, আজ নয়রে, রশধব না হয় কাল ।” 
আরেকটি শিশু ভাবে £ 
“আমি যখন বড় হব 
থাকব না আর বালক 
তখন আমি হবই হব 
এরোপ্নেনের চালক । 
আমি অনেক দূরে 
যাব পাখীর মত উড়ে 
নাই যদিও ডানা আমার 
নাই যদিও পালক ।” 
একেবারে অলীক কল্পন। নয়। বূপকথার রাজপুত্রের মতো কল্পলোকে 
বিচরণের অপেক্ষা এ-শিশু করে না। 


একটি শিশুর ধারণা__রসগোল্লা গাছেরই ফল। তার দাদার ( সে-ও 
শিশু) কাছে এটা খুব আশ্চর্যের । তাই নিয়ে সে রচন! করে রসগোললার 
গাছ' : 


সাহিতো শিশুর সি ৮৭ 


“মার তখন রসগোল্লা তৈরি করা হয়ে গেছে। মা আমাদের সবাইকে' 
একটা করে রসগোল্লা দিলেন আর গৌতমকে দিলেন ছুটো। ও একটা 
রসগোল্লা ঘরের কোণে পুতে ফেলল ।” 

ছেলের কাণ্ড দেখে বাবা বললেন, 

“গাছটা বড় হলে কেমন করে রসগোল্লা পাড়বে ?? 

গৌতম উত্তর করল, 

“লাঠি দিয়ে পাড়ব আর নিচে একটা বাটি রেখে দেব। বিকেলে খেলতে 
যাবার সময় একটা! করে রসগোল্লা তুলে নিয়ে যাব ।” 

এই রসগোল্লা নিয়ে গৌতমের ভাবনার অন্ত নেই। কত কথাই সে 
ভাবে, মাঝে মাঝে ছু'একটা কথা তার বাবাকে জিজ্ঞেনও করে £ 

“রসগোল্লা কুড়ি কেমন হয়, ফুল কেমন হয় ?” 

বাবা বলেন, 

“রসগোল্লার কূ'ড়িও হয় ন ফুলও হয় না, গোটা! গোটা রসগোল্লাই হয়।” 

ছোটো! ভাই-এর খেলাকৌতুক চুপি চুপি লক্ষ্য করে তার দাদা । সে 
যেমন দেখে খুশি হয়, অবাক হয়, তেমনি খুশি করতে চায়, অবাক করতে 
চায় অন্যকেও-_তার ভাই-এর কথা জানিয়ে । নিজের আনন্দ সে পরিবেশন 
করল সাহিত্যে--সেখান থেকেই আমরাও তার ভাগ পেলাম। কত ছোটো 
ঘটনা ভর করে কত বড় আনন্দের স্ষ্টি হয় সংসারে-_একথা ভাবলেও মনের 
বোঝা মান্থষের হাল্কা হতে পারে। 


বাইরের অভিজ্ঞতাও বর্ণন1! করে শিশু নিজের ভাষায় : 

“পঞ্চ পাণ্ডব, রামচন্দ্র, লক্ষণ প্রভৃতি নাকি এখানে মন্দির তৈরি করে 
গেছেন ।...আমরা মন্দিরে এসে পৌছলাম। মন্দিরের সামনে একটা বিরাট 
পুকুর । সেটার নাম ছুধ-দ্িঘি। তাকিয়ে দেখলাম ছুধের ছিটেফোটাও, 
নেই” 


৮৮ সাহিত্যমেল। 


ভুবনেশ্বর থেকে বেড়িয়ে এসে লিখছে সে এ-সব কথা। ছুধ 
ছুধিঘিতে হতে পারে না__তা এ-কালের শিশ্তর অজানা নয়। তবু দিঘিটা 
এতদ্দিন চোখের আড়ালে ছিল। মনে সেটা স্বপ্রের মতো । সেন্বপ্র তার 
ভাঙলে! । কথা-কিংবাদস্তীর উপর একটা অনাস্থা এসে দখল করল তার 
মন।- এখন থেকে কিছুই সে আর না-দেখলে বিশ্বাস করবে না। বিজ্ঞানের 
যুগে এট! ঘে শিশুর সত্যান্ুসন্ধীনেরই চেষ্টা । সত্যে এর সঙ্গে পরিচয় অনেক্ষের 
হল শিশুর এই রচনাট্রকুর দৌলতে । 


ঝড়ের ছবি শিশুর কলমে £ 
“গুরু গুরু ডাকছে মেঘ 
হচ্ছে ভীষণ ঝড় 
ভয়েতে গাছগুলি সব 
কাপছে থর থর |”, 
ভয় শুধু কি গাছের পেয়েছে? তার নিজের মনেও কাপুনি ধরেছে । সেই 
কম্পনের দোলায় দেখছে সে : 
“আকাশেতে মেঘ চলেছে ভেসে 
এমন সময় বুষ্টি এলে! 
ঝম্ঝমিয়ে কেপে”. 
এখানেই শেষ হল না। বলবার কথ। আরও আছে £ 
“সারা বাগান ছেয়ে গেল 
আম যে শত শত 
ছেলের দল জুটল এসে 
যেখানে ছিল ষত”.' 
দূর থেকে সে দেখছে । সামনে অনেক সমবয়সীর শর তার ইচ্ছে সেও 
গিয়ে দলে জোটে । তাই গেলও £ 





সাহিত্যে শিশুর হৃতি ৮৯ 


“আমিও ছুটে গেলাম 
তাদের কাছে?**, 
কিন্ত গিয়েও স্থখ হল না। মনে রয়ে গেছে আরেক ছূর্তাবনা--মা-বাবার 
রাঙা চোখ ভেসে উঠলে! তার চোখে । তাই : | 
“তাড়াতাড়ি বাড়ি ফরলাম 
বকুনি খাই পাছে ।” 
যে কথাট। না বললেও চলত, সেটাও সে বলে ফেলল। গাছের ভয় ঝড়কে 
আর শিশুর ভয় ঘরকে 
বর্ষার কবিতায় শিশুর ছন্দ : 


মেঘলা দিন চাষার আজ 
তা ধিন্‌ ধিন্‌ অনেক কাজ 
বৃষ্টি পড়ছে জোরে জোরসে মাটি খোড়ে... 


ঘটন! কিছুই নয়। সকলেই এ-কথা জানে, এ দৃশ্ঠ দেখে । কিন্তু এর 
থেকে ছন্দ খুঁজে নেবার কৌশল সকলের জান! নেই। কথা আর খবর মানুষ 
সহজে ভোলে । তুলতে পারেন! কবিতা । কবিতায় যে জাছু বড় বড় 
কবির! দিয়ে গিয়েছেন, ছোটরাও তা দেবার চেষ্টা করে : 
“ডাকছে মেঘ 
সঙ্গে ভেক 
ছুয়েই ধরে তান-*.” 
ছোট্ট কথাগুলি। কিন্তু বড় ভাবনায় ধরা। আকাশ আর মৃত্তিকার় 
একটি অখণ্ড গানের ধ্বনি। সেধ্বনি শিশুর কানেও পৌছয়। এমন সময়ে 
তার নিজের অবস্থাটা কি তারও আভাস পাওয়৷ যায় ঃ 
“লেপের তলে 
কেউ-বা বলে 
মোরাও জানি গান।” 


৯৬ সাহিত্যমেলা 


প্রকৃতি প্রভাব বিস্তার করে শিশুর জীবনে | বিশেষতঃ এই বর্ধার এমন 
ছেলেতৃলনো গুণ আছে যাতে শিশুর দৃষ্টিতে বর্ধা হয়ে ওঠে রমণীয়। ু 
পছ্যে নয়, গছযেও বর্ষার বর্ণনা পাই শিশুর লেখায় £ | 

“.."যখন মেঘটা পশ্চিম থেকে উঠে সমস্ত আকাশময় ছড়িয়ে পড়ে, উখন 

পৃথিবীর উপর একটা ছায়া নামে। ঘাসপাতাগুলো-ত সবুজই থাকে । তার 
উপরে মেঘের রঙ পড়ে আরও সবুজ দেখায়। আর ঠাণ্ডা বাতাসে 
সেগুলে। ছুলতে থাকে । তারপর বুষ্টি ক্রমশ টপটপ থেকে ঝরঝর করে 
আরম্ু হবার খানিক পরেই খোয়াই দিয়ে লালজল ছুটে ষায়। আমরা 
ঈাড়িয়ে দীড়িয়ে ভিজতে থাকি ।” 

নিজে সে কি করলো--সে কথাটা বেরবার জন্য পথ খু'জে বেড়ায় সব 
সময় তার রচনায়। বলবার যা ইচ্ছে--সেটি বলতে পারলেই তার আনন্দ। 
এই আনন্দেই থাকে তার হৃষ্টির ইশারা । যে দিন পড়ে থাকে পিছনে, শিশু 
তাকে সামনে এনে দেখে কখনও £ 

“বর্ধার সময় যখন তেজেশদার বাড়ির পাশের পুকুরের জল কানায় কানায় 
ভরে উঠত তখন প্রায়ই তেজেশদ! পুকুরধারে তালগাছের নিচে ক্লাশ 
নিতেন। তখন দেখতাম ছুটি ছোট্ট পাগ্সি পুকুরে সাতার কেটে বেড়াচ্ছে 
কিম্বা এ পারের এঁ তিন-পাহাড়ের উপর বুড়ো বটের ডালে বসে দোল খাচ্ছে।” 

তারপর যখন এই পাখির! উড়ে চলে গেল, শিশু তখন বলছে, 

“একদিন আমরাও এ পাখিদের মতনই, তেজেশদার ক্লাশ ছেড়ে উচু ক্লাশে 
উঠলাম ।**.এখনও তেজেশদা! তার সেই তালগাছের বাড়িতেই আছেন। কিন্ত 
আমাদের সঙ্গে তার আর তেমন যোগ নেই ।” 


“বনমালীর মেয়ের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয় একটি শিশু : 
“হলুদ রঙের ঘাসের ফুলে 
মাঠ গিয়েছে ছেয়ে 


সাহিতোো শিশুর ক্রি ৯ 


যাচ্ছে গায়ের পথটি ধরে 
বনমালীর মেয়ে। 
কালো কালো ঘন চুলে 
সাজ করেছে আজব ফুলে 
হাওয়ায় শাড়ির আচল দোলে 
চলতে এ-পথ বেয়ে । 
প্রজাপতি উড়ে বেড়ায় 
রঙীন ফুলে ফুলে 
কাশের বনে নাচন লাগে 
হাওয়ায় দুলে ছুলে 
বনমালীর ছোট্ট মেয়ে 
অবাক চোখে দেখছে চেয়ে 
মাঠের মাঝে দাড়িয়ে থাকে 
বাড়ির কথা ভূলে 1” 
বনমালীকে চিনিনে। কিন্ধু তার মেয়ে আর অচেনা! নয়। সুর্য চন্দ্রকে 
ধরতে পাইনে--কিন্ত তাপ আর আলোতে তাদের চিনতে পারি । বিশ্বত্রষ্টার 
এমনি একটি ঘোষণা চুপি চুপি সকলের কানেই পৌঁছয় আড়ালে আড়ালে । 


প্রতিবেশীর বিষয়েও শিশুর কৌতূহল আছে। নিজে যা জেনেছে, 
অপরকেও জানিয়ে দিয়েছে : 

“এককালে সীওতালর! বিশেষ শক্তিশালী জাত ছিল। পণ্ডিতের! 
বলেন “সামস্তপাল” কথাটি থেকে “সীওতাল” কথাটি এসেছে । বিস্তু আজ 
আর তাদের সেই গৌরবের দিন নেই। এখন এরা গরীব দূর্বল জাত। 
আমাদের প্রতিবেশী এই প্রাচীন জাতটি কবে আবার শক্তিশালী ও উন্নত হবে 
কে জানে ?” 


৯২ সাহিত্যমেলা 


ব্যক্তিবিশেষকে নিয়েও শিশু ছন্দের ঝংকার তোলে : 
“থাকেন তিনি পুনশ্চতে 
ছাতা মাথায় বেরন পথে""" 
"স্বামী তাহার পি, চৌধুরী 
লেখক নেইক তাহার জুড়ি” ৰ 

তবু ধার কথ! বলছে তাকে জানতে অস্থবিধে হবে এ-ছ্িধা নিয়ে সে 
আবার লেখে: 

“সকাল থেকে সন্ব্যেবেলা 
ঘরেতে তার গানের মেলা |” 

সংগীতের রাজ্যে এই সমীজ্ঞী হচ্ছেন ইন্দির1 দেবী চৌধুরানী। 

পুরনো কথায় গল্প খুঁজে বেডায় শিশু। নিজে যেমন বিস্মিত হয়, 
অপরকেও বিল্য়ান্বিত দেখতে চায়। একটি শিশু লিখছে : 

“.*"গাধাদের ম্বভাবই শুধু বারবার ডেকে ওঠা। কাজেই গাধাটা 
খানিকক্ষণ পরে পরেই ডেকে উঠছিল । তিনি মনে করলেন গাধাটার থিদে 
পেয়েছে--তাই ডাকছে। মুনীশ্বরকে ডেকে বললেন, 

“মুনীশ্বর, গাধাটার বোধ হয় খিদে পেয়েছে--ওকে খেতে দে !, 

মুনীশ্বর বলল, “এখন আমি খাবার কোণথেকে দ্রেব ? 

তিনি বললেন, 

'আমার জন্তে যে পাউরুটি আছে তাই খানিকটা দে।, 

গাধা পাউরুটি খেল। খবরটা আশ্চর্য হলেও সত্যি। কারণ মুনীশ্বরের 
প্রভু ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মশায় ছিলেন আশ্চর্য মান্ষ। ছুঃখীর প্রতি তার 
দরদের অস্ত ছিল না। মানুষ পশু সকলকেই তিনি মমতায় সিক্ত করে 
রাখতেন। পাখির! করত তার সঙ্গে মান অভিমান । গল্পের মতো সে-সব 
কাহিনী শুনে শিশুর আনন্দ। নিজের উপভোগই সে বিলিয়ে দেয় এমনি করে 
রচনায়--নিজের হৃষ্টির মধা দিয়ে। 


সাহিত্যে শিশুর হি ৯৩ 


. শুধু আনন্দ-সন্ধানে নয়, বেদনাতেও তার শক্তি নিহিত। দেশবিভাগের 
পর পরিবর্তনের শ্রোত বইছে বাইরে ভিতরে ৷ ছৃঃখ-ছুর্দশা তূগছে অসংখ্য 
মান্ষ। কিন্তু যে শিশ্ত ভুক্তভোগী নয়, সেও দেখছে এই ছবি সাহিতোোর 
জানলায় দৃষ্টি গলিয়ে : 

«মুক্ত বেণীর গা যেথায় মুক্তি বিতরে বঙ্গে 

আমরা! বাঙালী বাস করি সেই দ্বিধাবিভক্ত বঙ্গে 
ভাগাভাগি করি বাটি নিল (ৌোহে ভারত পাকিস্তানে 
যখন তখন স্থযোগ লইয়া এ উহার বুকে হানে । 


চিত্ব-স্ভ'ম-বিবেক-শরং-রবীন্দ্রে করি দাড়া 
কোনো! প্রকারেতে বাঙালী জাতির মান রাখিয়াছি খাড়া 1৮ 


বিশ্বসমন্তার দিকেও শিশুর দৃষ্টি সচেতন। লিখেছে : “জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠানের বাহিনীর পরাঙ্জয় প্রায় নিশ্চিত হয়ে এসেছে । কিন্তু এ-বাপারে 
মীমাংসা হয়ত এত সহজেই হবে না। আমেরিক। এবার শেষ চেষ্টা করবে। 
জাতিপুপ্রের হয়ে আরও হয়ত কয়েকটি দল এগিয়ে আসবে । তখন উত্তর 
কোরিয়ার হয়ে আসবে শক্তিশালী সোভিয়েট রাশিয়া ও গণতন্ত্রী চীন । 
তারপরে তৃতীয় মহাযুদ্ধ লাগা এমন কিছুই আশ্চর্য নয়। এখন এ-কথা বল! 
অপ্রালঙ্গিক নয় ধে কোরিয়াতেই রয়েছে পৃথিবীর জিয়নকাঠি মরণকাঠি-.. | 

আপনি যদি ধৈর্সহকারে আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে প্রবন্ধে আমি যে ভবিস্বদ্বাণী করিয়াছি, তাহ প্রায় সত্য 
হইতে চলিল।” 


১৩৫৫ থেকে ১৩৫৯ এই পাচ বছরে শাস্তিনিকেতনের শিশুরা সাহিত্যের 
আসরে যা যা দিয়েছে তার কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করা গেল সংক্ষিধ 


৯৪ সাহিতামেল' 


আলোচনার সঙ্গে । উদ্ধতিগুলে। যাদের রচনা থেকে নিয়েছি তাদের বয়স ৭ 
থেকে ১৪র মধ্যে । এই রচনাগুলোর বিষয়ে ধাদের কৌতুহল তার! দেখবেন 
শান্তিনিকেতন থেকে প্রকাশিত শিশুদের বাধিকী “আমাদের লেখা”্র !পাতা 
খুলে। ৃ 

সমস্ত বাংলাদেশের সাহিত্য-স্থষ্টির পরিচয় এই নির্ঘন্টে নেই। তবু এখন 
যারা শাস্তিনিকেতনের, দু'দিন আগে এদের অনেকেই ছিল সারা বাংলাম়্ 
ছড়িয়ে। এখানকার জীবনধারার প্রভাব এ-সব রচনায় থাকা স্বাভাবিক। 
তা সত্বেও এদের মনে প্রাণে অতীতের যে-ছবি আকা হয়ে আছে সে একেবারে 
মোছবার নয়। যে-জীবন দিয়ে সৃষ্টি, তার ছাপ হ্টিতে থাকবেই । রয়েছেও । 

জীবনের সঙ্গে শিশু আনন্দ নিয়ে আসে । শিল্পের সাধনায় আনন্দকে সে 
অনন্তের দিকে নিয়ে চলে । মানুষের মহাধাত্রার পথে এদেরও দায়িত্ব আছে । 
সে-দায়িত্বের দায় সম্পর্কে বড়দের অবহিত হওয়1 চাই। এরা প্রত্যেকে ভিন্ন 
রুচির, তবু একটি আনন্দ-সংগীতে স্থরের বিচিত্র তরঙ্গের মতো । 

শিশু বাইরে শিশু। ভিতরে তার বিস্তৃতি কতখানি সে-কথাই নিজের 
স্থতিতে সে ধরে রাখতে চায়। 


ভাঙ্ষণ : ন্পিশু সাহিত্য 
ইন্রির! দেবী চৌধুরানী 


গত পাঁচ বছর আমার কাছে এক নিশ্বীসের মতো! মনে হয়। এ 
সময়টুকুর সঙ্গে খুব ভালো করে পরিচয়ও ঘটেনি আমার | শিশু-সাহিতো 
বাংলাদেশ ইতিমধো কতখানি অগ্রসর হয়েছে, নাতিনাতনীদের গল্প 
শোনাতে গিয়েই তা” সামান্ত জেনেছি । শিশুসাহিত্যের ক্ষেত্রে যে-পরিমাণ 
উদ্যম আজ চোখে পড়ছে তা সত্যিই উৎসাহজনক, একথা স্বীকার করতেই 
হবে। 

অবশ্ত আমাদের ছোটবেলায় আমরা স্কট, গ্রীম, এগ্ডাসেন প্রভৃতি 
বিদেশী লেখকদের রচনা পড়ে ঘে অতুলনীয় আনন্দ পেয়েছি, দেশ 
থেকে ইংরেজি উঠে গেলে, দুঃখের বিষয়, আজকালকার ছেলেমেয়ের! তার 
থেকে বঞ্চিত হবে। সত্যি কথ! বলতে কি, ওদের রচনার সঙ্গে তুলনার 
যোগ্য বই আমাদের সাহিত্যে তো বিশেষ কিছু নেই। বিদেশী 
সংসাহিত্যের অন্ধবাদ ছোটদের জন্ত ইতিমধ্যে কিছু কিছু হয়েছে, এটা 
নিঃসন্দেহে সুলক্ষণ। অনুবাদ আরো প্রয়োজন, আমাদের শিশুদের কাছে 
বিদেশী সাহিত্যের--বিশেষতঃ আশ্চর্য সেই সব রূপকথার-_দরজা বন্ধ 
হয়ে গেলে সেটা বিশেষ আক্ষেপের কারণ হবে। যদ্দিচ এক ভাষার রস 
ঘে আর-এক ভাষায় সঞ্চার করা কঠিন ব্যাপার, একথা অন্ুবাদকমাত্রই 
স্বীকার করবেন। 


৯৬ সাহিত্যমেলা 


ছোটদের বইয়ে মলাটের চাকচিক্যটুকু একেবারে উপেক্ষণীয় নয়, 
যদিও এবিষয়ে অনেকেই আপত্তি জানান। বইগুলি দেখতে সুন্দর হলে, 
রুচিসম্পন্ন প্রচ্ছদপত্র থাকলে, নেড়েচেড়ে দেখতে ভালো লাগলে, তবেই 
ছেলেমেয়েদের কাছে আকর্ষণীয় হতে পারে। তবে সেটাই সব)হওযা 
উচিত নয়। ছোটদের বইয়ের ভাষা যেন তাদের উপযোগী হয়, নইলে 
রসগ্রহণে বাধা ঘটায় । আজকালকার বই সম্বন্ধে দু'কমই লক্ষ্য করেছি 
অত্যন্ত সুদৃশ্য বইও অনেক সময় অন্থঃসারশূন্, অপর পক্ষে অনেক 
সুখপাঠ্য গ্রন্থের অঙ্গসজ্জা চোখের পক্ষে পীড়াদায়ক । প্রকাশকদের এবিষয়ে 
অবহিত হতে হবে। 

শিশু-সাহিত্য বলতে আমি বুঝি সেই সব রচনা, যা ছোটরা নিজেরাই 


পড়ে ও বুঝে উপভোগ করতে পারে, শিক্ষক ব। গুরুজনকে যার 
ব্যাখ্যায় নামতে হয় না ॥ 





স্থুজপাত ঃ কাব্য ও নাউক্ 
অশোকবিজয় রাহ 


কাব্য ও নাট্যজগৎ একটি বৃহৎ ও বিচিত্র বাণীশিল্পের জগৎ। জীবনের 
সঙ্গে এই জগতের সম্পর্ক যেমন গভীর তেমনি দৃরপ্রসারী। বহির্জীবন ও 
অন্তর্জীবনের নিত্যনৃতন অভিজ্ঞতা মানুষের আস্তরসত্বায় প্রতিনিয়ত যে 
আলোড়ন স্থট্টি করছে তার থেকে কবিচৈতন্যের মধ্যেও বিচিত্র রূপাস্তর 
ঘটছে। আবার একথাও সত্য যে এই নান! রূপান্তরের মধ্য দিয়ে যেতে- 
যেতেও কবিটৈতন্য যুগষুগাস্তরের ভাবসত্যকে একই কালে ধারণ করতে 
পারে। কবির এক জীবনে কী ক'রে জন্মজন্মস্তর ঘটতে পারে, আবার 
যুগষুগাস্তরব্যাপী রসচেতনা বিধৃত হতে পারে, তার উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । জন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে শেষলেখা পর্যস্ত যে বিপুল সারস্বতলীলা 
আমরা সেদিন পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করেছি তার চেয়ে বড়ো সত্য আর কী 
'আছে। 

রশীন্্রনাথের বাণীসাধনার ইতিহাসে যে-কোনে পাঁচটি বছর কল্পনা করুন। 
পাচ বছরে তিনি এক এত বিভিন্ন দিক থেকে এমন অজম্র ধারায় আমাদের 
সাহিত্যক্ষেত্রকে প্লাবিত করেছেন যে তাঁর লেখনী স্তন্ধহবার পর থেকেই 
আমরা যেন আমাদের সাহিত্যের বৃহৎ নদীতে একট] দুর্ভাগা! ভ'টার ছবি 
দেখতে পাচ্ছি। কোথায় সেই অগাধ জলরাশি য! একটু আগেও ছুই তীর 
ছাপিয়ে দুনিবার উচ্ছ্বাসে বিচিত্র আবর্তে ছুটে চলেছিল? রবীন্ত্রপ্রতিভার 


১০৪ সাহিত্যমেল? 


এই বিশালতা, এই অজন্রতা, এই বৃহৎ বাণীবেগ পরবর্তী সাহিত্যে কি 
একমুহূর্তেই অন্তহিত হয়ে গেল? | 

আজকের অধিবেশনে আলোচনার দায়িত্ব আমার নয়, আমি আক্্বায়ক 
মাত্র । তবু এই প্রসঙ্গে ছুয়েকটি কথা সংক্ষেপে বলা প্রয়োজন । বৃবীন্দ্- 
নাথের তিরোধানের পর আজ বারো! বছর কাটতে চলেছে। এর প্রথম 
ক'বছর আমরা প্রায় বিমৃঢ়ভাবেই কাটিয়েছি । এত বড়ো ুর্ধ চোখের 
সামনে হঠাৎ নিভে যাবে এ যেন আমরা কল্পনাও করতে পারি নি। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কষ্খপটভূমিতে নেমেছে আমাদের রবিহার। ছুদিন--সে-ছুদিনে 
আমাদের জাতীয় জীবনে মূঢতাও ঘটেছে অনেক । বহু ছুঃখশ্ছুর্শশার মধ্য 
দিয়ে একদিন এল রাগ্্রিক স্বাদীনতা। একে অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ন! 
বললেও জাতীয় জীবনের একটা নতুন পর্যায় বল! চলে। মহাশৃন্তে 
পতনশীল অবস্থায় পায়ের তলায় যেভাবেই হোক একটা আশ্রয় পাওয়! 
গেছে যেন। এই অবস্থায় আবার একটুখানি আত্মস্থ হবার স্থযোগ 
হয়েছে আমাদের । এই নতুন পরিবেশে আমাদের কবিতায় নাটকে 
কবিচৈতন্যের নতুনতর স্পন্দন কীভাবে এবং কতটুকু ধরা পড়েছে তা 
আজ আমর! সাম্প্রতিক লেখকদের কাছ থেকে গুনতে পাব। 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জগৎ ও জীবনের পরিবেশ যেমন বদলায়, 
সাহিত্যে তেমনি নতুনতর বিষয়বস্তর আবির্ভাব ঘটে। নতুনতর মূল্যবোধ 
জাগে। এর নজিরও আমর] রবীন্দ্রনাথেই পাব। তার 'নবনবু-উন্মেষশালী” 
প্রতিভার শেষ জীবনের দান থেকেই আমাদের আলোচ্য সাম্প্রতিক 
সাহিত্য প্রধানত প্রেরণা পেয়েছে, কখনো প্রত্যক্ষভাবে, কখনে। পরোক্ষে। 

আজকের দিনের কাব্য ও নাটকে যে জীবন-জিজ্ঞাসা জেগেছে, তা 
আজকের যুগচৈতন্থেরই অঙ্গ । যুগকে স্বীকার না ক'রে, গ্রহণ না ক'রে, 
কোনো কবিই অগ্রসর হতে পারেন না,_-এমন কি যুগোত্বীর্ণ কবিও 
না। কিন্তু দেই সঙ্গে একথাও সত্য যে এ-জন্ত যুগের রাশি রাশি তথ্যাকে 
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গ্রহণ করলেই চলবে না, যুগের রসসংবেদনাহীন তত্বকেও না, 
যুগের জীবনরসঘন সত্যকে আশ্রয় করা চাই। এই জীবনরস একদিকে 
যেমন কোনো বিশেষ যুগেরই একান্ত, অন্যদিকে তেমনি যুগ-যুগবাহী 
জীবনরসধারার সঙ্গেও তার সংযোগ রয়েছে । তাই রামায়ণ মহাভারত 
বিগত যুগের ঘটনাসবন্থ ইতিহাসমাত্র না হয়ে যথার্থ কাব্য হতে 
পেরেছে- আজকের মানছষের রসচেতনার সঙ্গেও তার ভাবসংবেদনা ও 
শিল্পন্ষমার একটি নিগুঢ় আত্মীয়তা আছে। 

সাম্প্রতিক কালের বস্তসত্য ও ভাবগত জীবনসত্যকে শিল্পীর রস- 
দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ ক'রে তার থেকে এযুগের বিশেষ বাণীবূপের বিচিত্র 
ভঙ্গিগুলিকে উদ্ধার করতে চেষ্টা করছেন আজকের কবি ও নাট্যকার। 
বিভিন্ন লেখকের বিশিষ্ট মনোভঙ্গি তাদের নিজ নিজ ভাবে ভাষায় ও আঙ্গিকে 
তাকেই এক-একটি বিশিষ্ট রসরূপ দান করছে। এই রসরূপগুলি স্বতন্ত্র 
জীবনাদর্শের প্রেরণায় আপাতদৃষ্টিতে পরম্পর-বিরোধী হলেও আসলে 
এর পরম্পরের পরিপুরক-_যুগের অন্তনিহিত ছন্দ তারই হদয়-বৃস্তে ছিদল 
পল্মের মতোই ফুটে উঠেছে । এ-যুগের যথার্থ ভ্রাণ এ-পদ্মের মর্ষকোষে। 

হয়তো জীবনসত্যের প্রকাশে, ভাব ভাষা ও আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
সাম্প্রতিক কবিতায় যেটুকু কাজ হয়েছে, সাম্প্রতিক নাটকে ততটা সম্ভব 
হয়নি । অবশ্ট তার কারণও আছে। নাটক 18129001005 ৪1 বাণী, 
সংগীত, অভিনয়, মঞ্চসজ্ফা_-এতগুলি কলার সমন্বয়ের প্রশ্ন তো আছেই, 
তা ছাড়! আছে অস্তনিহিত মূল রসচেতনার সঙ্গে এই বিচিত্রবল বহির়জ- 
প্রকাশের দেহাত্মসম্পর্কের প্রশ্ন। আবার নাট্যগ্রন্থের সঙ্গে যেমন মঞ্চের 
সম্বন্ধ, মঞ্চের সঙ্গে তেমনি দর্শকের সংখ্যার সম্বন্ধ, কেন-না তার সঙ্গে 
প্রযোজকের ও মঞ্চব্যবসায়ীর অর্থাগম-সমস্তাও জড়িত। এসব অন্থবিধা 
সত্বেও সাম্প্রতিক নাট্যসাহিত্য আদর্শের পথে কতদূর অগ্রসর হতে পেরেছে 
আজকের সাহিত্যিকদের কাছ থেকে আমরা তা জানতে চাই। 


অতি সাম্প্রতিক কাব্য-আাহিত্য 
রাধারাণী দেবী 


সাম্প্রতিক পাচ বৎসরের কাব্য-সাহিত্য নিয়ে আজ আমাদের আলোচনা । 
এই পাচ বৎসরে নৃতন কবিতা রচিত হয়েছে যথেষ্ট, কাব্যগ্রন্থও প্রকাশিত 
হয়েছে অনেক। লক্ষ্য করা যায়, এই পঞ্চবাধিকী কবিতার মধ্যে হজনী 
প্রতিভাজাত কবিতার চেয়ে নির্মাণ-নৈপুণ্যজাত কবিতাই বেশি । 

পাচ বত্সরের অন্তর্গত বাংলার কাব্যলোকে সংঘটিত একটি ঘটনা 
উল্লেখষোগ্য--যা অভিনব সন্দেশ রূপে সাগর-পরপারে বিদেশী বেতারেও 
প্রচারিত হয়েছিল৷ 

এক দল নবীন কবি নগরের রাজপথে প্রাচীরপত্রের ধবজা বহন করে 
“বেশি করে কবিতা পড়ুন” ধ্বনি তুলে দেশবাসীকে কাব্য রসাম্বাদনে 
মনোযোগী করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। কবিতা-নিম্পৃহ জনগণকে 
কবিতাপ্রিয় করে তোলার জন্য উচু আওয়াজ তুলে কাব্যের প্রচার এবং 
ফুটপাথে দীড়িয়ে উচ্চকণ্ে স্বরচিত কবিতা পাঠ--অভিনব সন্দেহ নেই। 
এইটুকু বোঝ! গেছে, সমাজ-সচেতন কাব্য নামে যে কথাটি কিছুকাল থেকে 
শোনা গিয়েছে, যার অর্থ ব্যাখ্য! ও গ্রয়োজনীয়তা৷ নিয়ে বতুতা এবং বিতণ্ড। 
শোন! যায়, ধবনি ও পোস্টারের মাধ্যমে এই কাব্য'আন্দোলন সমাজন্সচেতন 
কাব্যেরই প্রত্যক্ষ একটি রূপ সম্ভবতঃ। জনগণ সম্বন্ধে তীক্ষ সচেতন থেকে 
যে কাব্য নিমিত হচ্ছে, জনগণই যদি সে কাব্য সম্বন্ধে নিম্পৃহ থেকে যায়, সে 
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কাব্যে তারাই যদি রুচিশীল না হয্ব, তাহলে যে কোনও উপায়ে হোক তাদের 
কাব্যম্পৃহ করে তোলার জন্ত প্রত্যক্ষ আন্দোলন কর! ছাড়া উপায় কি? 

কিন্তু জিজ্ঞাসা, কাব্য কি আন্দোলন করে আম্বাদূন করাবার সামগ্রী? 
কাব্য কি সমালোচনা ছ্বার! নির্ণীত ও প্রমাণিত হওয়ার বস্ত ? ত! যদি না হয়, 
তা হলে আজকের বৈঠকে আমরা কি করতে জড়ো হয়েছি? উত্তর দিতে 
পার] যায়, সমালোচন! ছ্বারা কবিত। আস্বাদন করতে । এই আস্বাদনের 
ব্যাপারে আমার যা বক্তব্য এবং জিজ্ঞাস্য, বিনগ্রভাবে নতুন কবিদের কাছে 
নিবেদন করছি। 

বহু পুরুষান্থক্রমে মানুষ পৃথিবীতে যা-কিছু স্থষ্টি এবং নির্মাণ করেছে, তার 
মধ্যে সবচেয়ে বড় সৃষ্টি কাব্য । কবিত! মানুষকে তার আপন সীমানা উত্তীর্ণ 
করিয়ে বহু দূরে অনেক উধের্বেনিয়ে চলে যায়। মানুষের সীমিত শক্তি এখানে 
আপনাকে অনেকখানি অসীমের মধ্যে উন্নীত করতে এবং প্রসারিত করতে 
সমর্থ হয়েছে । পরম ছুর্লভকে সহজে লাভ করতে পেরেছে-__কামনাকে 
যথাঅভিরুচি সফল সার্থক করে তুলেছে__য! মান্তব জীবনে আর কোনও ক্ষেত্রে 
এমন করে পারে নি বা পায় নি। মানুষ কল্পনায় ব্বর্গ রচনা করেছে। যুগে 
যুগে দেশে দেশে পুরাণে গল্পে কিংবদন্তীতে ধর্মের পু'থিতে পু'থিতে স্বর্গ তার 
আশ্চর্ঘ উজ্জল রূপ নিয়ে মানুষের সামনে উকি দিয়েছে মাত্র, কিন্তু স্বর্গকে 
করতলগত করে সম্পূর্ণ উপভোগ করেছে পৃথিবীতে একমাত্র কৰিচিত্ত। 
কবিতার মধ্যে স্বর্গ সম্পূর্ণভাবে মান্ষের হৃদয়ে ধরা দিয়েছে । 

কালিদাস যেদিন রচনা করছিলেন-__ 

তত্্রাগারং ধনপতিগৃহানুতরেণাম্মদীয়ং 
দূরাল্পক্ষ্যং স্ুরপতিধনুশ্চারুণ। তোরণেন 

সেদিন তার কুটারের পাশেই দুর্গন্ধ নর্দমমা ছিল কি না, তার ভাঙা দরজার 
সামনেই আবর্জনার স্ত.প পড়ে ছিল কি না, গৃহিণীর হাঁড়িতে চাল বা! শিশুর 
গায়ে জামার অভাব ছিল কি না আমাদের কারুরই জানা নেই। কিন্ত 


১5৪ সাহিত্যমেলা 


মহারাজা! বিক্রমাদিত্যের রত্বসিংহাসনের বর্ণনা, রাজসভার আড়ম্বর, হর্ণপাত্রে 
রাজভোগ গ্রহণ আর রূপসী চামরধারিণীদের কাহিনী আমাদের যথেষ্ট জান! 
আছে। কিন্তু আমরা কেউ বোধ হয় অস্বীকার করব না, মেঘদুত কাব্য 
রচনাকালে কবি কালিদাস তার কল্পলোকের যে সিংহাসনে বসে অমরার সখ 
উপলব্ধি করেছিলেন, সে স্থখভোগ সম্রাট বিক্রমাদিত্যের ভাগ্যে ঘটে নি। 
বিক্রমাদিত্যের তুলনায় কালিদাসের এশ্বব উপভোগ ও স্ুখান্ভূতি তুচ্ছ নয়, 
বরং অনেক উচ্চই। 

মানুষ জীবনের বান্তবলোকে যেমন আপনার কর্মজগৎকে স্থ্টি করেছে, 
তেমনি মানসলোকে হৃষ্টি করে নিয়েছে কল্পনাজগৎকে । কর্মজগৎ থেকে গড়ে 
উঠেছে তার বিরাট ও বিচিত্র সভ্যতা- কল্পজগৎ থেকে গড়ে তুলেছে মান্ষ 
সাহিত্য, কাব্য । মনোময় জগতের এই কল্পলোক বস্তময় জগতের কর্মলোক 
হতে তুচ্ছ নয় অথবা দূরে নয়। বরং অদৃশ্য অস্পর্শ হয়েও বস্তজগতের অতি 
নিকটবর্তী বলা ষেতে পারে। কর্মময় জগতের মূলে আছে মানুষের মন। 
মনেরই নিজস্ব লীলার রাজ্য কল্পনার অনির্বচনীয় লোক । বাস্তব থেকে রস 
আহরণ করে তার প্রাণ, কিন্ত তার আত্মা সকল বন্ধন, সকল দায়িত্বের উধ্বে। 
মাটি আর সারের কাছে খণী বলে গোলাপ ফুলকে যদি মাটিরই পাপড়িতে 
গড়ে তুলতে চেষ্টা কর হয়, তার পেলবত। ও বর্ণ গন্ধের সমারোহকে বাস্তব- 
জীবনের প্রয়োজনশূন্ঠ বিলাসিতামাত্র বলে উপহাস করা হয়, যুক্তিতর্কের দিক 
থেকে বিচার করলে সেটা ন্তাষ্য প্রমাণিত হতে পারে, কিন্তু ঠিক এ যুক্তি- 
তর্কের মাধ্যমে গোলাপ ফুলের বিচার কর! হাস্যকর, রসিকজনেরা অবস্তই 
বলবেন। সংসারে সকল বস্তই ন্যায়ের দণ্ডে বা প্রয়োজনের দণ্ডে মাপা যেতে 
পারে না,_রসের দণ্ডের আনন্দের দণ্ডে, শিল্পের দণ্ডেও মাপ আছে। অনেক 
কিছুই সাধারণ বস্তু এবং বিষয় আছে, যুক্তির সাহায্যেই যাদের প্রমাণিত করা 
হয়। কিন্তু সংসারে এমনও অল্প কিছু অসাধারণ বস্ত এবং বিষয় আছে, যাদেক্স 
প্রমাণ--উপলব্ধি, আম্বাদন আর আনন্দের মধ্যেই নিহিত। 


অতি সাম্প্রতিক কাব্য-সাহিত্য ১০৫ 


অবশ্য বল! ঘেতে পারে, উপলব্ধি, আন্বাদন এবং আনন্দেরও তো! মোড় 
ঘুরিয়ে দেওয়া যায়। অর্থাৎ মানুষের রুচি ও প্রবৃত্তির গতি বদল করার 
শক্তিও যখন মানুষের নিজেরই হাতে কতকটা,তখন আজকের যুগের 
অর্থ নৈতিক, সমাজনৈতিক ও রাজনৈতিক গুরুতর প্রয়োজনের জন্য আমরা 
শিল্পের দপ ও শিল্প-আম্বাদনের রুচি বদল করে নেবনা কেন? 

এই রুচি ও শিল্প-আস্বাদনের রং-বদল পৃথিবীতে চিরকাল নিজের স্বাভাবিক 
নিয়মেই হয়ে আসছে। প্রয়োজনের চাপে উদ্দেশ্টমূলকভাবে হয় নি। 
ফুলেরই প্রয়োজনে ফুল ফুটে উঠেছে, ঝরে পড়েছে,_গরজের তাগিদে 
নয়। সাহিত্যেরও সজীবতার প্রয়োজনে সাহিতা যুগে যুগে বদল হয়েছে, 
বদল হবেও। 

আজ আমাদের শান্ত চিত্তে চিন্তা করে দেখা দরকার, যুগান্ছগত আপাত- 
কালের কাছে আমর! সর্ককাল বা চিরকালকে বন্ধক দিয়ে রাখব কিনা। 
শিল্পী এবং তার স্ষ্টি আপাতকালে আশ্রয় গ্রহণ করে মাত্র, তার লক্ষ্য বা 
ইষ্ট সর্বকাল। এই সর্ককালিক আদর্শকে সর্ককালিক সতাকে কোনও কিছুরই 
জন্য ক্ষুগ্ন করলে মহৎ শিল্পের অভ্যখানে বাধা ঘটে । 

আপন জীবনকালে যে-সকল জীবনসমস্তার মধ, আশা-নিরাশ। সখ- 
ছুঃখের মধ্যে কবিচিত্ত আন্দোলিত হয়ে থাকে, যেখান থেকে তাপ সঞ্চয় 
করে তার চিত্তের প্রদীপ জ্বলে ওঠে, তার প্রভাব এবং প্রতিচ্ছবি আপনিই 
তো! সাহিত্যে কাব্যে ফুটে উঠবে । শিল্পী ও কবি তাদের জীবনের বর্তমান 
যুগের বাইরের মানুষ নন। স্বীয় কালের ছুঃখ-ন্ুখ, প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের 
সঙ্গে শ্বাভাবিক নিয়মেই তারা জড়িত। প্রতি যুগের মানসিক ছবি তে 
আপন] হতেই কবির কাব্যে, চিত্রীর চিত্রে সঞ্চারিত হয়। যেমন বহু 
পুর্বকালের ছবি আমরা প্রাচীন সাহিত্যে, কাব্যে, চিত্রে দেখতে পাই। 

আজ পৃথিবীর কাব্য সাহিত্যে চিত্রের জন্য অলিখিত অথচ দৃঢ় নির্দিষ্ট 
ক্যারিকুলাম তৈরি হয়েছে । আজ নবীন কবি লেখনী নিয়ে ভাবছেন তাঁর 


১০৬ সাহিত্যমেলা 


কবিতার ভাব এবং বিষয়বন্ত কী হওয়া উচিত। চিত্রকর তুলি নামিয়ে 
চিন্তা করছেন, কোন্‌ বিষয়কে অবলম্বন করে তার হৃদয়ের আনন্দকে মুক্তি 
দিলে সার্থক চিত্র হবে। অর্থাং_-আজ কবি ও শিল্পীর হৃদয়ের পুর্ণ স্বাধীনতা 
নেই যা খুশী তাই নিয়ে কাব্য রচনা করবার বা তুলি টানবার। মস্তিস্ক 
সম্রাট হয়ে বসে বুদ্ধির শাণিত প্রভাবে হৃদয়ের গতি নিয়ন্ত্রিত করছে। 
এখন-_'হাদয় আমার নাচেরে আজিকে ময়ূরের মতো নাচেরে-লিখবার 
উপায় নেই। হৃদয় এখন বুদ্ধির শিকলে বীাধা। নাচ সে হয়ত ভালরকম 
শিখেছে, তার শিক্ষার আশ্চর্য নৈপুণ্য যে বাহব! পাওয়ার যোগ্য এতে 
সন্দেহ নেই। তবে কল্পনাকাশের মেঘোদয়ে হদয়-মঘুরের পেখমমেল। 
স্বাধীন নৃতা, আর বিশেষ উদ্দেশ্ত-সচেতন বুদ্ধির শিকলে বীধা হৃদয়ের 
স্থশিক্ষিত সুনিপুণ নৃতা-_এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ সকলেই মানবেন । 

যুগের প্রয়োজন, যুগের চিন্তা, যুগের রুচি কেউই অস্বীকার করে না। 
কিন্ত কাব্যের উদার বিস্তৃতিকে গণ্ডীর মধ্যে খর্ব করার ব্যবস্থায় আপাত 
কল্যাণ থাকেও যদি, চিরন্তন কল্যাণ থাকতে পারে না। কল্পলোক মানুষের 
জীবনে যতই প্রধান হয়ে উঠুক না কেন, বস্তলোককে অস্বীকার বা অতিক্রম 
করতে পারে না। কারণ, কবির চিত্ত কল্পলোকে সঞ্চরণশীল হলেও কবি 
স্বয়ং বস্তলোকেরই অধিবাসী, রক্তে-মাংসে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় গঠিত। তাই 
এতকাল কল্পলোক ও বস্তলোকের সম্মিলিত স্পর্শে অনেক মহৎশিল্পের উত্তব 
হয়েছে পৃথিবীতে । আজ বস্তলোক তার সর্বগ্রাসী আত্মপ্রসারণে কল্প 
লোককে নিমূল করতে চায়। কল্পলোককে অবজ্ঞায় উপহাস এবং অস্বীকার 
করে বস্তলোককেই এখন একমাত্র চরম ও পরম সত্য বলে মেনে নেওয়ার 
মতবাদ এসেছে । আমাদের মনে হয়, এতে হবে মানুষের সামনের 
দিকের যাত্রীকে পিছনের দিকে টেনে পিছিয়ে আন! । 

ছোটকে বড় করে তোলার মধ্যে গৌরব আছে কিন্তু বড়কে ছোট করে 
আনায় রৃতিত্ব। থাকলেও গৌরব নেই। 


অতি সাম্প্রতিক কাব্য-সাহিত্য ১০৭ 


লাভ-ক্ষতির হিসাব আর দায়িত্ব ও কর্তব্যের গুরুভার-_এর থেকে বিশ্ব- 
ছুনিয়ায় কারুরই রেহাই নেই। কবিচিত্ত নামে যে বস্তটা এতকাল ধরে 
কাজের ছুনিয়ার দরকারী-জোয়াল টান! থেকে ফাকি দিয়ে আকাশে বাতাসে 
মাটিতে যদৃচ্ছ-বিচরণ করে ফিরছিল,_-আজ তাকেও ধরে এনে প্রত্যক্ষ 
সংসারের সছুদ্দেশ্টের জোয়ালে জুড়ে দেওয়া হচ্ছে দেখা যাচ্ছে। আজ 
পরাধীন মানবের আর অন্নহীন মানবের দুঃখে সকলেই আমরা ব্যথিত, 
আত্মগ্লানিপরায়ণ, কিন্তু দুর্ভাগা কবিদের এই শৃঙ্খলিত বন্দীদশা! কারুর অন্তর 
স্পর্শ করে না কেন? আমি তো দেখি, আজ পৃথিবীর মধ্যে সকলের চেয়ে 
দুঃখী এবং বঞ্চিত বর্তমানযুগের নবীন কবিরা । এদের উপরে আজ যে শাসন 
ও বন্ধন অপৃশ্ত লিখনে দেশে দেশে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে, তাদের চিন্তাশক্তি, 
দৃষ্টিভঙ্গী ও রুচিকে স্থনি্দিষ্ট এবং নির্ণাত-লক্ষ্য করে দেওয়া হচ্ছে, তার করুণতা 
কেন সকলের দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না? 

কবিতা যদি পরিপুর্ণ মুক্তির মধো, দায়িত্বের ভারমুক্ত পাখায় অবাধ 
সঞ্চরণের উপযুক্ত উন্মুক্ত আকাশের দূরবিস্তৃতি না পায়, তবে তার প্রাণের 
লীলা গানের লীলা, গতির লীল! খর্ব হবেই, হয়ে উঠবে আড়ষ্ট। আধুনিক 
নবতম কবিতার আস্বাদ গ্রহণ করতে গিয়ে আমর!| বাধা ও বেদনা পাই তার 
সবীঙ্গের কঠোর নিষেধশৃঙ্খলগুলিতে । 


মমসামম্তিক্ষ কিতা 
অজিত দত্ত 


গত পাঁচ বছরের কবিতা সম্বন্ধে আলোচন। করতে অগ্রসর হতে বিশেষ 
সংকোচ এবং কিছুটা দ্বিধা বোধ না করে পারছি না। কারণ, সমসাময়িক 
কবিতা কতখানি সাবধানতার সঙ্গে পড়েছি এবং কতটা বিচার করতে 
পেরেছি, সে-বিষয়ে নিজের মনেই যথেষ্ট সংশয় রয়েছে । তা ছাড়া পাচ বছর 
মাত্র সময়ের কবিতা সম্বন্ধে কোনো গুরুতর মন্তব্য করার মতো ছুঃসাহসিকতা 
আমার নেই। সমসাময়িক কবিতার একজন সাধারণ পাঠক হিসেবে কয়েকটি 
কথা যা মনে হয়েছে, তাই নিবেদন করবো । 

সম্প্রতি কবিতার ক্ষেত্রে একটা বিশেষ স্থুলক্ষণ লক্ষ্য করছি-_-সেটা হচ্ছে 
কাব্যোৎসাহী ও কাব্যপাঠকের সংখ্যাবৃদ্ধি। বাঙালী পাঠক কবিতার বই 
কিনে গড়ছে, কিংবা পড়বার জন্তই কিনছে, এ আশ্চর্য ঘটনা আজকাল আর 
বিরল নয়। অতি সম্প্রতি তরুণ কবিষশংপ্রার্থীদের “কবিতা-পড়ুন” আন্দোলন 
বাঙালী পাঠককে আরো বেশি কাব্যসচেতন করে তুলতে চাইছে, সেটাও 
স্থখের কথা। 

গত পাঁচ বছরের বাংলা কবিতা! আমার কাছে নান! কারণে উল্লেখযোগ্য 
ব'লে মনে হয়েছে। প্রথমত এ ক'বছরে কাব্যের ক্ষেত্রে ভালো রচনা যা 
প্রকাশিত হয়েছে, তার পরিমাণ প্রচুর। ত্রিশ-চঙ্গিশ দশকের খ্যাতনামা প্রায় 
প্রত্যেক কবির কবিতার বই এই সময়ের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে । কাব্যের 
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আঙ্গিকের ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত পুরোনো ও নতুন কবিদের নানারূপ পরীক্ষা" 
নিরীক্ষ! কবিতায় নতুন নতুন ব্যঞ্তনার পথ খুলে দিয়েছে । কোথাও কোথাও 
আশ্চর্য সফলতা চমক লাগিয়ে দেয় । যাদের প্রথম বই গত পাচ বছরের মধ্যেই 
প্রকাশিত হয়েছে, এরূপ উল্লেখযোগা নতুন কবির সংখ্যাও কম নয়। মোটের 
উপর কবিতার সাম্প্রতিক পরিমাণকে কোনোমতেই সামান্ত বা অল্প, বলা 
চলে না। 

কেবল পরিমাণেই নয়, ভাষা ও আঙ্গিকেও বাংল! কবিতা এখন অনেক 
প্রসার ও সৌষ্ঠটব লাভ করেছে--এটা সম্ভবত সকলেই লক্ষ্য করেছেন। কবিতা, 
যা হচ্ছে মনের ভাষা--তার বাহন আজ মুখের ভাষার সঙ্গে প্রায় অভির, 
সেট! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কেননা, এ ভাষায় যদি কবিতা! সত্য ও জীবস্ত 
হয়, তবে তার পক্ষে হৃদয়ে প্রবেশের পথ সহজ হবে, এ বিষয়ে সন্দেহ কি? 
সাম্প্রতিক কবিতায় আরো! বিশেষভাবে লক্ষণীয় এর কারুকৌশল ও 
শিল্পচাতুর্ধের বিস্ময়কর অভিনবত্ব। বস্তত এট! না মনে হয়ে পারে না, 
যে আজকের কবি তার শিল্প সম্বন্ধে বিশেষরূপে সচেতন ও সাবধান 
হয়েছেন। উচ্ছবসের বশবর্তী হয়ে টিলে-ঢাল1 বাক্‌ বিস্তারে কোনো- 
রকমে মনের আবেগ প্রকাশ করতে আজকের নবীনতম কবিও লঙক্ভিত 
হবেন বলে মনে হয়। সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার শবসমৃদ্ধি, এর 
উপমা ও চিত্রের বিস্ময়কর অভিনবত্ব, দৃঢ়বন্ধ বাক্যবিস্তাস এবং রচনা 
সৌষ্ঠব, এক কথায় অতি সযতু সাবধানী বিষয়; উপমা ও শব নির্বাচন, সবই 
সাম্প্রতিক কবির সচেতন অধ্যবসায় ও নিজের শিল্প সন্বদ্ধে দায়িত্ববোধের 
পরিচয় দেয়। 

কবিমনের এ সচেতন গতিশীলতা, আঙ্গিকের ক্ষেত্রে যা নতুন নতুন 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে নিজের রচনাকে সমৃদ্ধ করতে চাইছে, তা বিষয়বস্তর 
ক্ষেত্রেও নিশ্চল নয়। ইদানিং কবিতার বিষয়বন্তর উল্লেখযোগ্য সম্প্রসারণ 
ঘটেছে। গতানুগতিক কাব্যোপকরণগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আধুনিক 


১১০ সাহিত্যমেলা 


বিষ্া-বিজ্ঞান-রাজনীতি-সমাজনীতি-অর্থনীতিতে ওতপ্রোত বর্তমান পৃথিবীর 
বন্ধ, চিন্তা ও তর্ক। কবিতার ভাষাই যে কেবল মুখের ভাষায় রূপাস্তরিত 
হয়েছে তা নয়, কাব্যের শব্সম্পদের সঙ্গে সংযোজিত হয়েছে জ্টিলতর 
জীবনের অনতিষৃছু ভাষা, সাংবাদিকের বিশিষ্ট ও এককালে অপাংক্তেয় : শব্ধ- 
গুচ্ছ এবং নন কথার ঝুড়ি। কারণ কাব্যের বর্তমান বিষয়ের সঙ্গে তাল 
রাখতে গেলে এ ভিন্ন গত্যস্তর নেই। 

আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে ব্ষয়বস্তর প্রশ্নট! একট] বড় সমস্যা রূপে দেখা 
দিয়েছে । একট! শক্তিশালী লেখকগোঠী মনে করেন যে কাব্যের আঙ্গিকে 
সাংবাদিক বিষয় পরিবেশন করলে তা উচুদরের কবিতা হতে পারে। এ'দের 
মতে রাজনৈতিক তর্ক, বক্তৃতা, ভৎসনা ও আক্রমণ কোনে৷ কিছুই কবিতার 
বিষয়বহিভূ্তি নয়। কিন্তু নিন্দা, অস্থয়! ও ক্রোধকে ভিত্তি করে ভালো! পদ্য 
রচনা করলেও ত৷ কাব্যপর্যায়ে উঠতে পারে কিনা, এ-বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ 
পোষণ না ক'রে পারি না। কিন্তু এই সব সংবাদ ও মতপ্রধান কাব্যগ্রচেষ্টা 
ছেড়ে দিলেও বর্তমান কালের নবীন কবিমন বিষয়ের সন্ধানে কিছুট। বিব্রত 
বলেই মনে হয়। কী লিখবো? এ একটা বিরাট প্রশ্ন। প্রেম? সেটাকে 
বুদ্ধি ও বিশ্লেষণের হ্বারা কতখানি বর্তমান জটিল ও মোহমুক্ত জীবনের উপযোগী 
করে নেওয়া যায়, তার উপর নির্ভর করছে আধুনিক কবির কাছে এ বিষয়টির 
উপযোগিতা । আমাদের জীবনকে ঘিরে অসংখ্য জটিলতা, আযাটম্ বোমা, 
যুদ্ধ, বৃতুক্থ। অসংখ্য ভগ্ন স্বপ্ন, ভঙ্গ মোহ, চূর্ণ গতানুগতিক মূল্যবোধের 
মান, এক্ষেত্রে কী নিয়ে কবিতা লিখবে এ-প্রশ্ন অবাস্তর নয়। অথচ কবি- 
প্রাণ আছে, বলিষ্ঠ, সৌষ্ঠবসম্পন্ন ভাষাও আয়ত্ে। এরপ ক্ষেত্রে নবীন কবি- 
প্রাণের যে অতৃপ্তি, সেটাই যেন আজ তরুণ কবিদের কাব্যের বিষয় হয়ে 
দাড়িয়েছে । আগেই বলেছি নবীন কবির! আজ অত্যন্ত আত্মসচেতন, এবং 
সে-কারণে, কালোপযোগী হবার প্রষত্বে মোহমুক্ত। তাই আজ নবীন কবির 
কাব্য বিশ্ময়কর ব্ূপ-সৌঠ্ঠবপুর্ণ, খজু, বলিষ্ঠ, চমক-্লাগানে! হয়েও যেন বিজ ও 
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প্রবীণ--যৌবনের উত্তাপহীন। এদের কাব্যে যৌবন যেন এক ধাপ এড়িয়ে 
প্রথমেই প্রৌঢত্বে পৌছেছে । প্রেম ষেন আবেগকে প্রায় ত্যাগ করে বিষ্নেষণী 
বুদ্ধির কণ্ঠলগ্ন। বস্ততঃ, সাম্প্রতিক কবিতার সর্বতোমুখী উৎকর্ষ এই বিষয়বস্তব 
সম্বন্ধে দ্বিধা ও সংশয়ের জন্যই পাঠককে সম্পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারছে না৷ এরূপ 
মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 

আমাদের পক্ষে, অর্থাৎ কবিতার পাঠকদের পক্ষে বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় 
এই যে গত পাচ বছরের মধ্যে কুড়ি-ভ্রিশ-চল্লিশ দশকের প্রধান কবিদের প্রায় 
প্রত্যেকের একটি বা একাধিক কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । পরবর্তা এবং 
নবীনতর অনেক কবির রচনার মতো৷ এদের কবিত। রচনা-সৌষ্ঠবে, ধারালো 
বাগবিন্তাসে, চমক-লাগানো চিত্রে ও উপমায় এবং অভিনব প্রকাশ-ভঙ্গিতে 
বিশ্ময়কর না৷ হলেও, অনেকটা বেশি তৃপ্তিদায়ক । কেননা এদের রচন। 
বিষয়ের সন্ধানে এত বিভ্রান্ত নয়। আজ দেশ ও জগতেব পরিবেশ ও 
আবহাওয়া হয়তো কাব্যরচনার অনুকুল নয়, এবং বর্তমান ভাবনাভর। 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে এদের কবিতা আজ একটা দার্শনিকতা ও চিস্তার 
জগতে ভ্রাম্যমাণ ; এদের অনেকেরই কাব্যে একটা বিষণ্ন মধুর ক্ষোভ ও 
আক্ষেপের স্থর। সে ক্ষোভ ও আক্ষেপের সঙ্গে সুন্দর জীবন ও প্রেম 
উপভোগের আকাঙ্ষা জড়িত। . 

সংক্ষেপত, এটা আমার মনে হয় যে, যদিও আজকের নবীন কবিদের 
রচনায় ধুব একটা অগ্রসর সচেতন মনের পরিচয় পাওয়! যায়, এবং দিও 
এদের রচনা-সৌষ্ঠব ও আঙ্গিকের উৎকর্ষ বিশেষ আনন্দ দেয়, তবু কাব্য-পাঠের 
আস্তরিক তৃপ্তি পাবার জন্ত এখনো ত্রিশ-চল্লিশ দশকের স্থির-প্রজ্জ কবিদেরই 
রচনার শরণ নিতে হয়। কেননা এরা কী লিখবো বা কী নিয়ে লিখবে! এ- 
চিন্তায় দ্িশাহার! না হয়ে এই বিভ্রান্তিকর কলকোলাহলের মধ্যেও ঘোষণা 
করতে পারেন-- 

“আমার আকাঙ্ষ। তাই কবিতার অদ্ধিতীয় ব্রত।” 


সর্ব বাঙলা সাম্প্রতিক কবিতা 
শামসুর রাহমান 


পুর্ব বাঙলার সাম্প্রতিক কবিতার বিভিন্ন ধারা! সম্বন্ধে কিছু বলতে 
অন্রুদ্ধ হয়েছি । সমসাময়িক সাহিত্য বিষয়ে আলোচন! করতে যাওয়ার 
একটা বিপদ আছে । একথা প্রায়ই শোনা যায় যে সমসাময়িক সাহিত্যের 
প্রতি যথাযথ ক্রবিচার কর] কোনো লেখকের পক্ষেই সম্ভব নয়। কথাটাকে 
সহজেই উড়িয়ে দিতে পারতুম যদি না সমালোচক-ধুরন্ধর ডক্টর জন্সনের 
মতো বিখ্যাত উদাহরণ আমাদের সামনে উপস্থিত থাকতো । স্বয়ং 
জন্সনও তার যুগের অন্ততম সংকবি গ্রে-র কবিতার উপর বড়েো৷ একটা 
স্থুবিচার করেন নি। বলাবাহুল্য তিনি মারাত্মক ভূল করেছিলেন এবিষয়ে । 
তবুও যে সমসাময়িক কাব্য-সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করতে ভরসা 
পাচ্ছি তার কারণ, সমালোচনার কোনো কথাই শেষ কথা নয়। তারপরও 
কথা থাকে। 

বনহুবপ্িত কবিতার দ্বেশ বাঙলা রাজনৈতিক কারণে আজ বিভক্ত । 
কিন্তু দেশের মানচিত্র বদলেছে বলেই ছুই বাঙলার পারম্পরিক সম্পর্ক 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়নি, সম্প্রীতি নষ্ট হয়ে যায়নি। দেশ ভাগ হয়ে 
গেছে বলে পুর্ব বাঙলার মানুষ বাঙলা ভাষা ভূলে যায়নি। আমাদের 
এ-বাঙুলা ভাষা আমাদের যে কতে প্রিয় সেকথা! আমরা এই সেদিনও 
প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করেছি । রবীন্দ্রনাথ, মাইকেল মধুহদন, আলাওল 
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এবং নজরুল ইসলামের ভাষাকে আমরা ভালবাসি, চিরদিন ভালবাসবো, 
জীইয়ে রাখবে আমাদের রক্তের প্রবহমান শোতে । বাঙলা সাহিত্যে 
পূর্ব বাঙলার প্রাক্তন দান কিছু নগণ্য নয়। আধুনিক বাঙলা সাহিত্য 
যদিও প্রধানতঃ কলকাতাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে তবু পুর্ব বাঙলার 
সাহিতা-কর্মের উজ্জল বিশিষ্টতায় বহুকাল সাহাষাপ্রাপ্ত হয়েছে বাঙালী 
জাতি, গঠিত হয়েছে সৎ সাহিত্যের বলিষ্ঠ শরীর । ভবিষাতেও যে পুর্ব 
বাঙলা সেই গৌরবময় এ্রতিহ্যের ধারা রক্ষা করবে তার প্রতিশ্রুতি বহন 
করছে বর্তমান। হ্যা, বর্তমানে কিছু সংখাক প্রবীণ এবং তরুণ 
সাহিতাকের মিলিত উদ্যমে পূর্ব বাঙলার সাহিত্যের চেহারা বেশ কিছুটা 
উজ্জলই মনে হচ্ছে অনেকের বিবেচনায় । 

আমার এ আলোচনা প্রধানতঃ বিভাগোত্তর পাচ বছরের কবিতাকে 
কেন্দ্র করেই তৈরী হবে। প্রাকবিভাগ যুগে কবিতা লিখে আমাদের যে 
কয়জন কবি বিখ্যাত হয়েছেন কাব্ক্ষেত্রে তাদের প্রায় সবাই এখন 
পূর্ব বাঙলায় আর ম্থখের বিষয়, তাদের অনেকেই এখনও কবিতা 
লিখছেন । তাই তাঁদের কবি-কর্ম সম্বন্ধে বলতে গেলে অতীতের দিকে 
এক আধটু চোখ ফেরাতেই হবে। পুর্ব বাওলার সাম্প্রতিক কবিতা 
কয়েকটি স্ুম্পষ্ট ধারায় এগিয়ে চলেছে, এই এগিয়ে চলার পথে মাঝে 
মাঝে যে ছন্দপতন ঘটছে না এমনও নয়। এই বিভিন্ন ধারাগুলোর 
পরিশতি শেষ পর্ষস্ত কি দাড়াবে তাও আপাততঃ বোঝা যাচ্ছে না। 
তবু আমি পুর্ব বাঙলার সাম্প্রতিক কবিতার পরিচয় যদ্দ,র সম্ভব তুলে 
ধরতে চেষ্টা করবো । 

পুর্ব বাঙলার অধিকাংশ মান্থযই গ্রামবাসী আর সেজন্যে এখানকার সাহিত্য 
পুরোপুরি গ্রামকেন্দ্রিক হবে বলেই অনেকে ভাবছেন। সত্যি বলতে কি, এ 
ধরনের উক্তির ওপর আমার তেমন আস্থা নেই। স্বীকার করছি, এ দেশের 
মান্য প্রধানতঃ পল্লীকেন্দ্রিক সাহিত্য তৈরী করবে, কিন্তু তাই বলে শহরকে 
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আমরা আমাদের সাহিত্যের আসর থেকে নির্বাসিত করবে! না। আর 
কোনে! সাহিত্যিক যদি শহরকে কেন্দ্র করে সৎ সাহিত্য তৈরী করেন তা হলে 
তাকে শহুরে বলে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবার দুর্মতি হওয়া উচিত নয় 
 কোনোমতেই। শহরকে আমরা! নির্বাসিত করতে পারি না, কেননা আমাদের 
বর্তমান জীবনে শহর কিছু কম প্রভাবশালী নয়। ধরতে গেলে শহরই 
আধুনিক জীবনের প্রাণকেন্দ্র হয়ে পড়ছে । একথা খুবই সত্যি শহরে রয়েছে 
নোংরামি, কুণ্রীতা, হিংসা, লালসা আর কালো ধোয়া--কিস্ত তাই বলে 
শহরকে আমরা ঘ্বণ! করে দূরে সরিয়ে রাখতে পারি না, তারও একটা স্বতন্ত্র 
সত্তা রয়েছে, সৌন্দর্য রয়ে গেছে। পল্লীকে নিয়ে আমরা বেশ বাড়াবাড়ি-ই 
করে আসছি চিরকাল। পল্লী অপরূপ ন্ুন্দর, আশ্চর্য তার প্রাকৃতিক এশ্বর্য, 
ইত্যাদি, ইত্যার্দি। পল্লীকে আমর ভালবাসি, খুবই সত্য। কিন্ত এ ভালবাসা 
যদি রীতিমতো! শুচিবাইতে পরিণত হয় তা হলেই এর বিরুদ্ধে কিছু বলা 
একট] কর্তব্য হয়ে ফ্লাড়ায়। পঙ্লী-প্রেমের দোহাই দিয়ে যে-সব অক্ষম 
প্যাচপ্যাচে রচনায় সাময়িকী পাতাগুলো ভরে ওঠে তা" দেখলে আহত হতে 
হয় রীতিমতো । গ্রামকে কেন্দ্র করে ভালে সাহিত্য গড়ে উঠেছে এখানে, 
কিন্ত শহর-কেন্দ্রিক কোনে! উল্লেখযোগ্য লেখা আমার চোখে, দুঃখের বিষয়, 
খুব কমই পড়েছে। পল্লী সাহিত্যের কথা উঠলেই সবচেয়ে আগে ধার নাম 
মনে আসে তিনি জসীমউদ্দীন । লোক-কবি হিসেবে জসীমউদ্দীন একক । 
তার 'নক্ীকাথার মাঠ” বাঙলা কাব্য-সাহিত্যের একটি উজ্জল বই, একথা আশা 
করি অনেকেই স্বীকার ' করবেন। তিনি যখন প্রথম আমাদের সোজন 
বাদিয়ার ঘাট, হলদে পাখির ছা, কাজলদীঘির কালো! জল আর বউ-টুবানীর 
মেঠে। পাঁচালী শোনালেন তখন আমরা বাউল! কবিতার আসরে একজন 
প্রকৃত নতুন কবির সন্ধান পেয়ে খুশি হলুম, মুঞ্$ হলুম। তার কবিতার সহজ, 
্বচ্ন্দ রূপকে আমরা ভালোবাসলুম। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথ চুরি করে 
বলতে ইচ্ছে করে, জমীম্উদ্দীনের কবিতা স্থন্দর কাথার মতো ক'রে বোন! । 
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তার কবিতাগুলোর মধ্য দিয়ে বাঙলার পল্লীজীবন আশ্চর্য-স্থন্দর ছবির মতো 
ধরা দিয়েছে। আবার বলছি, পল্লী-কবি হিসেবে তিনি পুর্ব বাঙলার একক 
কবি-কর্মী। “মাটির কান্না” জসীমউদ্দীনের সাম্প্রতিক কবিতার সংকলন। 
যর্দিও এ কাব্যগ্রন্থের কোনো কোনো পংক্তি কিম্বা উপমায় জসীমউদ্দীনের 
কবিত্বশক্তি বিছ্যতের মতো ঝিকিয়ে ওঠে তবু বলবো, তিনি ক্রমেই তীর 
পূর্বের গ্রসাদণ্ডণ হারিয়ে ফেলছেন ইদানীং। আধুনিক হয়ে-ওঠার ঘর্সাক্ত 
চেষ্টায় তার বর্তমান কবিতাগুলো ভারাক্রান্ত, ক্লাস্ত। তিনি তীর বৈশিষ্ট্যকে 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ করতে চাইছেন দেখে আহত হয়েছেন তার ভক্ত পাঠক-গোষ্ঠী। 
তিনি যখন শাপলা! লতা, বিলের কাজল জল, নিঝুম রাতের বাশির স্থর, ধান- 
কাউনের অথই রঙের মেলা, বাউ কুড়াণী আর উড়াণীর চর নিয়ে কবিতা 
লেখেন তখন তিনি নিঃসন্দেহে অপ্রতিদ্বন্বী। কবিতার এ পরিমগ্ডলেই তিনি 
সিদ্ধি খুজে পেয়েছেন। আর খন তিনি এ পরিবেশ ছেড়ে অন্য কিছুর দিকে প1 
বাড়িয়েছেন তখনই তার কাব্য-চরিক্র ক্ষন হয়েছে। কিন্তু আশার কথা, যদিও 
তিনি এখন প্রোট তবু সময়ের ধুলে! তার কবিত্বশক্তিকে একেবারে আচ্ছন্ন 
করতে পারেনি, তার লেখনী এখনও শ্তৰ হয়ে যায়নি । কে জানে হয়তো! 
অদূর ভবিস্তে তিনি আরে! উন্নত কবিতা উপহার দেবেন আমাদের। তার 
কবি-কর্মকে অন্থসরণ করে ছু-একজন পল্লী-কবি কবিতা লিখতে চেষ্টা করছেন 
কিন্তু তারা নিজের চেহারা উপস্থিত করতে পারছেন না, সেগুলো অন্ুকরণও 
নয়, রীতিমতে। অনুলিখন। 

আজকাল আমাদের সাহিত্যের বাজারে একটা কথা! বেশ সরবেই 
উচ্চারিত হচ্ছে যে পুর্ব বাঙলার সাহিত্য কলকাতা-কেন্দ্রিক সাহিত্য হবে না 
অর্থাৎ পশ্চিম বাঙল! থেকে দ্বতন্ত্র হবে এখানকার সাহিত্য । আমি কিন্ত 
এধরনের কথা অতো! আড়ম্বরে চেঁচিয়ে বলার কোনো অর্থ খুঁজে পাইনে। 
এটা তো খুবই সত্য যে দেশ ভাগ না হলেও আমাদের সাহিত্য পশ্চিম - 
বাঙলার সাহিত্য থেকে আলাদা হতো, স্বাভাবিকভাবেই আমাদের সাহিত্য 
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হ্যতন্ব চেহারা নিয়ে এগিয়ে যেতো । কেননা অতীতের সাহিত্োর ইতিহাস 
পর্যালোচনা করে দেখলে এটা প্রমাণিত করা এমন কোনো কঠিন কাজ নয় 
যে বরাবরই পুর্ব বাঙলার সাহিত্য পশ্চিম বাঙলার সাহিতা থেকে অনেকাংশে 
পৃথক, শ্বতম্্। কেননা, পূর্ব বাঙলার “আত্মাণর একট আলাদ] সত্ব, রয়েছে। 
এখানকার ভৌগোলিক পরিবেশ, পল্মাপারের মানুষের সংগ্রামী জীবন, 
আকাশ, রোদ, হাওয়া, গাছ, ফুল, পাখি সব কিছুই ছায়! ফেলবে পুর্ব বাঙলার 
কবিতায়, গল্পে, উপন্যাসে । স্বভাবতই পুর্ব বাঙলার মাটি, আলো আর 
হাওয়ার গন্ধ লেগে থাকবে এখানকার কাব্যে আর যে কবিতায় এসব কিছু 
থাকবে না তা এমনিতেই ঝরে পড়বে, তার জন্যে ছুশ্শি্তাগ্রস্ত হয়ে বিনিদ্র 
রাক্রিষাপনের কোনো মানে হয় না আদপেই। কয়েকজন কবি ধারা 
ইসলামী এঁতিহ্ের পুনরুজ্জীবনে বিশ্বাসী তারা পুর্ব বাউলার কবিতাকে ম্বতন্থ 
চেহার1 দেবার জন্যে কাব্যের পরমার্থ খুঁজছেন সাহারার ধু-ধু করা বালির 
সমুদ্রে, আলবোর্জ পাহাড়ে, আখরোটের বনে, বাদাম খুবানির বনে। এ 
পরিবেশেও স্বন্দর কবিতা স্থষ্টি হয়েছে স্বীকার করি। কিন্তু ছুঃখের সেই 
বলছি এসব কবিতায় পুর্ব বাঙলা অন্তুপস্থিত। অথচ এরাই যখন আবার 
জোর গলায় পুর্ব বাঙলার সাহিতোর স্বাতন্ত্রোের কথ! জাহির করেন তখন 
হাসির উদ্রেক হয় শুধু। সাহিত্যে ধর্ম একাধিকবার বিষয়বস্ত হয়েছে, হতেও 
পারে। বহুবার বিশ্বাস কবিতায় একট1 আশ্চর্য দীপ্তি পেয়েছে, পেয়েছে 
কারুকলার সৌকর্ষ__কিন্ত বিশ্বাস, যে কোনো বিশ্বাসই হোক, প্রাগ-কেন্ত 
থেকে স্বচ্ছ ঝর্ণার মতো! উৎসারিত না হলে সৎ কবিতার জন্ম হ'তে পারে না। 
ধর্ম ষর্দি একটা খোলস হয়ে দীড়ায় কিন্বা জোর করে চাপানো হয় মানবিক 
সততায় তা" হলে তার কোনো আবেদন থাকবে না জনসাধারণের মনে। 
কবিতা অধঃপতিত হবে একট! নীরক্ত বিশীর্ণতায়। পুর্ব বাঙলার কবিতায় 
আমরাঁ_-আরব নয়- পূর্ব বাউলাকেই পেতে চাই । এখানকার নাড়ীম্পন্দনই 
ধবনিত হবে আমাদের সাহিত্যে--তা না হলে জনসাধারণের মনে শিকড় 
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'মেলতে পারবে না তথাকথিত ইসলামী কবিতা । ইসলামী এঁতিহ্ের পুনরু- 
জীবনে বিশ্বাসী যে-সব কবি তাদের পুরোধা, 1121 71155 হলেন ফররুখ 
আহমদ। নজরুলের “জিপ্রির'-এর উত্তরাধিকার ফররুখ আহ মদের অধুনাতম 
কাব্যগ্রন্থ “সিরাজাম মুনীরা"। আরবী, ফারসী শব্দের ব্যবহার করে, পুথি 
সাহিত্য থেকে উপাদান সংগ্রহ করে তিনি নিজস্ব একট? পরিমণ্ডল এবং 
01000 তৈরী করতে পেরেছেন। আরবী ফারসীর সুদক্ষ ব্যবহার করে 
তিনি জাকালো ধ্বনি হ্ুঙি করেছেন, সে ধ্বনি বাক্তিগত ভাবে আমি উপভোগ 
করেছি, কিন্ত যখন তিনি মুদ্রাদোষের খপ্পরে পড়ে মাত্রাজ্ঞন হারিয়েছেন 
তখনই তার কবিতা রীতিমতে। পীড়িত করেছে আমাদের চেতনাকে । ফররুখ 
আহমদ সে-সব বিরল কবিদের অন্থতম ধারা খুব অল্পদিনেই অনুকারকের দল 
স্থট্টিকরেন। কিন্ত দুঃখের বিষয় তার অক্ষম অনুকারকদের হাতে বাঙল! 
কবিতা রীতিমতে1 বিপর্যস্ত হচ্ছে। তাদের প্রগল্ভ রচনা আর যাই হোক 
কবিতা তো নয়ই এমনকি বাঙলাও নয়; ফররুখ আহমদের সর্বপ্রথম কাব্য- 
গ্রন্থ 'সাতসাগরের মাঝি” সত্যিকারের সাড়। তুলেছিলো৷। সর্বপ্রথম হলেও 
সাতসাগরের মাঝিই এখন পর্যস্ত ফররুখ আহমদের সবচেয়ে পরিণত গ্রন্থ । 
এ বইয়ে এমন কতকগুলো উজ্জ্বল কবিতা] রয়েছে যার দীপ্তি ফররুখ আহ মদের 
সাম্প্রতিক কবিতায় অন্ুপস্থিত। ইদানীং তিনি সে ধরনের কবিতা আর 
লিখিছেন না, লিখলেও প্রকাশ করছেন না। আজকাল তার কলম দিয়ে 
ঘ1 বেরুচ্ছে তাকে কবিত। বলতে অন্তত আমি রাজী নই কোনোমতেই। 
আমার মতে সেগুলে। হলে। পদ্যে লেখা কাচ। রাজনীতি । আশ করি, কেউ 
আমার একথার কোনোরকম কদর্থ করবেন না । আমি অবশ্ঠি এ কথা বলতে 
চাইনি ষে কবিতায় রাজনীতি থাকবে না। রাজনীতিকে আশ্রয় করেও 
ভালে! কবিতার জন্ম সম্ভব। আমার এ উক্তির সাক্ষ্য দেবে স্মৃুভাষ 
যুখোপাধ্যায়ের চটি বই 'পদাতিক'। কবি হিসেবে তার প্রধান কর্তব্য হলো! 
ভালে! কবিত! লেখা, সৎ কবিতা লিখতে পারলেই কবিদের কাছ থেকে বথেষ্ 


১১৮ সাহিত্যমেল! 


সাহাযাপ্রাপ্ত হবে সমাজ। কবিরা যদি কবিতা না লিখে শুধু রাজনীতিতেই 
মেতে থাকেন ত। হলে সমাজের আর যে দ্িকই উজ্জ্বল হোক কবিতা ষে 
ক্ষতিগ্রন্ত হবে এতে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। তাই, ফররুখ আহ মদ 
ঘদি কবিতা লেখায় অধিক মনোযোগী হন তা হলেই আমরা , উপকৃত 
হবো। তার শক্তিতে বিশ্বাসী বলেই এসব কথা বলার তাগিদ অনুষ্ঠব 
করেছি। 

ধাদের কবিতার শরীরে রবীন্দ্রকাব্যের জলবামু লেগে রয়েছে 
চিরকাল, রবীন্দ্-পরিমগ্ডল থেকে ধারা কোনোদিনই মুক্তি পান নি 
শাহাদাৎ হোসেন তাদের অন্যতম । অন্তান্ত অনেক কবির মতোই 
তিনি আজ পাঠক-সমাজে অগ্রাহথ। ডোডে। পাখির সঙ্গে তুলনা 
করা যায় তার কাব্কে। দিন দিন লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে সুদুরের 
ধূসরতায়। যদিও তিনি কিছু ভালো কবিতা লিখতে পেরেছিলেন 
যৌবনে, বর্তমানে তার কবিকর্মে উপকৃত হচ্ছেন না কোনো তরুণ 
কবি কিন্বা শাহাদা২ হোসেন নিজেও লাভবান হতে পারছেন না! 
তেমন। রবীন্দ্রকাব্যের ছায়ায় আজীবন লালিত হয়ে, বিকশিত 
হতে পারে নি তার কবিতা বরং রবীন্দ্র-প্রভাব গ্রাস করেছে তার 
শক্তিকে। আজ তিনি বার্ধক্যের অন্ধকারে ম্লনান। তার সাম্প্রতিক কবিতা 
সম্বন্ধে এক কথায় বলা যায় যে সেগুলো সংস্কৃত এঁতিহে লেখা ইসলামী 
কৃবিতা। অনেক সময়ই এসব প্রচেষ্টা কবিতা হয়ে উঠতে পারছে না 
তবু তীর পূর্বের ছন্দের প্রবহমান গান্তীর্য এখনও কতকটা রয়ে গেছে। 
এমন অনেক কবি আছেন ধাদের সবগুলো! রচনা পড়া উচিত নয, 
পড়লে তাদের উপর অবিচার কর! হবে। তাই তাদের ভালে! কবিতা- 
গুলো নিয়ে একটা সংকলন প্রকাশিত হলেই পাঠক উপকৃত হয়। 
শাহাদৎ হোসেন, আমার মনে হয়, এ ধরনের কবি। সম্প্রতি “রূপছন্দা 
ব্লে তার কবিতার একটি সংকলন বেরিয়েছে 
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মহাযুদ্ধ শুধু ইউরোপের সমাজ-মানসকেই বিধ্বস্ত করে নি, সারা পৃথিবীর 
ভিত নড়ে উঠেছে যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণতিতে । হতাশায় কালো হয়ে গেছে 
মান্য। জীবনের বিভিন্ন দিকের প্রচলিত সামাজিক ও নৈতিক মূল্যবোধ 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছে মাক্স-ফ্রয়েড-পড়া ছুই যুদ্ধের মাঝথানে গঠিত 
মন। তাই তিরিশের কবিদের কাব্যে ধর! পড়েছে এই সময়ের বিষগ্নতা, 
ক্লান্তি, হতাশা! আর ধূসরতা ! আবুল হোসেন এবং আহসান হাবীবের কাব্যো- 
গ্মে মধ্যবিত্ত হতাশা আর ব্যঙ্গ মূর্ত হয়ে উঠেছে, ক্রমশঃ একটা ম্পষ্টতায় 
এগিয়ে গেছে। কিন্ত তীরা মূলতঃ €প্ররণা পেলেন তিরিশের বিখ্যাত বাঙালী 
কবিদের কাব্য থেকেই । জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব বন্থ্‌, প্রেমেন্্র মিত্র, সমর 
সেন, বিষণ দে প্রভৃতি কবির ছায়ায় বেড়ে উঠেছে আবুল হোসেন এবং 
আহসান হাবীবের কবিতা । যদি বলি ষেএছুজন কবি তিরিশের কবিদের 
ছায়ামাত্র তাহ'লে তাদের প্রতি অবিচার করা হবে। পুর্বস্থরীদের প্রভাব 
স্বীকার করে নিয়েও তারা স্বতন্ত্র! 

উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট কিছু কবিতা! নিয়ে কয়েকবছর আগে প্রকাশিত হয়েছিলো 
আবুল হোসেপের প্রথম কবিতার বই “নব-বসন্ত” ৷ যে কারণেই হোক আমরা 
সেই বসস্তকে উপেক্ষিত হতে দেখলুম । তবে প্রথম থেকেই আবুল হোসেন 
সচেতন কবি-মনের অধিকারী । তিনি যদ্দ,র সম্ভব কবিতাকে চলতি ভাষার 
আওতায় আনতে চেষ্টা করছেন, আর এ বিষয়ে তিনি বিশেষ করে অমিয় 
চক্রবর্তীর কাছেই পাঠ নিয়েছেন। যদিও আবুল হোসেন অধিকাংশ সময় 
সমসাময়িক ঘটন! নিয়ে কবিতা লিখেছেন তবু ব্যক্তিগতভাবে আমি তার 
প্রেমের কবিতাগুলোর অনুরাগী । বিভাগোত্তর যুগে তিনি অন্ততঃ তিনটি 
উল্লেখযোগ্য কবিতা লিখতে পেরেছেন--শেষযুক্তি, বন্ধুর জন্ত, স্বদেশী কোরাস। 
তবে আবুল হোসেন পাঠক-সমাজের কাছে তীর প্রাপা সন্মান এখনো পান নি, 
অথচ তিনি আমাদের একজন প্রধান কবিকর্মী। 


১২০ সাহিত্যমেল। 


আবুল হোসেনের মতো আহসান হাবীবের কবিতায় বুদ্ধিবৃত্তি অতটা 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে না সাধারণতঃ, তার কবিতা হাওয়া দেয় অন্ভৃতির 
নীলাভতম উৎস-কেন্দ্রে। কিন্তু অসৎ সময়ের ধুলোয় তিনি বিষুগ্ন। হ্যা, 
একট] বিদপ্রত1 তার কবিতায় কুয়াশার মতো ব্যাপ্ত। আর এখানেই তীর 
কণবোর সৌন্দর্য । চিন্তার গভীরতা হয়তে। পাওয়। যাবে না আহসান হাবীবের 
কবিতায়, প্রগাঢ় ইতিভাস-চেতনাও অন্গপস্থিত--তবে তিনি বেশ কিছু সংখ্যক 
পরিচ্ছন্ন ভালে। কবিত। লিখেছেন । পরিচ্ছন্ন স্থরেলা কবিত। লিখতে পাঁরাটাও 
কিছু কম কথা নর । এই পাচ বছরে তিনি যেসব উল্লেখযোগ্য কবিতা 
লিখেছেন সেগুলোর ভেতর অধিকাংশই ব্যঙ্গ কবিতা । একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করে আহত হয়েছি যে ইদানীং তিনি প্রেমের কবিত। আর লিখছেন না। 
প্রেমের কবিতা না লেখার পিছনে একট বিকৃত মনোভাব কাজ করছে 
আজকাল । এট! এক ধরনের অনুস্থতার লক্ষণ বলেই আমি মনে করি। যাই 
হোক, লিরিকের ক্ষেত্রে তার স্থনাম সর্বজনস্বীকৃত। 

উল্লিখিত দুজন কবির প্রায় সমসামগ্িক আরে। দুজন কবি প্রতিশ্রতি নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিলেন । সানাউল হক এবং হাবীবুর রহমান। এদের কারুরই 
কোনে! কবিতার বই প্রকাশিত হয়নি-_ভয় হয়, হয়তো! শেষ পধস্ত এ'রা শুধু 
মাত্র প্রতিশ্রুতির চিহ্ন হয়েই থাকবেন। তারপর সানাউল হক এবং হাবীবুর 
রহমানের পাশে এসে দাড়ালেন আশরাফ সিদ্দিকী । তিনি প্রথমেই বেশ 
কিছুটা দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন অনেকের । ছন্দের টুং-টাং ধবনি দিয়ে তিনি 
পাঠকদের মন ভুলিয়েছিলেন। আমরা আশ! করেছিলাম আশরাফ. সিদ্দিক 
ভবিষ্ততে হয়তো আরো পরিশ্রমী এবং মনোযোগী হবেন। হয়তো স্পট 
হয়ে ধর দেবে তাঁর নিজের গলার আওয়াজ । কিন্তু আমাদের প্রায় হতাশ 
করেই তার কবিতা উত্তরোত্তর বিরক্তিকর তারল্যে অধঃপতিত হলো । 
অত্যধিক অন্করণপ্রিয়তা তার সমূহ ক্ষতি করেছে। বিভিন্ন কবিকণ্ঠের 
ধ্বনিতে আশরাফ, সিদ্দিকীর গল! কোথায় হারিয়ে গেছে । আজ যখন বাওল। 


পুর্ব বাঙলার সাম্প্রতিক কবিতা ১২১ 


কবিতা প্রৌত্বের হেমস্তরোদ পোহাচ্ছে তখন কোনো বয়স্ক কবির কবিতায় 
শিশুস্বলভ তারল্য অমার্জনীয় হয়ে পাড়ায় । ১৯৫১ সনে তার প্রথম কবিতার 
বই “তালেব মাষ্টার ও অন্তান্ত কবিতা? প্রকাশিত হলো । তবু উল্লিখিত কাবা- 
গ্রন্থে কিছু ভালে। কবিতা ছিল, কিন্ত ইদানীং তার কবিতাগুলো প্রগল্ভতায় 
অপরিচ্ছন্ন, ক্লাস্তিকর। এরও একবছর পরে আব্দ,র রশীদ খান তার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ “নক্ষত্র : মানুষ : মন? নিয়ে উপস্থিত হলেন। বইয়ের একটি কি ছুটি 
ছাড়া অধিকাংশ কবিতাই তরল ভাবালুত্তার এলোমেলে। প্রকাশ । 
এই বেশ কিছুদ্দিন আগে আশরাফ. সিদ্দিকী এবং আনছুর রশীদ খানের 
সম্পাদনায় আত্মপ্রকাশ করেছিল তেরজন তরুণ কবির কবিতার সংকলন ; 
নতুন কবিত1।* যদিও বইটির নাম “নতুন কবিতা” দুঃখের বিষয় প্রকৃত অর্থে 
নতুন কোনে কবিতাই ছিল না সংকলনটিতে | তবে কয়েকজন কবির অস্পষ্ট 
বিশিষ্টত1 প্রথম থেকেই চিহ্নিত হয়ে রইলো । এই তরুণ কবিদের স্বপক্ষে 
বলতে গেলে বলতে হয় তাদের নিবিড় আস্তরিকতার কথা। চুলচের! 
বিশ্লেষণ করে দেখলে অবশ্তি অনেক দুর্বলতাই ধরা পড়বে এদের রচনায় ; আর 
কবি হিসেবে ধাদের বয়স চার কিম্বা পাচ বছরের বেশি নয় তাদের কাছে দোষ- 
ক্রটিহীন পরিণত কবিতা আশা! করাটা, আমার মনে হয়, খুব বড় প্রত্যাশা । 
কেননা এরা অনেকদিন থেকেই প্রতিকূল আবহাওয়ায় কাব্যসাধন করছেন। 
তবে আশার কথা যে এদের অনেকেই ক্রমশঃ কুশলতার পরিচয় দিচ্ছেন । 
যদিও তিরিশের বিখ্যাত কবির এদের কবিতায় খুব বেশি আনাগোনা 
" করছেন, তবু একটা উজ্জল প্রতিশ্রুতি পরিলক্ষিত হচ্ছে এই তরুণ কবিদের 
'কাব্যোস্তমে । আর এদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন হাসান হাফিজুর 
রহমান, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ এবং আলাউদ্দিন আল "আজাদ । মধ্যবিত্ত 
হতাশার অন্ধকার নেই এ তিনজনের কবিতায়, বরং একট! বলিষ্ঠ আশাবাদ 
অন্ুরণিত হচ্ছে এদের প্রত্যেকটি রচনায় । কেননা মানুষের অপরিমেয় 
শক্তির প্রতি এরা বিশ্বাসী, পৃথিবীর সম্ভাবনায় এরা আস্থাশীল। 


১২২ সাহিত্যমেলা 


শুধু এই নয়, কাব্যরীতি সম্বন্ষেও এরা মনোযোগী এবং পরিশ্রমী । তরুণ 
কবির! একাধারে প্রতিশ্রুতিশীল এবং পরিশ্রমী বলেই আশা করা যায় যে 
এদের কবি-কর্ষে উত্তরোত্তর সাহায্যপ্রাপ্ত হবে আমাদের কবিতার ধারা। 
মোটামুটি ভাবে গত পাঁচবছরের পুববাঙলার কবিতা সম্বন্ধে বনতে চেষ্টা 
করেছি-_-আলোচনা পুর্ণাঙ্গ হয়নি বলে আমি নিজেই সবচেয়ে বেশি পীড়িত। 
তরু এটুকু সাস্বনা যে আমাদের সাম্প্রতিক কবিতার আংশিক পরিচয়ও 
আপনাদের: সামনে তুলে ধরতে পেরেছি । 


পূর্ববাংলার নাট্যনাহিত্যের যকিকিৎ পরিচন্স পাওয়া] ঘাবে এই গ্রন্থের অন্যত্র কাজী যোতাহার 
€হাসেনের কথাসা হিতা-বিবয়ক প্রবন্ধে--সম্পাদক। 


পাঁচ বছবের কবিতা 
নুভাষ মুখোপাধ্যায় 


“সাহিতো মানুষের চারিত্রিক ভালো মন্দ দেখা দেয় এতিহাসিক নানা 
অবস্থাভেদে। কখনো কখনো নানা কারণে ক্লান্ত হয় মানুষের শুভবুদ্ধি, 
যে বিশ্বাসের প্রেরণায় তাকে আত্মজয়ের শক্তি দেয় তার গ্রতি নির্ভর 
শিথিল হয়, কলুষিত প্রবৃত্তির ম্পর্ধায় তার রুচি বিকৃত হতে থাকে, 
শৃঙঘলিত পপর শৃঙ্খল যায় খুলে, রোগজর্জর স্বভাবের বিষাক্ত প্রভাব হয়ে 
ওঠে সাংঘাতিক, ব্যাধির সংক্রামকতা বাতাসে বাতাসে ছড়াতে থাকে 
দু়ে দূরে। অথচ মৃত্যুর ছোয়াচ লেগে তার মধো কখনো কখনো দেখা 
দেয় শিল্পকলার আশ্চর্য নৈপুণ্য ।...তারই প্রতি বিশেষ লক্ষ্য নির্দেশ ক'রে 
যে রসবিলাসীর! অহংকার করে, তারা! মান্থুষের শত্র। কেননা সাহিত্যকে 
শিল্পকলাকে সমগ্র মন্ুযত্ব থেকে দ্বতন্ত্র করতে থাকলে ক্রমে সে আপন 
শৈল্পিক উৎকর্ষের আদর্শকেও বিরূত ক'রে তোলে ।”। 
রবীন্দ্রনাথের এই সাবধানবাণী মনে রেখেই গত পাঁচ বছরের বাংলা 
কবিতার কলাকৌশলের বিচার করতে হবে। 
পাঁচ বছর আগে নয়, তার ঢের আগেই বাংলা কবিতা শিরধীড়া সোজা 
ক'রে মাটিতে গা রেখে চলবার সংকল্প নিয়েছিল। সে তাগিদ এসেছিল 
দেশেরই মাটি থেকে। শুধুমাত্র বাইরের হাওয়া বাংলা কবিতাকে এভাবে 
তোরগাড় করতে পারত না । সার দরজা হাট ক'রে খুলে দিয়ে বাংল! 


১২৪ সাহিত্যমেল! 


কবিতা মাচ্ছষের মুখের ভাষাকে, ধুলোকাধালাগা পায়ের চলার দৃপ্ত ভঙ্গিকে 
ঘরে তুলে আনল । কোন কিছুকেই সে পরোয়া করল না; বিধিনিষেধের 
বেড়াগ্তলোকে সে ভেঙে গুড়ো গুঁড়ো ক"রে দ্িল। জীবনের সমস্ত তল্লাট জুড়ে 
শুরু হ'ল তার চলাফেরা । কবিতার কিছুই অপাড্ক্তেয় রইল না! যেখানে 
যত জঞ্জাল, যেখানে যত কালিমা_তাকে একত্রে পুর্তীভূত ক'রে সে জবাব 
চাইল-_হে ঈশ্বর, এই তোমার স্থন্দর পৃথিবী ? 

ধার! প্রথম বাংলা কবিতার কলাকৌশল ভেঙে্চুরে সাধারণ মানুষের 
জীবনের কাছাকাছি নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, তাদের অনেকেই বাড়ী থেকে 
পালানো ছেলের মত দুদিন পর বাড়ীর শাসন মেনে নিয়ে ঘাড় গুজে ঘরে 
ফিরেছেন । বাইরে জনসমুদ্রে মিশে গিয়ে নয়, গুহার নির্জন কোণে ব'সে 
তার কবিতার মুক্তিসাধনায় ধ্যানস্থ হলেন। 

দ্লছাড়া শুধু বিষুণ দে। তার মুখ জনতার দিকে ফেরানো! । কিন্তু কুনে। 
স্বভাব তার যায়নি । তার কবিতা পড়তে পড়তে মনে হয় ষেন তিনি 
নিজেকেই সহশ্র ক'রে দেখছেন। তীর সঙ্গে যেখানে ষতটুকুষার মিল, তার 
কবিতা প'ড়ে তার মনে শুধু ততটুকুই সঞ্চারিত হয় আবেগ । ছন্দ ভার 
হাতে দুর্বহ ভার নয়, যখন যেমন ইচ্ছে তিনি তাকে খেলাচ্ছেন। মাত্রা 
কমিয়ে বাড়িয়ে ছন্দের বেগ তিনি নিয়ন্ত্রণ করেন। কখনও কষে ধরেন, 
কখনও আন্না দেন। শব্বনির্বাচনে তিনি দৃক্পাতহীন। এমন গৌয়ারের মত 
তিনি অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার করেন যে পড়তে পড়তে অনেক সময় ধৈর্য রাখ! 
যায় না। ছবি ও ধ্বনির এমন দক্ষ ব্যবহার সমসাময়িক আর কোন কবির 
মধ্যেই চোখে পড়ে না। তার ছবির বিশেষত্ব এই ষে সেগুলে! একরড! ছৰি 
নয়--বিচিত্র বন্বর্ণ ছবি । ছবিগুলো! স্থির নয়, বিচ্ছিন্ন নয়-_-একই গতির 
মধ্যে দোলায়িত হয়ে তার! ছায়াচিত্রের মত চোখে ভাসে । অক্লান্ত কর্মীর মত 
তিনি স্থট্টি ক'রে চলেছেন । কলাকৌশলের দিক থেকে তার অন্তহীন জিজ্ঞাসা 
এই পাঁচ বছরে এক নতুন লক্ষ্য চিহ্নিত করেছে : 


পাচ বছরের কবিত'? ১২৫ 


“চাই না ভোমার কাব্যে ভ্রুতলভ্য মিল। 

এ অভাবে অনটনে নিম্পেষিত দৈনন্দিনে 

আমি খুঁজি মানসের সেই পরিক্রমা 

যেখানে অচ্ছোদ জলে সছ্য্নাত তুমি 

মেলে দাও চোখ, ছুই পাখা 

ছুই মানসবলাক 

চলে" যায় দ্িকৃচক্রবাঁলে সবুজ শিখরে 

যেখানে তমালতালীবনরাজিনীলে উন্মুখর সমুদ্রসলিল । 


চাই না সংসারে বন্দী আপাত পয়ার 

মলিন বাঁসরে বন্দী শুধু প্রিয়তমা । 

মৈত্রী দাও সহচরী ছন্দে ছন্দে কর্মে প্রাণে 

মোহানায় প্রেমের প্রয়াণে 

মুক্তি দাও বুস্তে বৃস্তে তোমার বাহুতে 

মেরুতে মেরুতে দাও পাখার সঞ্চার 

তরঙ্গে তরঙ্গে ছেঙে মন্ধকার ভেঙে সরঙ্গমা 

অত্যাচারে অনটনে তোমার ঘরের দীপে অমাবস্যা 
দীপাবলী হোক পরিগ্রাহী শ্রেণীবন্ধহীন দীর্ঘকস্বর নেরুদার 
দীর্ঘমাত্র অমিত্রাক্ষরের | 


শব্দের অর্থের ছন্দের স্বরের ছন্দে দপাস্তর 

শব্দে শবে আপতিক ভেদাভেদ অতিক্রমি 
কবিতায় কবিতায় স্বাতস্ত্র্ের অনন্ত ও অন্তোন্ের 
যোগাযোগে অর্থের বিন্তাস। তাই অত্যাচার 
ধ্বংস হোক গাই, অভিধার স্বত্ব নিপাতনে 


১২৬ সাহিত্যমেলা 


ধ্বনির মুক্তিতে গাই, ধ্বনি খু'জি পথের ধ্বনিতে 
জুলুমের প্রতিবাদে, দাবির সম্বাদে। জীবনের দাবি।” 
অরণ্যে পথ হারিয়ে নির্জন গুহাকোণে আগের যুগে ধারা প্রস্থান 

করেছিলেন, তাদেরই একজন দলছুট কবি এইভাবে এ যুগের 'আকুতিকে 
প্রকাশ করলেন। ছুই যুগের ব্যবধানকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বাংলার 
তরুণ কবিকুল হেঁকে উঠল £ 

“বারো! বছর আগে তুমি যাকে দেখেছিলে 

তরুণ বালক 

অন্ধ পাষাণে মাথা কুটতে 

বারো বছর পরে আবার তাকে দেখ 

অন্ধ আবেগে পাষাণ কারা ভাঙতে । 


রবীন্দ্রনাথ, আমর তীব্র ঘ্বণায় পবিত্র হয়েছি 
আমর] তীক্ষ হিংসায় আগ্নেয়গিরি 
আমাদের ভালবাসায় উজ্জ্বল পৃথিবী । 


বারো! বছর আগের সেই অসহায় তরুণ 
আজ অন্ধ কারার কবাট ভেঙে ফেলেছে 
কুন্দ ফুলের মত ভোর বেলার আলো 
যুগাস্তরের অন্ধকারকে ছি'ড়ে ফেলেছে। 
আমি সেই দুঃসাহসী যুবক 
মিছিলের মাথায় এগিয়ে যাই 


আমার প্রণাম নাও, রবীন্দ্রনাথ 
আমাকে আশীর্বাদ করো, রবীন্দ্রনাথ ।” (রাম বস) 


পাচ বছরের কবিতা ১২৭ 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ “কাব্যের অধিকার প্রশম্ত হতে চলেছে। 
গগ্ভের সীমানার মধ্যে সে আপন বাসা বীধছে ভাবের ছন্দ দিয়ে। একদা 
কাব্যের পালা শুরু করেছি পছ্যে, তখন সে মহলে গছ্যের ডাক পড়েনি । আজ 
পাল! সাঙ্গ করবার বেলায় দেখি, কখন অসাক্ষাতে গঞ্ঘে-পগ্যে রফা- 
নিষ্পত্তি চলেছে। যাবার আগে তাদের রাজিনামায় আমিও একটা 
সই দিয়েছি। এক কালের খাতিরে অন্তকালকে অন্বীকার করা! 
যায় না।” 
সেই অকুঞ্ স্বীকৃতি বৃথা যায়নি। গত পাচ বছরের কবিতার দিকে 
তাকালে দেখা যায় বহু স্মরণীয় রচনাই গছ্ভে লেখা হয়েছে । যেমন ক'রে 
আমরা একজন আরেকজনের কাছে কখনও রাগে, কখনও ঘ্বণায়, কখনও 
ভালবাসায় প্রতি মুহূর্তে নিজেদের হৃদয় খুলে ধরি--তেমনি ক'রে জীবনের 
সেই সহজ স্থর গছের ভেতর দিয়ে কবিতায় ধরা গেছে। গন্য কবিতা 
সম্পর্কে আজও পাঠকদের অবজ্ঞা যায়নি। কিন্তু তা সত্বেও গগ্ঠ কবিতা 
আগের চেয়ে অনেক বেশি জনপ্রিয্ঘ হয়ে উঠেছে । গছ্য যদি কবিতার বাহন 
হয়, তাহ'লে রাতারাতি অকবির! কবি হয়ে উঠবে-_ধারা এতদিন ধ'রে 
এই ভয় দেখিয়ে আসছিলেন, তার! তাদের ম্বপক্ষে আজও জেলজরিমানা 
দেবার মত তেমন কোন প্রমাণ দাখিল করতে পারেন নি। 
কবি যখন তারম্বরে ডাকে : 
«শোন, 
বাইরে এস 
বাকের মূখে পরান মাঝি হাক দিয়েছে । 
শোন- বাইরে এস, 
ধান বোঝাই নৌকো! রাতারাতি পেরিয়ে যাচ্ছে 
খোকাকে শুইয়ে দাও 
বিন্দার বে। শাখে ফু' দিয়েছে 


১২৮ সাহিত্যমেলা 


এবার আমর! ধান তুলে দিয়ে 

মুখ বুজে মরব না, 

এবার আমরা তুলসীতলায় 

মনকে বেঁধে রাখবো না 

বাকের মুখে কে যাও, কে? 

লনট] বাড়িয়ে দাও 

আমাদের হীকে রূপনারানের শ্রোত ফিরে যাক 

আমাদের সড়কিতে কেউটে আধার ফস হয়ে যাক 

আমাদের হৃংপিণ্ডের তাল দামামার মত 

ঝড়ের চেয়েও তীব্র আমাদের গতি ।” (রোম বন) 

সে ডাক শুনে মনে হয় পেছন থেকে কে যেন আমাদের এক অস্থির 
তাড়নায় ঠেলে এগিয়ে দিচ্ছে । জনাকীর্ণ সভা আর মিছিলে এ কবিতা যদি 
পড়া যায়, তাহ'লে বল! যায় না_হয়ত এর ছন্দ ধন্ছুকের ছিলার মত কাজ 
করতে পারে। 
কবিতা-_তা৷ সে পছ্যছন্দেরই হোক, আর গগ্যছন্দেরই হোক--একমাত্ 

মুক্তি তার দেশকালজোড়া মান্থষের সান্নিধো। যে শবে মান্ষের প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে, তাঁকে কবর খু'ড়ে তুলে এনে চাঁলাবার হাজার চেষ্টা করলেও তা৷ 
চলবে না। যে ভাষায় লক্ষ লক্ষ মানুষ তাদের বিচিত্র আবেগ প্রকাশ করে, 
ঘে ভাষার জন্যে ব্যাকুলভাবে তারা হাত বাড়িয়ে আছে--সেই ভাষাই হবে 
একালের সার্থক কবির ভাষা । নতুন নতুন বস্ত, নতুন নতুন ধারণা, নতুন 
শব্ধের পোশাকে মান্গষের জীবনকে জমকালে! করে তুলছে। পুরনো কত 
শব্ষের অর্থ বদলে যাচ্ছে । “মিছিল? কিস্বা শোভাধাত্রা” আজ আর শুধু একদঙ্গল 
মান্য নয়। তার! অনিচ্ছুক হাত থেকে জীবন ছিনিয়ে নিতে চলেছে। 
“ক্যারাভানে'র জায়গা নিচ্ছে আজ “কন্ভয়'। শুধু অর্থের বনিবনার জন্তে 
নয়, 'কন্ভয়্' অনেক বেশি জোরালো! ; তার চাকার টক্কর আজও আমাদের 


পাচ বছরের কবিতা ১২৯. 


কানে লেগে আছে, তার গায়ের সবুজ হিজিবিজি চন্ধরগুলে! আজও আমর) 
চোখ বন্ধ করলে দেখতে পাই। 

বাঙালী জাতির বিচিত্র আবেগ ছন্দের বৈচিত্রো ধ্বনি পেয়েছে । 
স্বাধীনতার পদধ্বনি শুনে অধীর আগ্রহে উঠে বসেছে বাংলাদেশ। তারপর 
ভাই ভাইয়ের হাতে খুন হতে হতে, স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে মাছির মত মরে যেতে 
যেতে বুঝেছে বড্ড ঠকান্‌ ঠকেছে। যারা দায়ী, গ্রাম আর শহর তাদের 
চোখে চোখ রেখে বলেছে-জবাব দাও। জবাব এসেছে । কিন্তু গুলির 
মুখে । তবু তাদের থামাতে পারা যায় নি। চোখের ঘোর মুছতে মুছতে 
অগণিত মানুষ ছুরম্ত ম্প্ধ! নিয়ে উঠে দাড়িয়েছে । একবার আশায়, একবার 
হতাশায়, জয়-পরাজয়ে গাথা জীবন বিচিত্র স্থরতরঙ্গে উনুখর হয়েছে। 
একই কবির মধ্যে তা ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়েছে। কখনো! চোখের ছুকৃল 
ছাপিয়ে উঠেছে বেদনায়, কখনে! ছৃহাত বাড়িয়ে দিয়েছে অনেক আশায়, 
কখনও আশাভঙ্গের অভিশাপ আকাশ বিদীর্ণ করেছে। 

কিন্তু সমস্ত কিছুর মধ্যে থেকেও ধিনি কিছুর মধ্যেই নন, সেই ভাবাস্তরহীন 
কবি হলেন জীবনানন্দ দীশ। সমস্ত কিছুই তিনি খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখেন আর 
তারপর একের পর এক তাদের মুখগুলো ধূসর কুয়াশায় মুড়িয়ে দেন। নাম, 
সংখা, আকৃতি-তীার কাবো কথার কথা মাত্র। প্রাকৃত থেকে অপ্রাকতে, 
আকার থেকে নিরাকারে তার যাত্র/। সময়ের ক্রোধ ক'রে তিনি কথা 
বলেন, শব তার কাছে বস্তবিরহিত সংকেত মাত্্র। বিপরীত ভাব গায়ে 
গায়ে জুড়ে তিনি তাসের ঘর সাজান, তারপর নিজেই নিয়তিপুরুষ সেজে এক 
ছুয়ে সে ঘর উড়িয়ে দেন। অমিয় চক্রবর্তাও এই খেলারই খেলোয়াড় । হাই 
তুলে বলেন, বাড়ী যাবো । দেখেন নাঠিক সেই সময় অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
একট! লুন্ধ কুটিল হাত মহানন্দে তুড়ি দিচ্ছে। মানুষের ভাগোর প্রতি এই 
উদ্দানীন অবজা, এই নিষ্ঠর নিলিপ্ততা কবিতায় আনে শ্শানের স্যন্তা। ছন্দ 
প্রস্থান করে, গতি নিষ্কান্ত হয়। প'ড়ে থাকে শুধু শুন্ভতার হাহাকার । ধার! 


সাহিত্যবেনা-”১, 
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২ গলায় মালা দিয়েছেন, নিবাত নিষ্ষম্প মৃত্যুর এ পথ তাদের 

সাজে না। 

.. পাঁচ বছরে বাংলা কবিতা সেই আত্মঘাতী পথে যায়নি ।, তরুণ 
'অভিযাত্রীদল বাধা ঠেলে এগিয়েছে । অন্ধকারের বুকে ধ্লীড়িয়ে রৌদ্দরধলকিত 
অব্যর্থ সকালকে তারা দেখেছে । যখন তার! ব্যথায় ককিয়ে উঠেছে, তখনও 
চোখ থেকে আনন্দউজ্জ্বল স্বপ্ন মুছে যায়নি । পায়ের শব্দে শবে তারা! উচ্চকিত 
ক'রে তুলেছে শুকৃনো পাতার অরণ্যকে। ছন্দের আলিঙ্গনে বেধেছে তারা 
জীবনের বিছ্যৎগতিকে । বাংলা! কবিতাকে আজ সামনে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে একজন দুজন মহারথী নয়, দৃঢ়সংকল্প একটি বাহিনী । গত পাঁচ বছরের 
বাংলা কবিতার দিকে তাকালে তা বোঝা যায়। সকলের হাতের অস্ত্র সান 
নয়। কারো হাতে গর্জে উঠছে কামান, দুর্যোগ মাথায় নিয়ে কেউ পথ 
কাটছে, সেতু বীধছে। লক্ষ্য এক, কিন্তু কাজের বিচিত্র কৌশল। কেউ চড়া 
গলায় ঠেকে কথা বলছেন; সময়ের কথা সময়ে বলতে তাদের বিন্দুমাত্র ছিধা 
নেই। কারো কারে! স্বর উচ্চগ্রামে বীধা নয়; পাশে বসে ধার স্ুস্থিরভাবে 
তারা গভীর অন্তরঙ্গ নুরে কথা বলেন। কেউ বিদ্জরপে শাণিত, কেউ 
অসংগতিকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখান। কারো স্বরে অশাস্ত ব্যাকুলতা, 
কেউ ফেটে পড়ার উন্মুখ আবেগে গম্ভীর । বাংলা কবিতায় এই এঁকতান 
'আজ খুব নেশি ক'রে ম্পষ্ট। 

'বিগত পাঁচ বছরের বাংলা কবিতার ক্রটি অনেক, অসম্পূর্ণতা অনেক। 
চেঁচিয়ে কথা বলতে গিয়ে অনেক সময় চেঁচিয়ে কথা বলাটাই অনেকের 
অভ্যেসে দাড়িয়ে গেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ষে তা নিছক চেঁচামেচিতে 
পরিণত হয়ে শ্রোতাদের কান ঝালাপাল! করে, তার বিলক্ষণ গ্রমাণ গত 
শীচ বছরে পাওয়া গেছে । বলবার আগে অনেকেই ভেবে দেখতে ভূলে যান 
কথাটা চেঁচিয়ে বলবার মত কিনা এবং যিনি টেঁচাবেন তাঁর বলবার জোর 
আছে কিনা। আবার অনেকে চাপ! গলায় ফিসফিস ক'রে এমন বথা 


পাঁচ বছরের কবিতা ১৩১ 


বললেন, যা লোকের জান! কথা বহু আগেই তা রাষ্ট্র হয়ে গেছে। শক্রর 
বিরুদ্ধে দ্বপা জানাতে গিয়ে কেউ কেউ তার বীভৎস চেহারা! এমনভাবে খুলে 
ধরেন যে, তাতে ক্রোধ জাগার বদলে কবিতা৷ পড়ে গা ঘিন্ঘিন্‌ করে। শ্বণা 
হ'ল ভালবাসারই আর-এক চেহার। একথা তারা তুলে যান। যাকে ভালবাসি, 
তাকে আমি সমস্ত আপদ্‌ থেকে বুক দিয়ে রক্ষা করি। ভালবাসার মধ্যে 
বীর্ধ আছে; ভালবাসা ক্লীব, অসহায় নয়। সে আক্রাস্ত হ'লে তবেই শক্রর 
প্রতি জলস্ত ঘ্বণায় অস্ত্র হাতে নেয়। ঘ্বণা হ'ল ভালবাসার পাহারাদার-_তার 
ধরকার পড়ে কিন্ত তার সঙ্গে তাই বলে ঘর করা ষায় না। আজকের বাংল! 
কবিতার যে দুর্বলতার কথ। বললাম আমার নিজের কবিতাও তা থেকে মুক্ত নয়। 

গত পাচ বছরের বাংলা কবিতায় আঙ্গিকের দিক থেকে সব থেকে 
উল্লেখযোগ্য যদি কিছু থাকে, তা! হ'ল লৌকিকের ম্পর্শ। আধুনিক কবিতায় 
চল্তি প্রবাদ প্রবচনের হাওয়া লেগেছে অনেকদিন আগে। কিন্তু তাকে 
নাচাতে পারে নি। ছড়ার স্থরও কিছু কিছু লেগেছিল। কিন্তু সেটা ছিল 
মাঝে মধ্যে বাড়ীতে বাউল ডেকে একতারায় গান শোনার মত ভদ্দরলোকের 
শখ মেটানোর ব্যাপার। কিন্তু এই পাচ বছরে দেখা যাচ্ছে ছড়া হয়ে উঠেছে 
আধুনিক কাব্যের অন্যতম বিশিষ্ট বাহন। এই বাহনটি বাঙালীর এত চেনা 
যে আরোহী নতুন হ'লেও সহজেই সে হৃদয়ের অন্ররমহলে প্রবেশের 
ছাড়পত্র পাচ্ছে। আধুনিক বাংল! কবিতায় বাঙালিয়ানার যে অভাব 
পাঠক থেকে, শ্রোতার থেকে কবিকে আড়াল ক'রে রাখছিল, সে অভাব 
দূর হ'তে আরস্ত করেছে । সব থেকে আশার কথা এই যে, ছড়ার অসংগতি 
ও অর্থহীনতার ছুতো ধ'রে লোকের চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা তারা না 
ক'রে বরং তাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন একটি সুস্পষ্ট লক্ষ্যের দিকে । 
পুরোপুরি ছড়ার ধর্ম বজায় রেখেই বলছেন £ 

তেলের শিশি ভাঙল ব'লে 
খুকুর পরে রাগ করো 


বঙ্বু 


এ ছড়া ছেলে-ভূুলোনো নয়, ছেলের হাতে মোয়া দিয়ে যে ভোলানো 


চলছে না_এ তারই ছড়া । এ ছেলে মিন্ু কিশ্বা বিন্ছ নয়, এক প্রতিশ্রুত 


সাহিত্যমেলা 


তোমর! যে সব বুড়ো! খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করো ? 
তার বেলা? 
ভাঙছ প্রদেশ, ভাঙছ জেলা 
জমিজম! ঘরবাড়ী 
পাটের আড়ৎ, ধানের গোলা, 
কারখানা আর রেলগাড়ী ? 
তার বেলা? 
তেলের শিশি ভাঙল ব'লে 
খুকুর 'পরে রাগ করো! 
তোমর1 যেসব ধেড়ে খোকা 
বাংল! ভেঙে ভাগ করো ? 
তার বেলা? 
( অন্নদীশঙ্কর ) 


পৌরুষ-_য! গোকুলে বাড়ছে । 


একটা প্রকাণ্ড অন্যায়কে এমন অনায়াসে স্পর্ধার সঙ্গে দেখিয়ে ফেওয়া 
সহজ এখানে অতিসারল্য নয়, তার মধ্যে রয়েছে 
পরম্পরের মধ্যে জটিল সম্বন্ধে গ্রথিত সমৃদ্ধ আবেগ । ছড়াকে ভেঙে চুরে, 
দরকারমত তাকে মেজে ঘষে নিয়ে আধুনিক কবি তার সম্ভাবনাকে আরও 


একমাত্র ছড়াতেই সম্ভব । 


প্রসারিত করছেন £ 


নিভন্ত এই চুজীতে মা 
একটু আগুন দে 


পাচ বছরের কবিতা ১৩৩ 


'আরেকটু কাল বেচেই থাকি 
বাচার আনন্দে! 
'নোটন নোটন পার়রাগুলি 
থাচাতে বন্দী-_- 
ু'একমুঠো ভাত পেলে ভা 
ওড়াতে মন দিই ! 
হায় তোকে ভাত দেব কী করেযষেভাত দেব হায় 
হায় তোকে ভাত দিই কী দিয়ে ষেভাত দিই হায় 


নিম্ন গা কারিনার বাকি জলে না 
মায়ের কান্নায় মেয়ের রক্তের উঞ্ণ হাহাকার মরে ন! 
চললো মেয়ে রণে চললো । 

বাজে না ভম্বরু, অস্ত্রে বনঝন করে না, জানল না কেউ তা 
চললো মেয়ে রণে চললো! ! 

পেশীর দৃঢ় ব্যথ। মুঠোর দৃঢ় কথ চোখের দৃঢ় জাল! অজে 
চললে! মেয়ে রূণে চললো ! 


যমুনাবতী সরন্বতী কাল যমুনার বিয়ে-_ 
মুনা তার বাসর রচে বারুদ বুকে দিয়ে 
বিষের টোপর নিয়ে! 
১5080858288 
দিয়েছে পথ গিয়ে । 


নিভন্ত এই চুক্লিতে বোন আগুন ফলেছে ! 
(শঙ্খ ঘোষ ) 
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পাঁচ বছরের বাংলা কবিতার কলাকৌশলের লঘৃগ্ডরু বহুদিক আমার এ 
আলোচনায় স্থান পায়নি। তার কারণ সমালোচকের যে বিঙ্লেষণমূখী প্রথর 
অস্তর্ভেদী দৃষ্টি থাকা দরকার, আমার তা নেই। আমি হাতুড়ে কবি। নিজে 
চলতে চলতে সামনে পেছনে যেটুকু নজরে এসেছে, শুধু তারই একট 
অগোছালো! ছবি তুলে ধরলাম। অভিজ্ঞতায় বুঝেছি : কেমন ক'রে লিখব, 
এ প্রশ্নটা ধারা ছোট ক'রে দেখেন তাদের চোখ নিঃসন্দেহে খারাপ ; কিন্ত 
কী লিখব, এ প্রশ্নটা ধারা এড়িয়ে যান, তারা কানার বেহদ্দ_ প্রতি পদে 
তীর্দের খানাভোবায় পড়ার ভয় থাকে । 

আধুনিক কবিতার সামনে জয় করবার আরও বহু ছুর্গ আছে। গাথা, 
গীতিকাব্য, নাট্যকাব্য-_-এর কিছুই আমাদের নাগালের বাইরে থাকবে নাঃ 
বাংলা কবিতার এই হোক আগামী পাঁচ বছরের সংকল্প । নাটকীক্তার 
ইঙজিত শুধু জীবনে আছে তাই নয় তার ইঙ্গিত এযুগের কবিতার মধ্যেও আছে : 

আজ যদি সমস্ত সংসার কুটে। হয়ে ভেসে যায় 
আমার এ অশ্রর জোয়ারে যদি ডুবে যায় 
রসাতলে 

দাও ফিরিয়ে 

আমার বাছার স্বপ্ন যেটুকু থমকে আছে 
দাও 

কেঁদে উঠতে দাও 

দমবন্ধ আমাকে দাও 

পাষার্ণী আমাকে দাও ফিরিয়ে প্রাণ 


মা, তোমার কান্নার মাঝরাতে 
আমি লান্বন! | 
মা, তোমার আক তৃষায় 


পাঁচ বছরের কবিত! ৯৩৫ 


আমি জল 
মা, আমার 


জাগে! 
প্রতিজ্ঞা জাগো 
নির্মম জাগো 
হুষ্টিকি প্রলয়ে জাগো 
ধরণীর গভীর থেকে উৎলে-ওঠা ঘৃণিঝগ্ধা 
হদদ্স 
কালবৈশাখীর ঝড়ের ঝাপ্টায় 
হাদয় 
সমুদ্র মস্থন-বেগে 
নক্ষত্র খসিয়ে জাগো 


ক্ষেতখামারে আমার দখল 
শয়তান, পিছু হটো 
গ্রাম-জনপদে আমার দখল 
শয়তান, পিছু হটো 
ফ্যাক্টরি-ব্যারাকে আমার দখল 
শত্রু, দূর হও 


কোনদিন পৃথিবী এত সুন্দর ছিল 
এত মহান্‌, কোনদিন ? 
সমস্ত মানুষের জন্যে সসাগরা পৃথিবী কোনদিন ? 


“১৩৬ সাহিত্যমেলা 


শাস্তির গ্রহরী 
আমি সার! ছুনিয়ার দখল নিলাম ।” 
( সিদ্বেশবর সেন) 


একটি মন্ত্র আজ এক রুদ্বত্বার আমাদের সামনে উন্মুক্ত করেছে। : সে হবার 
মহাকাব্যের; সে মন্ত্র শাস্তির। কেউ একলা না পারে, আনুন আমরা 
মিলিত হাতে সেই মহাকাব্য রচনা করি। এই একটি মন্ত্রের মধ্যে আস্থন 
আমর! অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যতে বিস্তৃত স্থতিতে, সংগ্রামে, সম্ভাবনায় 
জ্পন্বমান জীবনকে নিহিত করি। সেই মহাজীবনকে আহ্ন মহাকাব্য 
বাধি। বীরত্ের, জিগ্তার, প্রেমের, স্বপ্রের কথ! বলুন। সেই সঙ্গে দামামার, 
বীণার, মৃঙ্গের, মাদলের বিচিত্র স্থরের একতান উঠুক । একটি স্থর শুধু আমরা 
বর্জন করব- আতঙ্কের? একটি রং শুধু আমরা মুছে দেবো-_বিব্ণ মৃত্যুর | 

আর সংকল্প নিই : দেশের কবিতাবঞ্চিত মানুষের আক তৃষ্ণায় আমরা 
জল দেবো-_অগ্রলি ভ'রে নির্মল, স্বচ্ছ জল। জীবনকে শুধু আমর! দর্পণের 
মত গ্রতিফলিতই করব না, আমরা হবে৷ জীবনের সংগঠক। 

এই বলে বিদায় নিচ্ছি যে, হয়ত দেখতে না পেয়ে কাউকে কাউকে আঘাত 
দিয়েছি। কিন্ত, এত বড় মেলায় তো! গা বাচিয়ে চলা যায় না_নিজেরও নয়, 
পরেরও নয়। তাই মেলারই স্বধর্ম ব'লে ওটা কেউ গায়ে মাখবেন না। 


কী লিমন 
বুদ্ধদেব বনু 


আমার একান্ত নেহাম্পদ স্থভাষের দীর্ঘ আলোচনার সবট৷ শুনিনি । 
আংশিক শুনে মনে হল কবিদের মনে প্রশ্ন জেগেছে, কী লিখব? 
চারদিক থেকে তার নানারকম প্রেস্ক্রিপশান আপনারা পেয়েছেন। 
সাহিত্যিক মহলে অনেক রকম মতবাদ প্রবল হয়ে উঠেছে। বেশ দেখ! 
যাচ্ছে কবিরা, সাহিত্যিকের কয়েকটি ছোটে! ছোটে শিবিরে বিভক্ত 
হয়ে গেছেন। আর ধারা এই সব শিবিরের আশ্রয় নিয়েছেন তারা 
বলছেন--আমাদের মতের সঙ্গে মানিয়ে লেখ, আমাদের দেখার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখ। অন্য যা সব ভেজাল। কবিদের উপর এ উপদেশ 
অনবরত বধিত হচ্ছে। অনেকে বশীভূতও হচ্ছেন। 

“কী লিখব*-আমার তো মনে হয় এ কোনো! প্রশ্নই নয়। বলবার 
কথা বাইরে থেকে আসে না। আসে মন থেকে । কবি এ সংসারে 
বেচে আছেন, সব অনুভব করছেন। কিন্ত কখন কোন হাওয়ায় হাতির 
বীজ উড়ে আসবে সে বিষয়ে নিয়ম চলে না। এর কোনো! শাস্ত্র নেই। 
সেই "হঠাৎ হাওয়াকে কোনে! রকমেই বাইরে থেকে শাসন কর! যায় 
না। মে আপন খেয়ালে আসে বায়। আর বক্তব্য যা, তা! বদি মনের 
মধ্যে না জন্মায়, তবে তো! ঘোরতর বিপদের আশঙ্কা । ভাবকে ন্থস্পূর্ণ 
করার জন্ডে স্যইিশীল মন যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করে থাকে। ফরমাসমতে। 


১৩৮ সাহিত্যমেলা 


কোনো একটা কথা বললেই সেটা কবিতা হল,__না হলেই হল না, এ- 
মনোভাবের বিরুদ্ধে আমি তীব্র প্রতিবাদ করতে চাই। জীবনানন্দ, 
'অমিয় চক্রবর্তী সম্বন্ধে স্থভাষ বললেন যে এ'রা হচ্ছেন শুন্তচারী, প্রকৃত 
জীবনের সঙ্গে এদের যোগ নেই। তীর মতে যোগ ধাদের আছে, 
তাদের রচনা থেকে অনেক উদ্দাহরণ তো শুনলাম। এদের মোট বলবার 
কথা এই যে বর্তমান পৃথিবীটা! খারাপ। একে ভাঙবো, আবার নতুন 
করে গড়ব। গত পাচ বছরে এরকম বহু লেখা হ'য়েছে। তাদের 
মধ্যে কবিতা হয়েছে কটি? খুব চেঁচিয়ে কিংবা নাচুনি ছন্দে বললে 
মন ও প্রাণ সহজেই আকর্ষণ করে। কিন্তু সেটাই কি কবিতার আদর্শ 
হবে? জীবনানন্দ, অজিত দত্ত আসলে যথেষ্ট অন্তম্ধী। এরও যে 
বিপদ নেই একথা! বলব নাঁ। তবে, টেঁচাননি বলেই কি এদের কবিতাকে 
কবিতা বলতে বাধে ? 

কবিতার বিষয়বস্ত যা, তার কোনো স্বকীয় মূল্য মানতে আমি 
ইচ্ছক নই। তবে কোনো মূল্যই নেই এমন নয়। সাহিত্য ও শিল্পের 
মূল কাজ আমাদের আনন্দ দেওয়া, তারই আর-এক নাম চিত্রশুদ্ধি। 
ধুব ভালে! ছন্দে লিখলেও ঘুষি পাকানো কবিতা কবিতা! হয় না। তাতে 
কবিতার কাছে আমাদের আশা বা দাবী কোনোটাই মেটে না। ফরাসী 
জাতীয় সংগীত কি কবিতা? 

কবিতার প্রাসাদে অনেক মহল আছে। তাকে অচলায়তনে পরিণত 
করবার চেষ্টা হল সংস্কৃতির বিরুদ্ধাচরণ। কবিতার সমালোচক বা পাঠকের 
পক্ষে রসবোধের উদারতা একটি পরম সম্প্। বিভিন্ন রচনাকে তার 
নিজের আদর্শে বিচার করে যথাযোগ্য মূল্য দিতে হয়! রবীন্দ্রনাথের 
লেখ! পলায়নী বৃত্তিতে ভরা, এই ধরনের একটা মত সাজিয়ে গুছিয়ে 
খাড়া করা শক্ত নয়। কিন্ত এ মত মানব না, শুধু আমরা এঁর ভক্ত, 
কিতা তীর কাছে খনী বলে নয়, ওকথা বললে সাহিত্যের ভিত্তিকেই 


কী লিখব ১৩৪ 


নষ্ট করে দেওয়া হয় বলে। একটা একগু'য়ে দৃষ্টিভঙ্গী নিলে সাহিত্যের 
রসবোধ পদে পদে ক্ষুপ্ন হবে, নতুন নতুন লেখকেরা আদর্শচ্যুত উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে আপন বিধিদত্ত শক্তিকে অবহেলা করবেন। 

গত ক*বছরে নতুনেরা ভালো লেখা লিখেছেন। এদের ছন্দ ও 
বক্তব্যের আপাত সারল্যের পিছনে দুদর্শস্ত আবেগও রয়েছে (পুরোনোদের 
ভিতর যেমন নজরুলের ছিল, স্থইনবানে'রও ছিল )। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
এদের রচনা অতিকথনছুষ্ট এবং তার প্রায় সবটাই চীকারে ভরা। বলাটা 
যদি গলার জোরের উপর নির্তর করে, তাহলে সে কবিতা বুদ্ধদের মতো 
মিলিয়ে যায়। জোড়াসাকোর এক সভায় রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন 
েঁচালে কখনো দুঃখের কথা বলা যায় না।” ফুল্পরার সেই আমানি খাবার 
শোকক্রন্দন নানাভাবে আক্জকাল নানান লেখায় দেখা দিচ্ছে। 

আমার মনে হয় এই সব কবিরাই আরো ভালো লিখবেন যদি 
তাঁরা আদর্শ বিষয়ে ভালো করে অবহিত হয়ে ওঠেন, ফরমায়েশী লেখা 
না লিখে যদি তারা অন্তরের প্রেরণায় লেখেন, লেখবার বিষয় বাইরে 
থেকে কুড়িয়ে না নিয়ে ষদি মনের ভিতর থেকেই সংগ্রহ করেন। 


পুনশ্চ-_ ৰ 

মুখে বলা কথার এই অসংলগ্ন এবং অসংবদ্ধ প্রতিলিপিকে কেউ যেন 
আমার বিরুদ্ধে সাক্ষীক্ূপে উপস্থিত না করেন, এই অন্থরোধ জানাই। 
সাহিত্যের ক্রিয়াকর্য বিষয়ে অনেক লিখেছি, আশ করি আরো! অনেক 
লিখবো, আর “মত” জিনিসটাও পাথরের মতো চুপ ক'রে পড়ে থাকে 
না, শ্রোতের মতো! অবিরল বয়ে চলে। আমার সেই সব লিখিত 
রচনা পড়ার মতো ধৈর্য যদি কারো থাকে, তাহলে হয়তো তিনি 
জানতে পারবেন সাহিত্য বিষয়ে আমি কী ভাবি, কী অহ্থভব করি। 
এই “বক্তৃতা? তার ক্ষীণ উপচ্ছায়! মাঅ। শিকাগো বু.ব*। 


সাম্প্রতিক স্ৰপক্ষে 
নরেশ গুহ 


কবিতাপাঠের প্রতি কদাচ যাদের কিছুমাত্র আগ্রহ নেই, আধুনিক 
কবিতার নানাবিধ কল্পিত ত্রুটির প্রতি তাদেরই দেখা যায় ক্রোধ এবং করুণার 
মাত্রাটা বেশী। তীব্র, কটু, ঝাঝালে! ভাষায় এ'রা সাশ্রতিক কবিতার 
বিবিধ নিন্দাবাদ করে থাকেন। প্রধান অভিযোগগুলি হচ্ছে এই : আধুনিক 
কবির ভাষা এবং ব্যাকরণ জ্ঞানের শোচনীয় অভাব; এবং আধুনিক কবিতায় 
স্বেচ্ছাকৃত উদ্ভট দুরূহতা|1 প্রথম অভিযোগের জবাব দেবার দরকার করে না, 
কেনন৷ উক্ত ত্রটি সত্যি ধাদের আছে তাদের পক্ষে কবিতা কেন, যা-কিছু 
রচনা করার চেষ্টাই পণুশ্রম এবং তার হয়ে সাফাই গাওয়ার চেষ্টা সমপরিমাণে 
হাস্যকর । দ্বিতীয় অভিযোগটি বরং আলোচনার যোগ্য, যদিও গত পাঁচ 
বছরের মধ্যে কবিহিসেবে কিঞ্চিৎ ধার! প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন তাদের রচনায় 
এহেন ছুরূহতা আবিষ্কার করা যখোচিত পরিশ্রমসাপেক্ষ। 

এই পাঁচ বছরে যে পরিমাণ চতুর কবিতা লেখা হয়েছে তার তুলনায় 
আবেগপ্রধান কবিতার পরিমাণ বেশী এবং সার্থকতাও। এটাই তো মানসিক 
স্বাস্থ্যের একটা মস্তবড় লক্ষণ যে দেশকালের এই দারুণ ছুর্গতির মধ্যেও 
'আবেগ এবং ভালোবাসার শক্তিকে এ'র! জাগিয়ে রেখেছেন। কিন্ত সেই 
আবেগের প্রকাশ যদি জলবতরল হয়ে না-দেখ! দেয় তায় 'জন্তে দ্াঙগী 
মানুষের জটিলতর জীবনযাত্রা । জটিলতা কোথায় নেই? এমন কি থে 


মাধ্খ্রতিকের ব্বপক্ষে ১৪১ 


খবরের কাগজখানা গ্রভাতী চায়ের সঙ্গে ঘরে ঘরে আজকাল নিয়মিত সেবন 
কর] হয়ে থাকে তার বিবিধ বিষয়বস্ত এবং ভাষা-জটিলতা একশো বছর 
পূর্বেকার সংবাদপ্রভাকর-পাঠকের কাছে কি কিছুমাত্র স্থবোধা ঠেকবে? 
আধুনিক জটিল বিজ্ঞানের একবর্ণও কি বুঝতে পারবেন জানসমৃদ্রতীরে ছুড়ি 
সন্ধানী সেকেলে নিউটন-__ইতিহাসের পাতা থেকে যদি আজ ভদ্রলোক হঠাৎ 
জেগে ওঠেন ? 

কবিতার ভাষা এবং ভাববস্ত দি জটিল হ'য়ে থাকে তো জীবনের 
স্বাভাবিক নিয়মেই হয়েছে । আক্ষেপ অকারণ যে প্রভাত পাখীর নির্মল 
কাকলী-_সম্ভবতঃ চিরতরেই--জীবন থেকে, কাজেই কাবা থেকেও, বিদায় 
নিয়েছে। ছুশ্চিন্তায় পীড়িত (ব্যক্তিগত দুশ্চিন্তার কথা বলছি না), জিজ্ঞাসায় 
ক্ষত বিক্ষত এবং ছন্দে দ্বন্দে বিভ্রান্ত আধুনিক কবির আবেগসঞ্জাত কবিতাও 
কিঞ্চিৎ দুরূহ হবেই-__মেনে নেওয়াই মঙ্গলের | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তী বাংলা কবিতায় এই যে নতুন রোমার্টিক স্থুর 
দেখা দিয়েছে তার স্বাদ আলাদা। রূপটি এখনে হয়তো স্পষ্ট হ'য়ে ওঠেনি। 
কিন্ত তিরিশের যুগেকার লেখার পাশাপাশি মিলিয়ে পড়লেই পরিবর্তনটা ধর! 
পড়বে। কবিরা উপলব্ধি করেছেন যে নিছক বিষয়ের মধ্যে কবিতা নেই, 
কবির চেতনার রঙে সেই বন্ত যদি-না রঙিন হয়ে ওঠে। সরে ছন্দে 
বক্তব্যকে রূপবান ক'রে তোলার দ্িকে সাম্প্রতিক কবির এই প্রয়াস সাহিত্য- 
সুদের অভিনন্দনযোগ্য ॥ 


প্রণন্ভিক্চালেন্লস কন্িবিতা 
দিনেশ দাস ' 


আজ আমরা একটা ক্রান্তিকালের মধ্যে এসে দীড়িয়েছি। চারদিকে 
অন্থ্স্থ থমথমে আবহাওয়া। একটা কালোছায়া আমাদের সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যের উপর এসে গড়েছে। কড্‌ওয়েলের ভাষায় এই সংস্কৃতির 
নাভিশ্বাস দেখ! দিয়েছে । তবু আমাদের স্থির পদক্ষেপে অগ্রসর হতে হবে। 
তাই আজ থাস্ঘ আন্দোলনের মত সংস্কৃতিছুআন্দোলনের প্রয়োজন কম নয়। 
হজরত মহম্মদ বলতেন, যদি এক পয়সা জোটে তবে রুটি কিনবে আর 
ছু'পয়সা জুটলে এক পয়সায় রুটি আর অন্য পয়সাটিতে ফুল কিনবে । এই 
ফুলই মাছৃষের শাঙ্বত ক্ষুধার ইঙ্গিত বহন করছে। বাইবেলেও 2187 
0০958 110 115 1 19:80 ৪1026--কথাটির মধ্যেও মানুষের অনস্ত 
পিগাসার বাণী নিহিত রয়েছে। সাহিত্য মানুষের সেই অপ্রয়োজনীয় 
প্রয়োজনের দিকে দিকনির্দেশ করছে। বাস্তবিক মানুষের স্ুল প্রয়োজন 
ন! মিটিয়েও আদিম যুগ থেকে শিল্প বিশেষ করে কবিতা কেমন করে এখনো 
টিকে রইল তা ভাবতে অবাক লাগে। ইতিহাসের পাতা ওলটালে দেখা 
যাবে, মাচষের যা কিছু আজো পর্যন্ত টি'কে আছে তার প্রায় প্রত্যেকের 
পিছনে আছে কোনও অর্থনৈতিক কারণ। নিছক প্রয়োজনের তাগিদ 
ছাড়া যদি কিছু বেঁচে থাকে তা হ'ল কবিতা। মাহুষের বৈরাগ্যের প্রথম 
উদ্মেষ হ'ল বোধ হয় তার কাব্যগ্রীতিতে। কারণ প্রয়োজনের দুটি দিয়ে 
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কাবা হয় না, কাব্য হয় অপ্রয়োজনের দৃষ্টি বা শিল্পীর দৃটিভঙ্গিমায়। এ ছাড়া 
এতে কবির হাতও নেই। কারণ কবিতা লেখ! হয়, কবি লেখে না। 
কোন দিকের হাওয়ায় কবির মনের আগুন হঠাৎ জ'লে উঠবে, সে-কথ।! 
কবি নিজেও জানে না। এইজন্যে শেলী কবির মনকে ছাইচাপা উন্নের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। কোন দিকের ঝড়ে হঠাৎ দপ ক'রে জ'লে উঠল 
কবির মন তার খবর কি কবি রাখে? না। তার হাতের সোনার 
কাঠির ছীয়ায় কেমন করে ঘুমস্ত রাজকন্যার ঘুম ভাঙে সে খবর তার অজানা। 
আদিম যুগে যাদুকর অতিপ্রাকৃতকে আনত প্রকৃতিরাজ্যে। এবুগে শিল্পী 
বা কবিও সেই অত্তিপ্রাকৃতকে হাজির করছে প্রকৃতির সীমায়। প্রাচীন 
যুগের তন্ত্ধারদের ছিল মন্ত্রের বা শব্দের যাছু, এযুগে কবিদেরও সেই একই 
শবের বা মন্ত্রের যাছ। আধুনিক কবিরাই হয়তো বাংলাদেশের শেষ 
ভন্ত্রধার যারা অজানাকে জানার সীমায়, অসীমকে পৃথিবীর সীমানায় নিয়ে 
আসছে। কবিরাই হয়তো পৃথিবীর শেষ যাদুকর । 

আজ চারদিকে অন্ধকার । কিছুই দেখা যায় না, চেনা যায় না। এখানে 
'যে একদ। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তা! একথা ভাবা যায় 
'না। তবু যদি আমরা আজ শান্ত হ'তে পারি, সাধক হ'তে পারি তা হ'লে 
হয়তে। পথের সন্ধান পাওয়! কঠিন হবে না। 


নাউক ও ধক পাঁচ বছল্ত 
তুলসী লাহিড়ী 


. নাটক অভিনয় ও নাটা সাহিত্য ছুটোই অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। 
অভিনয়ের জন্যই নাটক লেখা হয়। অভিনয় না হলে নাটকের সার্থকতা 
পুরোপুরি বোঝা যায় না। তাই মঞ্চাভিনয়ের হিসাব নিকাশ করলেই 
নাট্য-দাহিত্যের হিসাব নিকাশও সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যাবে। এদেশে 
রঙ্গমঞ্চ ইংরেজের অনুকরণ করেই আমদানি হয়েছিল বটে কিন্তু কি আঙ্গিক, 
কি বিষয়বস্তুতে, এদেশের নাটক সম্পূর্ণ ইংরেজি ঢংয়ে হয় নি। দর্শকের 
রসান্ভৃতির খাতিরে অধিকাংশ নাটকই ছিল পৌরাণিক। কিছু সামাজিক 
সমশ্যা নিয়েও লেখা হয়েছিল এবং কিছু এতিহাসিক নাটকও হয়েছিল। 
হু্টির যুগে অনেক শক্তিশালী ব্যক্তি এক সঙ্গে কাজ করে বাংলাদেশে নাটক 
অভিনয় করার একট] আগ্রহ স্থাত্টি করেছিলেন। তাঁরই ফলে কলিকাতায় 
কখনও চার কখনও পাঁচটি রঙ্গমঞ্চ গড়ে উঠেছিল এবং বাংলা ভাষায় নাট্য- 
সাহিত্য বিভাগেও কিছু ভালে নাটকের আবির্ভাব হয়েছিল। বাংল! 
ভাষায় অন্যান্য বিভাগের মতো, এ সাহিত্য স্থপরিপুষ্ট হয়ে বিশ্বের দরবারে 
স্থান পাবার উপযোগী বেশি কিছু দেয় নি সত্য, তা হ'লেও এর অগ্রগতির 
ইতিহাস খুব নগণ্য নয়। হৃষ্টির যুগে নাটকের রচনায় ও অভিনয়ে যে 
প্রাণশক্তি ছিল কিছুকাল পরে নানা কারণে সে শক্তির অভাব ঘটেছিল। 
মে কারণগুলির গ্রধান ছুটি আজও তেমনি বাধ! হৃষ্টি করছে। একটি 
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অর্থনৈতিক; আর-একটি নাটকে দরশকবুন্দের রুচটি-বিকার। তা সত্বেও 
অল্পদিনের মধোই, নৃতন নাটক, নৃতন নটনটা ও নৃতন প্রয়োগ-কৌশলের 
সাহায্যে রঙ্গমঞ্চ আবার জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। নাটা সাহিত্যের খুব উন্নতি. 
না হলেও অভিনয়ের ধারা বদলে যে নৃতনত্ব এসেছিল তাতে আশ! করা! 
গিয়েছিল বাংল1 নাটকও বিশ্বের দরবারে স্থীন পাবে । 

পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা । রঙ্গমঞ্চ ও নাট্য সাহিত্যের অগ্রগতির পথেও 
আমরা তাই দেখতে পাই । কখনও দেখি, শক্তিমান নাট্যকার অভিনেতাদের 
ছূর্বলতা সত্বেও স্থলিখিত নাটকের সাহাযো দর্শকবুন্দের অবসাদ দূর ক'রে 
নাটাশালার বিপদ কাটিয়ে দিচ্ছেন; আবার কখনও দেখি শক্তিমান নটনটা 
দুর্বল নাটকও নিজেদের ক্ষমতায়, একমাত্র স্বঅভিনয়ের বলেই, জনপ্রিয় ক'রে 
তুলে নাট্যশালার অর্থনৈতিক দুর্দশা ঘুচিয়ে এগিয়ে চলেছেন। নাটক অভিনীত 
ন৷ হলে তার প্রক্কত শক্তির পরীক্ষা হয় না। রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে নাট্য সাহিত্োর' 
সম্পর্ক তাই এত নিবিড়। দর্শকের রসপিপাসা থেকে রঙ্গমঞ্জে নাটকের চাহিদ। 
হয় এবং সেই চাহিদার তাগিদেই নাটক রচিত হয়। অবশ্য কখনও কখনও. 
এ নিয়মের নান! ব্যতিক্রম নান! দেশে হয়েছে । তা সত্বেও একথা বল] চলে' 
যে অভিনয়-দর্শকের চাহিদা ও রুচি নাটকের বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকের উন্নতি ও 
অবনতির কারণ। আবার সেই সঙ্গে একথাও বলতে হয় যে দর্শকের সেই 
রুচি ও চাহিদা সম্বন্ধে রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষের ভ্রান্ত বা বিকুত ধারণাও অনেক 
সময় উন্নতির পরিপন্থী। তাদের লক্ষ্য থাকে শুধু লাভ করার দিকে। সেই 
দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে অনেক ক্রট এসে উপস্থিত হয় এবং ক্রমে লাভের; 
লোভই লোকসানের কারণ হয়ে দাড়ায় । 

গত পাঁচ বৎসরের হিসাব-নিকাশ করলে আমরা সেই একই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হব। গণমনের পরিবর্তন সন্বন্ধে অবহিত না হয়ে মঞ্চ-মালিকেরা' 
চবিত-চর্বণ করে চললেন। ফলে গণমনের সঙ্গে সংযোগের অভাবে 
এবং যুদ্ধোত্বর মুক্রান্ষীতির দরুন বায়বাহুল্যে, তার! অর্থসংকটে প'ড়ে 


সাহিভাষেলা-১১ 


১৪৬ সাহিত্যমেল। 


ক্রমশ ডুবতে লাগলেন। অথচ এই পাঠকের মন্দার বাজারেও বত'মান 
জীবন-সমস্তা নিয়ে, কয়েকটি অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায় কয়েকটি স্থুলিখিত 
না হলেও স্থুঅভিনীত নাটক পরিবেশন ক'রে জনগণের কাছে প্রশংসা 
ও অর্থ দুইই পেয়েছেন। প্যাচসর্বন্ধ একদা-জনপ্রিয় অভিনেতাদের 
দ্বিধা ও সংকোচের জন্য সাধারণ রঙ্গমঞ্জের কর্তৃপক্ষ বর্তমান জীবন-সমস্া 
এড়িয়ে শরৎচন্দ্র ও অন্তান্ত সাহিত্যিকের রসঘন গল্পগুলিকে নাট্যরূপ দিয়ে 
পরিবেশন করে সংকট এড়াবার চেষ্টা করলেন এবং কতকটা সফলকামও 
হলেন। এই ভাবে রঙ্গালয়গুলি কায়রেশে ঠাট বজায় রেখে চলছে বটে 
কিন্তু নৃতন নাটক স্থ্টি প্রায় বন্ধ বললেই হয়। নাটকের সংগঠনকারীদের 
সঙ্গে যে সংযোগ, যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা নাট্যকারের প্রস্তৃতির জন্য একান্ত 
প্রয়োজন, তার একান্ত অভাব হয়েছে । তাই নাট্যকারের অভাব আর সঙ্গে 
সঙ্গে নৃতন শক্তিমান নটনটারও অভাব হয়েছে। এদেশে অভিনয়-শিক্ষার 
কোনও সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা নেই । সে কাজ রঙ্গালয়গুলিতেই হত। কিন্তু 
আজ সেখানে সব রকম ব্যবস্থা অত্যন্ত এলোমেলো হওয়ায় নবাগতরা শিক্ষার 
স্থযোগ পাচ্ছে না। কয়েকটি লন্বপ্রতিষ্ঠ নট বা নটী ধারা নাটকের প্রধান 
আকর্ষণ বলে কর্তৃপক্ষের কাছে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তাদের বেতন যোগাতেই 
প্রায় সমস্ত আয় নিঃশেষিত হয়। নবাগতের! কিছুদিন ধের্য নিয়ে অপেক্ষা 
করে না পায় শিক্ষা না পায় অর্থ। অবশেষে তারা সরে পড়ে। এছাড়া, 
ছায়াচিত্রের বাজারে বিশেষ কিছু প্রস্তুতি না থাকলেও, রূপ ও যৌবন সম্বল 
করে যশ ও অর্থ সহজলভ্য হয় বলে, নবীন দল সেই দিকেই আকুষ্ট হয়েছেন। 
ঠিক এই একই কারণে যার! অনুশীলন করলে নাট্যকার হতে পারতেন তারাও 
নাটক না লিখে, চিত্রনাট্যের আঙ্গিকে একটা কিছু লিখে দালাল মারফতে 
ছবির বাজারে ঘুরছেন। 

এই এলোমেলো অবস্থা সাহিত্য সবার পক্ষে উপযোগী মোটেই নয়! 
বিস্তারিত করে না বললেও এই থেকেই, নিজ নিন অভিজতার সঙ্গে যিলিকে, 


নাটক ও মঞ্চের পাঁচ বছর ১৪৭ 


ব্যাপারটা অনেকেই অনুধাবন করতে পারবেন। এর পরই বর্তমান ছ্র্শার 
কারণ এবং এই সংকট এড়াবার উপায় সম্বন্ধে কিছু বলা! উচিত। কারণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে হলে অনেক তিক্ত কথা বলতে হবে বলে সংক্ষেপে কিছু 
বলব। অবশ্ত এটা আমার ব্যক্তিগত মতামত। গ্রহণযোগ্য মনে হলেও 
আপনারা বিশেষ বিবেচনা ক'রে তবে যেন তা করেন। বর্তমান সভ্যতার 
মূল ব্যাধি লোভ। এই অতিরিক্ত লোৌভ এবং ধনবণ্টনের অসমতা এই 
ব্যবসায়কেও ক্ষয় করেছে। এটা মনের খোরাকের ব্যবসায়। ভেজাল 
চালিয়ে ভুলিয়ে বিষ পরিবেশনের ফলে এ ব্যবসায় প্রাপ্য সন্মান বা অর্থ ছুইই 
পায়নি। সভ্য সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে উঠে যে ব্যবসা মানসিক 
উন্নতির সহায়ক হতে পারত, শুধু বিকট লাভের লোভেই তা ছেলেতুলানো 
ও সমাজের অনিষ্টকর ভেজাল বিষের ব্যবসায় দীড়িয়েছে। সিনেমার 
দেখাদেখি, অতীতের এঁতিহা ভূলে, শালীনতা আবরণে প্রচ্ছন্নভাবে যৌন 
আবেদন যোগান দেওয়ার উৎসাহ, ফাকি দিয়ে ভুলিয়ে লাভ করার প্রবৃত্তি 
থেকেই এসেছে। বিশ্বব্যাপী এই ভাঙ্গনের যুগে অবসন্ন মানুষকে মনুস্থত্বে 
প্রবুদ্ধ করার কোনো চিন্ত। নেই, বিপদ সম্বন্ধে সচেতন করার কোনো! প্রয়াস 
নেই, আছে শুধু কতগুলি ফাকা বুলি ও নকল ভাবাবেগসম্বল মেকী চাকচিক্য 
দিয়ে ভোলাবার আয়োজন। তাই রসিকজন আজ বিমুখ । রসের বাজারে 
তাদের মতামত যে কত মূল্যবান, একথা মালিকরা ভূলেছেন। রসিক বাদ 
দিয়ে রসের আসর যে জমে না এই সত্য সম্বন্ধে তার! একাস্ত উদাসীন । 
নাটক রসোতীর৭ণ হয়েই দীর্ঘদিন চলে। এটা বহুবার দেখেও তার! কিছু 
শেখেননি। সমগ্রভাবে নাটক সার্থক হতে হলে প্রতিটি কর্মীর একাস্তিক 
সংযোগ চাই। কিন্তু কতৃপিক্ষের ভ্রান্ত নীতির ফলে আজ সে সংযোগ রঙ্গমঞ্চে 
নেই। অবসন্ন অভুক্ত কর্মীর দল সেখানে দিনগত পাপক্ষযর করছে। 
নাগাল নাসারাজলার? গিয়ে দিনের পর দিন না 
হ্চ্ছে। 


৯৪৮ সাহিত্যমেলা 


এ সব ক্রটি কাটিয়ে উঠতে হলে অনেক কিছু পরিবর্তন দরকার । সবার 
চেয়ে বেশী দরকার নৃতন প্রাণশক্তি । নৃতন নাট্যকার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
নৃতন আঙ্গিকে রস পরিবেশন করবেন। নূতন প্রতিভ! তাকে রূপ দিয়ে 
সার্থক করবে। দর্শক পরিতৃপ্ত হয়ে জয়গান করবে। নাট্যশালা স্থরুচি 
স্থশিক্ষা আনন্দের কেন্দ্র হবে এই লক্ষ্য থাকা উচিত । | 

পেশাদার রঙ্গমঞ্চ যখনই অবসন্ন হয়েছে তখনই দেখা গেছে যে অপেশাদার 
শৌখীন সম্প্রদায় থেকে নৃতন অভিনেতা অভিনেত্রী, নূতন নাট্যকার এসে 
আবার সেখানে প্রাণশক্তি ফিরিয়ে এনেছে । আজ দেখা যাচ্ছে সেই 
শৌখীন সম্প্রদায় গুলিও স্ডিমিত দীপের মতো অবস্থায় এসে ফ্লাড়িয়েছে। 
সাজার আনন্দ পাবার ইচ্ছা! থেকে সাজতে গিয়ে, ক্রমে চরিত্র, বাচন, 
অভিব্যক্তি প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হয়ে, সেই সব শৌখীনদের কেউ কেউ 
এই রসে মজে গিয়ে এর অঙ্শীলনে মেতে উঠতেন। বার বার চেষ্টা করে 
নিজেদের জড়িমা! কাটিয়ে উঠে তারা ক্রমশ: সতেজ ও সবল হতেন। এই 
প্রকারেই ভাল অভিনেতা হষ্টি হত। পরে তাদের কেউ সাধারণ রঙ্গালয়ে 
এসে তাকে নৃতনত্তের প্রভায় উজ্জল করত। প্রাক্-্বাধীনতা৷ যুগে এগুলির 
আরও উন্নতি হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু নানা কারণে সেখানেও প্রাণশক্তির 
অভাব। অত্যন্ত ব্যয় এর একটি প্রধান কারণ। সাধারণ রঙ্গালয় ভাড়া 
দিয়ে ক্ষতি পোষাতে গিয়ে এদের উপর অত্যাচার করে। তার উপর 
প্রমোদ কর। সবার উপর পুলিশী সেন্সর ব্যবস্থা নৃতন নাটক স্থষ্টির একটি 
অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে । ইংরেজ আমলের কর্মচারীরা রাষ্ট্রের হিত 
বলতে-_কর্তৃত্-অধিকারী দলের হিত বোবেন। তা ছাড়া জনকল্যাণে 
তাদেরই একচেটিয়া অধিকার এবং অপর সবাই জনগণের অনিষ্টের চেষ্টায় 
আছে, এই রকম একটা মনোবৃত্তি অনেক সময় তাদের দেখা ঘায়। ফলে 
এই সব বাধা অতিক্রম করতেই শৌখীন সম্প্রদায়গুলির শক্তি একবার 
'্মভিনয় করতেই ফুরিয়ে যায়। প্রথম রজনীর অভিনয়ের দোবক্রটিঅলম্পূর্ণ তা 


নাটক ও মঞ্চের পাচ বছর ১৪৯ 


সংশোধন করে আর একবার পরীক্ষা করে দেখার স্থযোগ তারা প্রায়ই 
পায় না। 

তবুও এই শৌখীন সম্প্রদায়গুলির ভিতর থেকে ছু-চারখানি ভালো 
নাটক-_ছুচারজন শক্তিমান নটনটার সন্ধান পাওয়! যাচ্ছে, এই এক আশার 
কথা। পুরাতনের অবলানে নৃতনের অভ্যুদয়ের এ এক ইঙ্গিত। নয়ন মন 
বিমোহনকারী হংসবলাক দিকচক্রবালে মিলিয়ে যাবার মতো! হয়েছে দেখে 
যেমন অনেকে হতাশ হচ্ছেন, তেমনি কেউ কেউ মাটির নীচে অন্ধকারে 
'ভৃণদূল ঝাপটিছে ডানা” তার সাড়াও এ শৌধীন অভিনয়গুলির মধ্যেই শুনতে 
পেয়েছেন। নাট্য সাহিত্যের ও নাটক অভিনয়ের অনেক দুর্গতি দেখা যাচ্ছে 
বটে তবুও এর গতি রুদ্ধ হয় নি। এই গতিপথ ধরে আবার নৃতন করে 
সার্থকতা আসবে এই আশা! আমি করি॥ 


হতনা নাউন্ 
শচীন সেনগুপ্ত 


আলোচনার বিষয় হচ্ছে পাঁচ-বছরের বাংলা নাটক। অর্থাৎ, স্বাধীনতার 
পর বাংলা নাটক কী রূপ পেয়েছে, তাই দেখাতে হবে। একটা নতুন রূপ 
নিশ্চিতই পেয়েছে । কিন্তু বক্তৃতা করে সে রূপ ফুটিয়ে তোল! যায় না, প্রবন্ধ 
লিখেও নয়। নাটকের স্বরূপ কিন্ত নাটক পড়েও বোঝা যায় না। তা বুঝতে 
হলে অভিনয় দেখতে হয়। নাটক অনেকটা গানের স্বরলিপির মতো!। শুধু 
কথা যেমন গান হয় না, শুধু স্বরলিপিও যেমন গান হয় না, তেমন শুধু সংলাপ 
আর ঘটনা-বিন্তাসও নাটক হয় না। যা! গাওয়া যায় তাই গান; যা অভিনয় 
কর! যায়, তাই নাটক । শুধু সংগীতের অভিনয়ও নাটক হয়, শুধু নৃত্যের 
অভিনয়ও নাটক হয়, আবার সংগীত নৃত্য ও মৌখিক ও আঙ্গিক অভিনয়ের 
সমন্বয়েও নাটক হয়। আমাদের নিকট অতীতের নাটক ওই তিন শ্রেণীতেই 
বিভক্ত ছিল। দূর-অতীতে নৃত্য ছিল নাটা। সংগীতকে নাট্যের বাহন 
করা হয়েছে তখন, যখন নাটকের ভাষা কেবলমাত্র বিদ্চদেরই ভাষা হয়ে 
জনগণের দুর্বোধ্য হয়ে পড়ল। 


উনবিংশ শতকের, সপ্তম দশকে আমর! যখন নতুন করে নাট্যশালা পত্তন 
করলাম, তখন আমরা কিন্তু আমাদের অতীতের নাট্যাদর্শ নিয়ে কাছ শুরু 


বাংলা নাটক ১৫৯ 


করলাম না_আমরা নিলাম বিদেশী নাট্যাদ্শ। সে আদর্শ এলিজাবেতীয় 
ইংলগ্ডের নাট্যাদর্শ নয়, বহু পরবর্তীকালের ভিক্টোরীয়-যুগের আদর্শ। 
মাইকেল দীনবন্ধু সেকস্পীয়ার অন্ুলরণ করেন নি। ওঁদের ছুজনার কেউ 
নাট্যশালার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না__নাট্যশালার অস্তিত্বই ছিল না তখন। 
ধরা নাটক লিখেছিলেন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্য । গুদের নাটক অভিনীত, 
হত ধনিকদের বাড়িতে বা বাগান-বাড়িতে। সাহেব-মেমরা, ধনিক ও 
বিদপ্ধরা গুদের নাটকের বা প্রহসনের অভিনয় দেখতেন। কিন্তু তবুও 
মাইকেল দীনবন্ধু তাদের নাটকে প্রহসনে জাতির শিক্ষিতদের এক্বং 
অশিক্ষিতদের, শহরের ও পল্লীর মান্তসের, জীবন প্রতিফলিত করেছেন। চালু 
সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিবাদের স্বর ওদের স্টিতে ধ্বনিত হয়েছে, কোথাও 
প্রচ্ছন্ন ভাবে, কোথাও তীব্র ক্লেষের ভিতর দিয়ে । মাইকেলকে তীর সহায়করা 
(রাজারা) সইতে পারেন নি। দীনবন্ধুকে সইতে পারেন নি তখনকার সরকার 
যেমন, তেমন তখনকার সমাজপতিরাও। দীনবন্ধু নীলদর্পণই শুধু যে নিষিদ্ধ 
হয়েছিল তা নয়, সধবার একাদশীও অশ্ীলতার অঙ্গুহাতে দীর্ঘকাল নিষিদ্ধ 
রাখা হয়েছিল। কিন্তু বিষয়বস্তরতে, ভাষার সুষ্ঠ প্রয়োগে, চরিত্রস্থছিতে, 
সমসাময়িক সমাঙ্জ-প্রতিফলনে, মাইকেল দীনবন্ধুর রচনা ভিক্টোরিয়া 
নাট্যকারদের রচনার চেয়ে নিরেস ছিল, এমন কথ! মেনে নেবার কোনে। 
কারণ নেই। ্‌ 


১. 


সাধারণ নাট্যশালার জনক গিরিশচন্দ্র গুদের নাটক নিয়ে, শৌখীন দলতৃক্ত 
থেকে, অভিনয় যদিও শুরু করেছিলেন, নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত করে নিজ-রচনায় 
লেকৃস্পীয়ারের রীতিই অবলম্বন করলেন ট্র্যাজেডির সৃষ্টি করে । অপর দ্দিফে 
মাইকেল যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ স্থতি করেছিলেন তাই পরিবর্তিত করে তিনি ছন্দে 
নাটক রচনা করলেন। গিরিশ তার নাটককে কপ দেবার জগ্ঘ যে ছন্দ ব্যবহার. 


১৫২ সাহিত্যমেল! 


করেছিলেন তা তার পরবর্তীরা ব্যবহার করেননি । কিন্তু একথা বল! যেতে 
পারে যে, মাইকেলের যে ছন্দ সেদ্দিন জনপ্রিয় হয়নি, গিরিশ সেই ছন্দকে 
নিজের প্রয়োজন মতো! পরিবত্তিত করে অন্তত নাটকের মাধ্যম হিসেবে 
জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন। গিরিশ বিদ্রোহী ছিলেন ; বঙ্কিমের মতে। 
বিদ্রোহী । বিদ্রোহ করে তিনি এতিহকে, পরম্পরাগত সংস্কৃতিকে অগ্রাহা 
করেননি । কিন্তু বিধবার জীবনের বার্থ তা ষে সমাজ-জীবনে গভীরতম বেদন। 
সঞ্চারের কারণ হয়ে রয়েছে ট্রাজেডি রচনা করে তার দিকে সমাজের দৃি 
আকর্ষণ করেছেন। সমাজের অর্থনীতিক ব্যবস্থায় কোথায় একটা বড় 
গলদ রয়েছে, একথা গিরিশ অনুভব করেছিলেন। গলদটা আসলে কী 
এবং তার গুরুত্ব কত, তা তিনি কতটা উপলব্ধি করেছিলেন তার রচনার 
ভিতর দিয়ে তাঠিক বোঝা না গেলে৪ “উকিল কি চিজরে বাবা”, “কাজ 
গুছিয়ে নিয়েছ' প্রভৃতি উক্তি থেকে বোঝা ধায় গলদটা এমন ভাবেই তিনি 
আবিষ্কার করেছিলেন ঘে তিনি নিশ্চিত করে ধরে নিয়েছিলেন বাঙালীর 
সাজানে!। বাগান শুকিয়ে যাবেই গোড়ার ওই গলদের জন্য । ব্যাঙ্ক ফেলকে 
গিরীশ জীবনের সব চেয়ে দুর্ঘটনা মনে করতেন না। ব্যক্তিগত ভাবে 
সকল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের উধ্র্ধে তিনি যে ছিলেন, তা তার প্রতি 
পরমহংসদেবের করুণার কথা থেকেই বোঝা যায়। কিন্তু বাংলায় তখনকার 
দ্বিনের নতুন-সভাতা৷ যে যোগেশদের প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছিল, তার! ব্যাঙ্ক 
“ফেল পড়াকে ছুঃসহ বলে মনে করত এই কারণে যে, তারা তখন আলোক- 
লতার মতোই পু'জির-স্তুপের ওপর শোভা! পাচ্ছিল, মাটির সংযোগ হারিয়ে 
ফেলেছিল । যে বাস্ত তাদেরকে মাটির সঙ্গে সংযুক্ত রাখত, অসৎ উকিলের 
ওকালতির কুটিল কনর সেই বাস্ত থেকে তাদেরকে বিচ্ছিন্ন করে পথে দাড় 
করাতে পারে, তাদের পানোন্ত্ততার স্থযোগ ও স্থবিধে না নিয়েও, এমন 
কথ! সেদ্দিন বোধগম্য ছবার মতো সমাক্-চেতনার অভাব ছিল। গিরিশ 
বুঝেছিলেন একটা অনাচার কোথাও রয়েছে । কিন্তু লে অনাচারকে িনি 


বাংল! নাটক ১৫৩ 


পুরোভাগে না এনে যোগেশের পানোম্মত্ততাকে বড় করে ধরেছেন। 
পানোন্ত্ত না হলেই কি যোগেশ তার সাজানো বাগান শুকিয়ে যাওয়া 
বন্ধ করতে পারত? পারত না ষে, তা তার জীবনের আদর্শ থেকেই বোবা 
যায়। ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় সেই আদর্শ ভেঙে যায়। আর কোনে! আদর্শকে 
জীবনের সামনে রেখে তার মতো লোকের নতুন করে জীবন-সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হবার কোনো! প্রয়াস সম্ভব ছিল না। আজকার ছিন্ন-মূলরাও, 
মাতাল না হয়েও, পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সকলেই প্রতিষ্ঠা করে নিতে 
পারছে না। পারবার কথাও নয়। যে অবাস্তব প্রতিষ্ঠাকে তারা! প্রতিষ্ঠা 
বলে জেনেছিল, তা যে অবাস্তব, সেই জ্ঞান তাদের অনেককে একেবারে 
দিশাহারা করে দিয়েছে । তারাও তাদের সাজানো বাগান শুকিয়ে যাওয়া 
রোধ করতে পারছে না; মাতাল না হয়েও। মাতাল যদি কেউ হয়, 
তাতেও বিস্মিত হবার কিছুই নেই। সকলেই মাতাল কেন হয়নি, সেইটাই 
বিন্ময়। সেদিনকার যোগেশদের দেখে যে বিষয় পুরোপুরি বোঝা! যায়নি, 
আঙ্জকার যোগেশদের দেখে সমাজ গঠনের সেই গলদ পুরোপুরি বোঝ! 
ষাচ্ছে। গিরিশ সমাজের অর্থনীতিক-গঠন নানা ভাবে প্রতিফলন 
করেছিলেন সেইটেই বড় কথা । বঙ্কিমের মতে! গিরিশও মানুষের রূপাস্তরে 
বিশ্বাসী ছিলেন এবং বঙ্কিমেরই মতো! তিনি বিশ্বাস করতেন অতীন্দ্রিয় 
চেতনা সেই রূপান্তর ঘটাতে পারে। এই রূপান্তর তিনি দেখিয়েছেন 
বিশ্বুমঙ্গলে, যার জন্ত স্বামিজী বলেছিলেন, গিরিশ সেকসপীয়ারকেও ছাপিয়ে 
গেছে। বঙ্কিম তার উপন্তাসে এই রূপান্তর ঘটাবার জন্ত সন্্যাসী এনেছেন 
প্রচুর ; গিরিশ তার সামাজিক নাটকে এনেছেন অবধৃত এবং সংসারে অনাসক্ত 
অথচ আপাতদৃষ্টিতে পাগল বলে মনে হয়ঃ এমন কিছু লোক। তার! সান্বন! 
দেয়, তারা বোঝাতে চায় নুখ আর ছুঃখ জীবনে অপরিহার্য হয়েই আসে। 
একটা চাইলে আর একটাও নিতে হবে, এড়িয়ে যাওয়া চলবে না। 
গিরিশের সামাজিক নাটকগুলি বাস্তবতার তিদ্ভিতে রচিত। কেবল 


১৫৪ সাহিতামেল! 

উল্লিখিত ওই চরিত্রগুলিকে অবাস্তব বল! হয়। আসলে কিন্তু ও-চরিজগুলি 
আমাদের আশে-পাশে হামেশাই আমরা দেখতে পাই, সকলে গ্রাহথু করি 
না। কিন্ত আজ অনেক পরিবারকে কেন্দ্র করে অমন অনেক চরিত্র 
অনেকটা! নির্লিপ্ত ভাবেই ঘোরা-ফেরা করে। গিরিশের জীবট্নর শেষের 
দিকে দেশে স্বদেশী আন্দোলন প্রবল হয়ে ওঠে। তার আগে বাংলা দেশে 
রামকৃষ্-বিবেকানন্দের ভাব-প্রবাহ প্রবল ছিল। ম্বদেশী আন্দোলনও 
শেষে ভাব-প্রবাহ নিয়ে প্রবলতর হয়ে ওঠে । গিরিশ এবং তার সমসামগ্িক 
নাট্যকাররা ধর্মান্দোলন ও স্বদেশী আন্দোলনকে প্রতিফলিত করে চলেন 
নাটকে । অযৃতলাল সমাজ নিয়ে কিছু ব্যঙ্গে প্রবৃত্ত হন। ছিজেন্দ্রলাল 
ক্ষীরোদ প্রসাদ দেশপ্রীতির আর মানবতার বাণী নাটকের মারফত প্রচার 
করতে থাকেন। দ্বিজেন্দ্রলাল নাটক লেখেন গছ্যে, ক্ষীরোদ প্রসাদ গিরিশ 
অমৃতপ্লালের মতো গছ্যে ও পছ্যে মিলিয়ে, আবার কখনো বা কেবলই পছ্যে। 
দ্বিজেন লালের গদ্য ছন্দে গঠিত $ গিরিশ অমুতলাল কি দীনবন্ধু মাইকেলের 
গগ্যের মতো বাঙালীর ঘরে-ঘরে বল ভাষা নয় সে গছ্য। ক্ষীরোদপ্রসাদের 
গছ্যও কাবাময়। পছ্যে গিরিশের বিশেষ ছন্দ নেই । রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ ততদিনে সাবলীল হয়ে উঠেছে। ক্ষীরোদপ্রসাদ তারই 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত । দ্বিজেন্দ্রলাল ক্ষীরোদপ্রসাদ মাইকেল-দীনবন্ধুর চেয়ে 
তো বটেই, গিরিশচন্দ্রের চেয়েও জনচিত্ত জয়ে অধিকতর সমর্থ হলেন এই 
কারণে যে, জন-চিত্ত তখন দেশ-প্রেমে উদ্বেল হয়ে উঠেছে । বঙ্কিম ততদিনে 
দেশের মান্থষের মধো প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন । বঙ্কিম-উপন্তাসের নাটাকপ 
নাট্যশালার পরম সম্পদ হয়ে উঠল। নাটকে রোমান্স বড় হয়ে উঠতে লাগল । 
সে রোমান্স মাইকেল-দীনবন্ধু-গিরিশ-অম্বতলালে ছিল না। হিজেন্দ্রলাল 
ক্ষীরোদপ্রসাদ তার সঘ্যবহার করেছিলেন, অথব! অস্যবহার। বন্কিমের 
রোমান্টিক ভাষা (যেমন গোবিন্দলাল-রোহিণীর সংলাপে, গ্রতাপ-শৈবলিনীর 
সংলাপে, লবঙ্গলতা-অমরনাথের সংলাপে ) নাটকের রোমান্দ সংক্রমণের মাধাম 


বাংলা নাটক ১৫৫ 


হয়ে উঠল। মাত্র চল্লিশটি বছরে বাংল! নাটককে মাইকেল দীনবন্ধু গিরিশ 
অমৃতলাল দ্বিজেন্দ্রলাল ক্ষীরোদপ্রসাদ নানা রূপ দান করলেন, নাটকের 
ভাষাকে নানা সম্পর্দে ভূষিত করলেন, সমাজের নানা চরিত্রকে, জাতির 
সমসামগিক নানা সংঘাতকে নানা আদর্শকে নাটকে স্থান দিলেন। মাত্র 
চল্লিশ বছরে বাংল! নাটক জন-সংযোগের সব চেয়ে বাাপক মাধাম হয়ে 
উঠল নাট্যশালাকে অবলম্বন করে। মনে রাখা আবশ্তক নাটকের ও 
নাটাশালার এই প্রয়াস ও প্রতিষ্ঠা দর্শক ছাড়া আর কারে সহায়তা দ্বারা 
সফল হয়নি। তখনকার বিলেতী নাট্যশালায় যেসব মৌলিক নাটক 
অভিনীত হয়েছে, তা যে আমাদের ওই সমক্নকার নাটকের চেয়ে সর্বাংশে 
শ্রেষ্ঠ এ-কথা বলবার কারণ নেই। বিলেতের নাট্যশালার বয়ে তখন 
তিনশো! বছর অতিক্রম করে গেছে, আমাদের নাটাশাল। যখন সবে পঞ্চাশে 
পা দিয়েছে। 


৪ 


জোড়ানাকোর শিল্পান্থরাগী ঠাকুর পরিবার নাট্যাঙ্গরাগের নানা 
পরিচয় জাতির নাট্যান্দোলনের শুরু থেকেই দিয়ে এসেছেন। নাট্যশালার 
প্রতিষ্ঠা তার! দূর থেকে লক্ষ্য করলেন, স্বীকার করে নিলেন তার 
প্রয়াসকে, কিন্তু শঙ্কিত হলেন ভারত-নাটোর প্রতি তার অনুরাগের 
অভাব দেখে, বিদেশের অন্থকরণের আগ্রহ দেখে । জ্যোতিরিজ্নাথ 
সংস্কত নাটকের দিকে নাট্যশালার দূরি আকর্ষণ করতে চাইলেন। কিন্ত 
পারলেন না। দোষ নাট্যশালার নয়, দোষ জাতির, দোষ জাতির 
শিক্ষার । সংস্কতকে সে মর্ধাদা দিতে রাজী নয় তখন। ইংরেজি ছাড়া 
কোনে। ভাষাকেই মর্ধাদা দিতে সে রাজী নয়, ইংরেজ ছাড়া কোনো 
জাতিকেও না। ইংরেজি ভাষার মারফত যে নাটক আসবে নাঃ সে নাটক 
অজান! বন্ত। কিন্তু ইংরেজিই বা! জাতির কজন! জানে? ইংরেজি বই 


১৫৬ সাহিত্যমেলা 


কিনতেই বা পারে কজনা? মলেয়ার কিছু কিছু ইংরেজিতে এসেছিল, 
কিন্তু ব্রেসিল কনেলির নাম এ-দেশে তখনো৷ পরিচিত হয় নি। ভলতেম্নার, 
হুগো, দোদে, জোলা, মেপাসার দর্শন উপন্যাস গল্প এদেশে তখন 
এসেছে, কিন্তু তাদের নাটক এল কোথায়? ইবসেন কিছু-কিছু এল, 
চেকভ গোকিও এল। কিন্তু এলে হবে কি? সে সমাজচেতন। 
কোথায়? জাতির সমগ্র চৈতন্য তখন পরবশতা উচ্ছেদের জন্য উছ্ছেল। 
দিকে দিকে সে এলোপাথাড়ি আঘাত হেনে চলেছে । তাকে র্যাশনা- 
লাইজ করবার চেষ্টা করলেন রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ লিখে, উপন্তাস লিখে, 
নাটক লিখে। তার প্রবন্ব-উপন্যাস ধারা পড়তেন, মূল্য দিতে স্বীকৃত 
হতেন, তার নাটক কিন্তু তারা পড়তেন না, পড়লেও নাটকীয়তা স্বীকার 
করতেন না। এখনো করেন না, ফরমুলায় পড়ে না বলে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাটককে সর্বতোভাবে ম্বদেশী করতে চেয়েছিলেন। তিনি 
গানে নাটক লিখেছেন, নৃত্যে নাটক পরিবেশন করেছেন, ভাষা দিয়েও 
বু নাটক গঠন করেছেন। কিন্তু তখনকার চালু নাটক থেকে তা এমনই 
স্বতন্ত্র যে, নাটক বলে তা ম্বীকৃতিই পেল না। অবস্থা বুঝে তিনি নিজে 
দ্বল গড়ে তার নাটক অভিনয় করতে লাগলেন। সে অভিনয় বিদপ্ধদেরকে 
আনন্দ দিল, কিন্তু নাটাজান দিল না। বিলিতি ফরমুলায় ফেলে তার 
বিচার চলে ন। যে! ধার! বড় বেশি মনের প্রসারতার গরব করেন, তার! 
বল শুরু করলেন ও নাটক সিমবলিক, অর্থাৎ বান্তব নয়। জীবনে 
যতটুকু দেখ! যায়, তাই কেবল বাস্তব, না-দেখা যতটা থাকে সব অবাস্তব, 
এমন কথা ভারতবর্ষের কথা নয়। ভারতীয় প্রবৃদ্ধ মন মুহূর্তে মাটি থেকে 
আকাশে, তৃণগুচ্ছ থেকে ত্ৃস্তশীর্ষেঃ পরিক্রমা করে ফেরে; ভূলোক ছ্যলোক 
তার কাছে ব্যবধানবিহীন। বান্তব না হলেও ত! তার পরম আশ্রয়, 
তার পরিণতির পথের পরম সম্পদ । বিদেশীরা যে নিষ্ঠা নিয়ে রবীন্নাখের 
দানা নাটকের কূপ দিল, আমরা যদ্দি তার সিকি নিষ্ঠা নিয়েও তার 


বাংল! নাটক ১৫৭ 


নাটকগুলিকে রূপ দেবার চেষ্টা করতাম, তাহলে আমাদের নাটক একটা 
বিশিষ্ট রূপ পেত, যা অপরাপর জাতির নাটক থেকে স্বতম্থ। কিন্ত দেব 
কি করে? জাতি হিসেবে সততা সতাই আমরা আজও আমাদের 
স্বাতন্ধ্যের সন্ধান পাইনি, সন্ধানে প্রবুন্ত হবার অবসরও পাইনি । 


৫ 


দ্বিছেক্্রলাল ক্ষীরোদপ্রপাদদের পর নাটাশালা যে-সব নাটক উপহার 
দিয়েছে তাতে নানা একসপেরিমেন্টের পরিচয় পাওয়1 যায়। নাটক সংক্ষিপ্ন 
হয়েছে, সংলাপ তীক্ষতর ও অধিকতর পূর্বাপর সংগতি-সংরক্ষক ( কন্সিকোয়ে- 
নাল ) হয়েছে, গতিসম্পন্ন হয়েছে। ঘূর্ণায়মান মঞ্চ চালু হবার ফলে মঞ্চ 
সাজাবার জন্য অপরিহার্য অতিরিক্ত দৃশ্ঠ রচনার প্রয়োজনীয়তা থেকে নাট্যকার 
মুক্তি পেয়েছেন । মঞ্চে নান! ফর্মের নাটক অভিনীত তয়েছে, নাটক আলো-ছায়ার 
সহায়তা নেবার চেষ্টা করেছে, বিষয়-বস্তর দিক দিয়েও জাতির প্রয়োজনকে 
অধিকতর লক্ষোর নিষয় করে নিয়েছে । সমাজ, নারী, রাষ্র, সামাজিক ও 
রাষ্ত্রিক স্বাধীনতা নাটকের বিষয়-বস্তর্ূপে গ্রহণ করা হয়েছে । ততদিনে 
বিদ্বেশী নাটকের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়েছে । তাদের কিছু-কিছু প্রভাৰ 
এ-দেশের নাটকেও এসে পড়েছে । কিন্তু ষে প্রতিভা বিদেশের ওই সব 
নাটক হ্ষ্টি করেছে, পে প্রতিভার আবির্ভাব এদেশে হয়নি। তার আর করা 
যায় ক্ষি? প্রতিভা তো চাবুক মেরে তৈরি করা যায় না। বিলেত ইবসেনকে 
নিয়ে খুব হৈ-চৈ করল। ইবসেনের প্রভাবে বিলেতে পিনেরোর আবিষ্চাৰ 
হল, বার্ণার্ড শর আবিরাব হল। কিন্তু পিনেরে! বা শ' ইবসেন হলেন 
না। ফাউস্টের একই গল্প নিয়ে নাটক লিখলেন মারলে! আর গোটে, কিন্ত 
নাটক পেল ছুটে! স্বতম্থ রপ। ফরাসী নাটকের আদর্শ নিয়ে ইংলণ্ডে অত 
নাটক রচিত হুল, কিন্তু মলেয়ার রেসিন কর্নেলি ইংলণ্ডের মাটিতে একটিও 
গজালেন না--ফ্রান্সেও ফিরে-ফিরতি নয়। সেকসপীয়ারের দেশেই কি আবার 
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সেক্সপীয়ারেও আবির্ভাব হল? সেক্সপীয়ারোত্বর শ্রেষ্ঠ ইংরেজি ভাষার 
নাট্যকার শ-এর রচনার মাঝে সেক্সপীয়ারের কতটুকু আছে? অস্কার 
ওয়াইল্ড আর-একজন দিকপাল নাট্যকার। কিন্তু তার ভাষা বাদ দিলে 
নাটকের বস্ত থাকে কতটুকু? তার ডাচেস অব পাছুয়া বাওলাম্র তর্জম! হয়ে 
মঞ্চে অভিনীত হয়েছে ইরানের রানী রূপে । নাটক হিসেবে সে রচন৷ 
মর্ধাদা পায়নি। গলসওয়ার্দি নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন। তার নাটক 
এদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠা | কিন্তু এদেশের নোবেল-লরিয়েট রবীন্দ্রনাথের 
নাটক এদেশে উপেক্ষিত হয়েছে, ইংরেজি নাটকের সঙ্গে মিল নেই বলে। 
শকুস্তলার সঙ্গে গ্যেটের নাটকের কোথাও মিল নেই, কিন্তু গ্যেটে শকুস্তল। 
পড়ে মুগ্ধ হয়ে তার ওপর একট] কবিতাই লিখে ফেললেন। রবীন্দ্রনাথের যে 
নাটকগুলি বিদেশীর! তর্জমা করে অভিনয় করল, তার দেশের লোক সেগুলি 
অভিনয় করবার যোগ্যতা অর্জন করবার চেষ্টাও করল না। ইবসেন বাংলায় 
অনূদিত হয়েছে, কিন্ত নাট্যশালায় স্থান পায়নি। না পাবার এ কারণ 
নয় যে আমরা ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর বিরোধী, পুরুষপরম্পর প্রবৃত্তির প্রকোপে 
অবিশ্বাসী, কারণ এই যে ইবসেনের নাটকীয়তা আমাদেরকে চমতৎকৃত 
করেনি। গোকির চেয়ে চেকভ আমাদের দেশে আগে আসা উচিত ছিল, 
কিন্ত ছুজনার কাউকেই আমাদের নাট্যশালায় স্থান দেওয়া সম্ভব হয়নি। 
সমালোচকরা বলেন অমুক নাটকের মতো নাটক কোখায়? কিন্ত য্দি শর 
ব্যাক টু ম্যাখুসেল৷ অথবা জনবুল্স আদার আইল্যাণ্, অথবা! ম্যান ফ্ল্যান 
ক্থপারম্যান, কি ক্যাপ্ডিডাই মঞ্চস্থ কর! যায়, তাহলে না দেখবেন তারা, না 
দেখবেন নিত্যকারের দর্শকরা । আমি বিয়র্সনের নিউলি ম্যারেড কাপল 
তর্জম! করে মঞ্চস্থ করেছিলাম তার সঙ্গে আরো! ছুটো৷ দৃশ্য জুড়ে দিয়ে। তা 
করবার দরকার ছিল না। কিন্তু চলবে না মনে করেই ও-কাজ করতে হয়ে- 
ছিন। অবশ্ত খুবই চলেছিল। মোপার্সার গল্প ইউসলেস বিউটি নাটকে 
কখায়িত করেছিলাম। প্রথমবার চলছিল হূর্গাদাসের অনুপম অভিনয়ের 
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জন্ত। তার অবর্তমানে আর একবার পুনরভিনয়ের ব্যবস্থা করেছিলাম, 
চলেনি। ইউজিন ও-নীলের স্টেঞ্জ ইণ্টারলিউড যদ্দি তর্জমা করা যায়, 
নিশ্চিতই চলবে না; মোমনিং বিকামস ইলেক্ট1ও না, আগার দি এমস্ও না। 
সেকসপীয়ারের ম্যাকবেথ চলেলি, যদিচ গিরিশের অনুবাদের সুখ্যাতি সবাই 
করেছিলেন। দেবেন বস্থ ওথেলোর ভালো অন্ুুবাদই করেছিলেন, কিন্ত 
নিক্ষল। অথচ হ্ামলেটের অমরেন্ত্র দর্ত-প্রদত্ত কপ হরিরাজ চলেছিল। 
সাইন-অব-দি-ক্রসও দর্শক আকর্ষণ করেছিল। সব দেশেই বিদেশী নাটক 
ম্স্থ হয়। কি রকম চলে বা চলে না, তার সঠিক খবর আমার জান! নেই। 
কিন্তু কিছুদিন যে চলে তা! শুনতে পাই । আমাদের দেশে ওর দৃষ্টান্ত বিরল। 
আমর! বলবার সময় যে দাবী জানাই, দেখবার সময় তা দেখতে চাইন]। 
রবীন্দ্রনাথের নাটক দেখে বলি ও কি চলে। বার্ণার্ড শ' প্রভাবান্বিত নাটক 
দেখে বলি ও বিদেশী চাল এ-দেশে চলবে না, শকুস্থলার সার্থক অন্থবাদকেও 
সেকেলে বলে উড়িয়ে দ্রিই। লোয়ার ডেপাথস অনুদিত হয়ে পড়েই থাকে, 
মঞ্চে স্থান পায়না । নাট্যকারর] কিন্তু নানা পরখ করেই যান। বাইরের 
লোকেরা জানেন না ষে নাট্যকাররা আর অভিনেত্রীরা নাট্যশালার 
কেউ নন। নাট্যশাল। তাদের মত দ্বারা পরিচালিত হয় না। 
যতদিন তারা পয়সা এনে (দতে পারেন, ততদিন তারা কিছুটা 
আদর পান, কিন্তু পয়সা এনে দিতে না পারলে অধচন্ত্র লাভ 
করেন। তাদের সহায়তা করবার জন্য এদেশে সেঞ্চরী থিয়েটার কি 
ইণ্ডিপেণ্ডটে থিয়েটারও হয় না, কি চ্যারিংটন, গ্রেইন, উইলিয়াম আর্চারের 
মতে! কর্ণধাররাও এগিয়ে আসেন না। আগে কিছু কিছু সত্যিকারের 
সাট্যাঙ্ছরাগী এগিয়ে আসতেন, এখন আসেন না। নাটক ছাড়া আর সব 
লেখাই একক র্বপ দেওয়া যায়, কিন্তু নাটককে একক রূপ দেওয়া যায় না, 
লেখা বদিচ যায়। কিন্ত লিখিত রূপটাই নাটকের সবটা নয় বলেই 
বিয়বেটারও "চাই; রূপ ফুটিয়ে তোলবার মতো৷ অভিনেভা-অভিনেত্রীও চাই, 
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আবার ব্যবসায় বুদ্ধিসম্পন্ন সাধু ম্যানেজারও চাই । আরে! অনেক কিছু চাই। 
এ সমাবেশ সর্বত্র সব সময়ে ঘটে না, আমাদের দেশে কর্দাচ ঘটে । নাটক 
বিচার করতে বসলে এ-সব কথা মনে রাখা দরকার । এই সব কথা মনে 
করে যদি আমাদের মাত্র আশী বছরের নাট্যপ্রয়াস বিচার করা ধায়, তাহলে 
হাজারো ক্রটি-বিচযাতি ধরা পড়লেও এটা জান! যাবে যে নাটক অগ্রগানী 
হয়েছে এবং দর্শকদেরকেও এগিয়ে নিয়েছে । পরবশতাণর দিনে দ্বিজেন 
লাল ক্ষীরোদ প্রলাদের পর সব নাটককে এগিয়ে ধার] দিয়েছেন তাদের মাঝে 
মন্মথ রায়, রবীন্দ্র মৈত্র, যোগেশ চৌধুরী, শরৎ ঘোষ, তারাশঙ্কর, প্রমথ বিশী, 
প্রাবোধ মজুমদার, বিধায়ক ভট্রাচার্, নিতাই ভট্টাচার্য প্রভৃতি নিশ্চিতই 
স্বীকৃতি পাবার অধিকারী । ক্রাটর কথা কিন্তু তুলছি না । 


৬ 


স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে আমি যে নাটকখানি লিখি তা হচ্ছে “এই 
স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতাকে আমি মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে চাইনি, শুধু 
দেখিয়েছি পরবশতার দিনে যে জঞ্জাল জড়ে। হয়েছিল, স্বাধীনতা তা উড়িয়ে 
দিতে পারেনি । বাস্তহারাদের দাবি-দাওয়া, হিন্দু-মুসলমানের দাবি দাওয়া, 
নানা পরস্পরবিরোধী রাজনীতিক দলাদলির দাবি-দাওয়া, ছোট-খাট স্বার্থ 
নিয়ে সংঘাত মানুষকে এখনো এমন আত্মহারা দিশাহারা করে রেখেছে যে 
স্বাধীনতাকে ত্বীকার করে নিতেও মন দ্িধাগ্রস্ত হয়। কিন্তু স্বাধীনতা 
যেমন সত্য তেমন সত্য এই স্বাধীন জাতির মান্গুষ। এই মানুষ পরবশতাকে 
মেনে নেয়নি, শ্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ধ দুর্গতি এসেছে, তাও মেনে 
নেবে না, সভ্যতার সংকটে রবীন্দ্রনাথ মানুষের ওপর যে বিশ্বাস ব্যক্ত করে 
গিয়েছিলেন তাই দিয়ে আমি নাটক শেষ করি। দ্বিতীয় নাটক “কালো- 
টীকা, কালোবাজারের এক কারবারী আর ভার স্বদেশ-সেবিক! স্ত্রীর ছন্য 
এই নাটকের বিষয়বস্ত। শ্রী চান্স স্বামীকে কলম্ক-মুক্ত করতে আর স্বামী 
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চায় ল্গীকে মিথ্যায় ভুলিয়ে রেখে নানা অসছুপায়ে অর্থ সঞ্চয় করতে। 
স্বামীকে শেষে দণ্ড নিতে হয় এবং স্ত্রী সেই দগ্ডকে কল্যাণকর বলেই গ্রহণ 
করে এই আশা নিয়ে যে অসছুপায়ে অজিত সঞ্চয় যখন স্বামীর আর থাকবে 
না, তখন শ্বামীর বূপাস্তর ঘটবে এবং তখনই স্বামীর ঘর করতে তার আর 
কুষ্ঠা থাকবে না। তৃতীয় নাটক যা লিখি, তা হচ্ছে 'অন্তরাগ'। সেও 
বাস্তহারাদের নিয়ে রচিত নাটক । ঢাকার একজন শ্রেষ্ঠ উকিল, তার গ্রাছুয়েট 
মেয়ে এবং মেয়ের সহপাঠী কয়েকটি তরুণ-তরুণী কলকাতায় যে ছুর্দশীয় 
পড়েছে, তাই দিয়ে শুরু করে বর্তমানের নিম্ন-মধাবিত্ত শ্রেণী জেনে এবং 
না-জেনে যে বিপদের সন্মুধীন হয়েছে এবং ইতিহাঁণ তাদের কাছে ঘে 
দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েছে নাটকে তাই ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছি । 
আমার বক্তব্য হচ্ছে নিক্ব-মধ্যবিত্ত শ্রেণী দেশ-বিভাগের অনেক আগেই 
পল্লী ত্যাগ করেছিল। সেইটেই হয়েছিল তাদের বড় ভূল। জাতির 
জীবনের সঙ্গে তারা সংযোগহীন হয়ে পড়ে । দেশ-বিভাগ তারই এতিহাসিক 
প্রতিক্রিয়া । বাস্তৃহারার স্থষ্টি এরতিহাসিক তাগিদ, অস্বাভাবিক শ্রেণীভেদ 
বিলুপ্তির দাবী । নিম্ব-মধাবিত্রদের এক জেনারেশনের সাধনার ফলে 
স্বাধীনতা এসেছে । শ্বাধীনতা এসেছে কিন্ত স্বস্তি আসেনি । ইতিহাসের 
দাবী পুর্ণ হয়নি। তাই নিম়-মধ্যবিতদেরকে শ্রেণী-বিভেদ ঘুচিয়ে দিয়ে 
মিলতে হবে কৃষক-শ্রমিকদের সঙ্গে । প্রচারকের ভূমিকা নিয়ে নয়, 
একেবারে রক্তের সম্বন্ধ স্থাপন করতে হবে, যাতে করে পরবর্তাঁ জেনারেশন 
মাক্ষ"হতে পারে। এই উপলব্ধি আসে আমার তরুণ-নায়কের চিত্তে। 
সে চলে যেতে চায় পল্লীতে । কিন্তু 'উকিলের মেয়ে" নাটকের নায়িক? 
তাতে রাজী হয় না, নায়কের বন্ধুরাও না। নায়ক একাই পথে প1 বাড়ায়, 
পরগাছার. মতো হয়ে নিয়-মধ্যবিত্তরা আর বেঁচে থাকতে পারবে ন। এই 
বিশ্বাস নিয়ে। প্রথম দুখানা নাটক অভিনীত হয়েছে, কিন্তু আশানুরূপ 
চলেনি। তৃতীয় নাটকখানি অভিনীত হয়নি । 


সাহিত্যযেল!--২২ 


১৬২ সাহিত্যমেল! 


তুলসী লাহিড়ীর “ছুঃখীর ইমান” বিষয়বস্তর দিক দিয়েই কেবল নাট্যশালার 
নাটকে নৃতনত্ব আনেনি, ভাষায় ও গঠনেও নাটকখানি নৃতন। আরো ব্ড 
কথা এই যে, নাটকখানি জনপ্রিয়ও হয়, খুব নামকর1 অভিনেতৃ সমাবেশ 
ব্তীত। কিন্তু এই সাফল্য সত্বেও তুলসী লাহিড়ীর পরবর্তী নাটক “পথিক 
নাট্যশালায় অভিনীত হয় না। পথিক অভিনয় করেন বহুবূপী।: কংগ্রেসের 
আদর্শ, সশত্ত্র বিপ্রবের বিকৃত রূপ এবং নিরস্ত্র সমাজ বিপ্লব বিশ্লেষণ করবার 
অভিপ্রায়ে এই নাটকখানি রচিত হয়। একটি দৃশ্যে সমগ্র নাটকখানি 
অভিনীত হয়। জনপ্রিয়ও হয় নাটকখানি। তুলসী লাহিড়ীর তৃতীয় নাটকও 
বহুরূপী সম্প্রদায় অভিনয় করেন,_ছেঁড়া তার। ছেঁড়া তার সর্বপ্রকারেই 
নতুন নাটক। বহু পার্থক্য থাকা সত্বেও দীনবন্ধুর নীলদর্পণকে স্থৃতিতে এনে 
দেয়। রংপুরের পল্ী-চিত্র যেমন বর্ণাঢ্য হয়ে ওঠে, তেমনি বাংলার কৃষক- 
কুলের বাস্তব চিত্র। তাদের আবেগ, তাদের আশা-নিরাশা, তাদের 
সংসারকে সাজিয়ে তোলবার আকাজ্ষা, ষড়যন্ত্রের ফলে তাদের সাজানো 
বাগান শুকিয়ে যাওয়া, তুলসী লাহিড়ী শিল্পীর নৈপুণ্য নিয়ে, শিল্পীর সংযম 
নিয়ে যেমন ফুটিয়ে তুলেছেন, তেমন রূপ দিয়েছেন তাদের লোক-নৃত্যের 
সাহায্যে, লোক-সংগীতের সাহায্যে, তাদের জীবনের ছোট-খাট রোমাদ্দের 
সাহায্যে বাংলার চাষীদের মনের রঙকে। ওরই সাথে তিনি দেখিয়েছেন 
'ওই সূরুল, উচ্ছল, অসন্দিগ্ক নর-নারীর জীবনের স্বক্প সম্বলটুকুও হরণ করবার 
জন্য লুন্ধ শোষকরা', কুত্্র স্বার্থান্বেধীরা বৃহত্তর শোষণের যন্ত্রত্বূপ হয়ে কেমন 
করে জাতির শতকরা নিরনব্বই জনের জীবন-রস শুষে নিচ্ছে। স্তারও 
চেয়ে বড় কথ! এরা প্রতিকারের জন্ত দলবদ্ধ হচ্ছে। হিন্দু নিজেকে কেবল 
হিন্দু মনে করছে না, মুসলমান নিজেকে কেবল মুসলমান মনে করছে না। 
তাদের সকলেরই উপলব্ধিতে এসেছে তাদ্দের জীবন মরণ একস্জ্রে গ্রথিত । 
পরবশতার দিনে এ ধরনের নাটক একখানিও মঞ্চস্থ হয়নি। তুলসী লাহিড়ীর 
আরো নাটক রচিত আছে, অভিনম্বের স্থান নেই। 


বাংল! নাটক ১৬৩ 


বছুরপীর পরিচালক শল্তু মিত্র একখানি নাটক লিখেছেন। তার নাম 
উলুখাগড়া! আজকার যে ছেলেমেয়েরা কাজ 'করতে প্রস্তত থেকেও 
ক্ষেত্র প্রস্তত করে নিতে পারল না, দেশার্চনার ফুল হয়ে ফুটে উঠতে পারল 
না, উলুখাগড়ার মতোই যার! উপেক্ষিত রইল-_তাদের কথা, আজ্কার 
সংসারকে দেখবার তাদের দুর্টিকোণের কিছুটা হদিস এই নাটকে 
পাওয়া যায়। তাদের বাপ অনেক বড় বড় বুলি চালিয়ে তার অনেক হীন 
কাজ ঢাকা দিতে চায় সন্তানদের দৃষ্টি থেকেও, কিন্ত পদে পদে ধর! 
পড়ে যায় তার্দের কাছে! সন্তানরা বাপকে শ্রদ্ধা করতে পারে না, 
ভালোবাসতে পারে না, কিন্তু নির্মমও হতে পারে না। তাদের মা, খুব 
ভালে! মা, গোড়। থেকেই স্বামীর কাছে ঠকে ঠকে স্বামীর ওপর আস্থা 
হারিয়েছে । স্বামীর প্রবঞ্চনা, স্বামীর অবহেলা তার দেহে মনে এনে 
দিয়েছে নিউরোসিস। সেই জন্য বাৎসল্যে ভরপুর হয়েও মা তা 
প্রকাশ করতে পারে না। তা পারে না বলেই সন্তানদের অন্থকম্পার 
পাত্রী হয়ে থাকে । বোঝেও তা। বুঝে বাথাও পায়। কিন্তু অন্তরের 
রুদ্ধ দ্বার সন্তানদের সামনে খুলে ধরতে পারে না ওই মা। সম্ঠানরা তাও 
বোঝে । বুঝেও, মাকে ভালোবেসেও, তারা তৃপ্তি পায় না। বাপের দিকে 
চেয়ে, মায়ের দিকে চেয়ে, সংসারের দিকে চেয়ে তার! স্থির করতে 
পারে না এই পরিবেশে তাদের স্থান কোথায়। তারা মনে করে তাদের 
বাপমায়ের গড়ে তোল! এই সংসারের ভিত প্রবঞ্চনার ওপর গড়া, 
লোভের ওপর গড়া, প্রভৃত্প্রয়াসী ভর্তার ব্যক্তিস্বার্থের ওপর গড়া। 
মায়া এখানে জাল বুনতে পারে না, ন্েহ এখানে শুকিয়ে যায়, মানুষের 
সংসার এ নম, এ নিছক দিন কাটাবার মতো আহারের ও বিহারের 
আস্তানা, এবং তাও পেতে হয় নানা বিষয়ে নতি স্বীকার করে। 
সংসারের ওপর, সমাজের ওপর, মান্ছষের ওপর তাদের বিশ্বাস থাকে না। 
নিজেদের অন্তিত্কেই দারুণ পরিহাস বলে মনে করে তারা। তারা 


১৬৪ সাহিত্যমেলা 


ভাবে তারা কারো বংশধর নয়, কোনো হৃট্টিধর নয় তারা, তারা ভূঁইফোড, 
তারা উলুখাগড়া। নাটকের বিষয়বস্তু এই। শল্ভু মিত্র এই একখানি 
নাটকই এ পর্যন্ত লিখেছেন। বহুরূপী এর অনবদ্য অভিনয় করেছেন। 
কিন্ত নাটকখানি শু মিত্র ছাপতে পারেননি । সাধারণ নাট্যশালাঘ় 
অভিনীত হয়নি বলে প্রকাশকরা ওর পেছনে অর্থবায় করতে সম্মত নন। 
আমি কয়েকজনকে অনুরোধ করেও রাজী করাতে পারিনি । 

সলিল সেন নামক একটি তরুণ নাটক পেখ। শুর করেছেন। তার প্রথম 
নাটক “নতুন ইহুদী” সাধারণ নাট্যশালায় স্থান না পেলেও প্রগ্রেসিভ 
শিল্পীদের দ্বারা অভিনীত হয়ে খুবই জনপ্রিয় হয়েছে । নাটকখানি সিনেমার 
পর্দাতেও প্রতিফলিত হয়েছে । বাস্তহারাদের মর্মস্থদ কাহিনী এই নাটকের 
বিষয়-বস্ত্ব। অনাহাঁর, আচ্ছাদনের অভাব, চরিত্রনাশ, মর্ধাদা নাশ, আহু- 
বিনাশ, মৃত, সবই এতে দেখানো! হয়েছে | ছিন্নমূল একটি পরিবার নামছে 
নামতে একেবারে পাতালের চিরান্ধকারে চোখের সামনে ডুবে যাচ্ছে! 
কিন্ত নাটাকার এই বিলুপ্তির চরম মুহূর্তে পরিজ্রাণের একটা পথের ও নির্দেশ 
দিয়েছেন। নির্দেশ নাটাকারই দিয়েছেন, নাটক দেয়নি । সে নিদেশ 
নিয়ে নানা প্রশ্ন উঠতে পারে । কিন্ত আজকার ছুরযোগ অতিক্রম করব'ব 
প্রম্মাসের প্রয়োজনীয়তার ইণ্্গত এই নাটক বহন করছে বলেও এর মূলা 
দিতে হয়। সাধারণ নাট্যশালা এ নাটকখানিকেও মঞ্চস্থ করবার আগ্রহ 
দেখাননি । 

জিতেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আর একজন নৃতন নাটাকার। তার “পরিচয় 
নামক নাটক নাট্যাচার্য শিশিরকুমার মঞ্চস্থ করেন। সমাজে আজো 
নারীকে কত রকমে ছোট করে রাখা হচ্ছে, অসহায় করে রাখ! হচ্ছে, 
আজও পুরুষের কত পাপ নারীকে নীরবে বহন করতে হচ্ছে, হজম করতে 
হচ্ছে পরিচয় নাটকে তার নান! চিত্র ফুটিয়ে তোল! হয়েছে । হিন্দু 
হিহ্য়ানির আর মুসলমানের এঙ্লামিক আভিজাত্যের চাপে মান্থৃং কেম; 
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করে বিকৃত হয়ে সমাজকে শিথিল করে দিয়ে মানুষের পায়ের তল থেকে 
ধাড়াবার মাটি সরিয়ে নিচ্ছে, তাও এই নাটকে বোঝাবার চেষ্টা কর। 
হয়েছে। সমাজের এরকম চিত্র পরবশতার আমলের কোনো নাটকে 
দেখেছি বলে মনে হয় না। সকলের দৃহিতে এ চিত্র ধরা পড়ে না। 
শিলাইদহ কাছারীতে পুণ্যাহের এক উৎসবে হল-ঘরের মেঝেয় কার্পেট 
থানিকট! গুটিয়ে রাখ! হয়েছিল মুসলমান প্রজাদের বস্বার জায়গা! করে 
দেবার জন্ত। রবীন্দ্রনাথ তাই দেখে বেদনাহত হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন ওই 
কার্পেট গুটিয়ে রাখার পরিণতি কোথায়? পরিণতি কিন্তু দেশ বিভাগেও 
চরম রূপ পায়নি । মনে হয় আরো তোলা আছে। পরিচয়ের নাট্যকার ওই 
পরিণামের কথা মনে করিয়ে দিতে চেয়েছেন কিনা ঠিক করে বলতে 
পারি না। কিন্তু নাটক দেখতে বসে ও-কথাটাও আমার মনকে আর একবার 
নাড়া দিয়েছিল। 

স্বাধীনতার পরের আলোচ্য এই পাচবছরের লাধারণ নাট্যশালায় 
চারখানি মা নতুন নাটক মঞ্চস্থ হয়। সে চারখানি “ছুঃখীর ইমান”, 
“কালে! টাকা”, 'পরিচয়” আর এই স্বাধীনতা” । এক ছুংখীর ইমান ছাড়। 
আর কোন নাটক থিয়েটার চালু রাখবার মতে] পয়স| দেয় না । নাট্যশাল 
তাই কথ্িনেশন অভিনয় আর উপন্তাসের নাট্যরূপ প্রতিফলনে মন দেয়। 
নতুন লেখকর! নাটক লিখছেন। কিন্তু এতদিন যে ধরনের নাটক এদেশে 
চলে এসেছে সে ধরনের নাটক কেউ লিখছেন না। নাট্যশাল। 
যে-রকম চায়, নতুন লেখকরা যদ্দি সে-রকম নাটক না লেখেন 
আর নাট্যশালা যদি নতুন লেখকরা যে"নাটক লেখেন তা মধন্ছ 
করতে ভরসা না পান, তাহলে নাট্যশালা নাটক পাবে না, উপন্যাসের 
নাট্যকূপই তাদের ক্রমাগত পরিবেশন করতে হবে। এ রকম অবস্থা 
সকল দেশেই সময়ে সময়ে হয়েছে। নতুন লেখকদের সমাজ-চেতন। 
আর জীবন-্দর্শন নাট্যশালার মালিক ও দর্শকদের চেতন! আর দর্শনের 
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সঙ্গে এক হয়ে উঠতে পারছে না বলেই এই বিপর্যয় ঘটেছে। 
আমেরিকায় এই বিপর্যয় ঘটেছে । তাই ও-সব দেশে গ্রুপ-থিয়েটারের 
সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাচ্ছে। পিপল্স রিপাবলিকগুলিতে এ বিপধয়্ নে । 
কেননা তাদের রাষ্ট্র স্থির করে নিয়েছে নাটককে কি রূপ দেওয়া হবে । 
স্বাধীন ভারতে এখনো তা ঠিক করা হয়নি, অদূর ভবিস্যতে। তা করতে 
হবে। নইলে নাট্যশালা থাকবে না। আমি আশা করি ভারত্‌ গবর্নমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত সংগীত নাটক আকাদমী এ দ্দিকে দৃষ্টি দেবেন- যেমন আশা করি 
আপনারাও সহযোগিতায় অগ্রসর হবেন। সাহিত্যসমাবেশে নাট্যকারদের 
স্থান হয় না। বিশ্বভারতীর সীমানার মধ্যে সাহিত্যমেল! মিলিয়ে আপনার। 
যর্দি নাটককে পরিহার করতেন তাহলে গুরুর্দেবের একটা বড় প্রয্মাসকে 
অস্বীকার করবার অকরুতজ্ঞতায় অপরাধী হতেন। আমার বিশ্বাস বিশ্বের 
নাট্যসমালোচকরা নাটক সম্বন্ধে যাই বলুন, বাংলার নাটক রবীন্দ্র- 
নাট্যাদ্শকে অবলম্বন করেই পরিণতির পথে এগিয়ে ধাবে। একই বৈঠকে 
কাব্য আর নাটককে আলোচনার ব্য করে আপনারা আমাকে 
বোঝবার অবসর দিয়েছেন যে আমার মতো! আপনারাও মনে মনে মেনে 
নিয়েছেন যে নাটক কাব্যকে বর্জন করে চলতে পারে না, নাটক জাগ্রত 
জাতির জীবন-কাব্য। 


ভাঙ্ পণ: কাব্য গু নাউক 
প্রবোধচন্ত্র সেন 


কাবোর আলোচনাপ্রসঙ্গে আজকের সভায় বেশ বিতর্কের অবতারণা 
হয়েছে । আমার মনে হয় এটা খুবই ম্বাভীবিক। কারণ আজকালকার 
লেখায় পরীক্ষারই প্রাধান্য : এ বিতর্কও তাই অবশ্বাস্তাবী। বক্তাদের মধ্যে 
অনেকেই নামকরা লিখিয়ে। এরা বিশেষ ভাবে সক্রিয় ও সঙ্গীব। 
এদের সাধনা সর্বজনস্বীকৃত। ন্বৃতরাং এদের বক্তবা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
বিচার করে দেখ! কর্তব্য। বক্তার্দের সকলের গঙ্গে একমত হয়েছি এমন 
নয়। তবে এদের মতামত শুনে নিংসন্দেহে উপকৃত হয়েছি। একটি- 
মাত্র কথা আমি বলব। যুগের প্রয়োজনে কাবোর হ্যা, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। তবে কাবাও ঘষে যুগকে নিয়ন্ত্রিত করবে, আজকের দিশাহারা! 
অবস্থা থেকে মানুষকে উদ্ধার করবে, এ আশাও অন্ায় নয়। 

নাটক জিনিসটা জাতীয় চরিত্রের উপর নির্ভরশীল। কাব্যে প্রতিফলিত 
হয় জাতির ভাব। সেই কারণেই কাব্যে জাতির ভাবের নিয়ন্ত্র,_-নাটকে 
চরিত্রেরে। ইংরেজি নাটক যে এত শক্তিশালী, সেটা ইংরেজ-চরিত্রেরই 
গুণে। প্রাচীনকালে আমাদের দেশে নাটকের অভাব ছিল না। মধ্য 
যুগে নাটকের চর্চা হঠাৎ কমে যায়, তার কারণ জাতি হিসেবে আমরা 
তখন চরিজ্হীন হয়ে পড়ি। উনবিংশ শতাবীতে নাটাপ্রচেষ্টা আবার 
দেখ! দিল। বিস্ত আজও ত1 কাব্য ও কথাসাহিতের মতো সার্থক হয়ে 
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উঠতে পারে নি। এতে হতাশ হবার কোনো কারণ নেই। জীবনের 
বেগ চারিদিকে সঞ্চারিত হবার লক্ষণ দেখা দিয়েছে । এই জীবনের বেগ 
যখন পুর্ণদপে আবিভূত হবে নাটক তখনই সার্থক হবে। আমাদের 
চেষ্টা করতে হবে, সাহিত্য যাতে সংকীর্ণ কোনো গণ্তির মধ্যে আবদ্ধ ন; 
থেকে আলোর মতো! সব দিকে ছড়িয়ে পড়ে। শতকরা! নিরবানব্যই জন 
লোক যেখানে সাহিত্যের আম্বাদন থেকে বঞ্চিত, সেখানে সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন সাহিত্যকে জাতীয় জীবনের সর্বস্তরে সঞ্চারিত করা। সে 
সাধনার প্রয়াসও আজ হৃম্পষ্ট রূপে দেখা দিয়েছে । শুভলক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
বলেই তো মনে হয়। সুতরাং বাংল! নাট্যসাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও 
কোনো! প্রকার নৈরাশ্ পোষণ করা অসংগত হবে ॥ 





সুজপাত : কথাসাহিত্য 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


সাহিত্যমেলার আহ্বান বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথেরই আহ্বান। সাহিতো তার 
বিরাট উত্তরাধিকার ধারা লাভ করেছেন তারাই আজ এখানে উপস্থিত। 
তাদের কাছেই শুনব, এ উত্তরাধিকারের মধাদা কতখানি রক্ষিত হয়েছে 
গত পাচ বছরে। এই কবছরে আমরা সাহিতাক্ষেত্রে কী পেয়েছি তা 
শুধু অপরের জন্যে নয়, তাদের নিজেদের জন্যেই জানা ও বিচার করা 
প্রয়োজন। জান! প্রয়োজন, আমরা রবীন্দ্রনাথের যোগ্য উত্তরাধিকারী 
হতে পেরেছি কি না। 

স্বাধীনতাপ্রাপ্তি ও দেশবিভাগ উভয় বাংলার জীবনেই একটি যুগান্তকারী 
ঘটনা । এ এঁতিহাসিক ঘটনার ছায়া আমাদের জীবনে যেমন পড়েছে 
গভীরভাবে, তেমনি গড়েছে সাহিত্যেও। 

কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে নানা দিক দিয়ে উন্নতি ঘটেছে । বিশেষ করে 
ছোট গল্পলে। বাংলা ছোট গল্প আজ বিন্মম ওগবের বস্ত। উপন্যাসের 
দিকে অবশ্ঠ অন্থুরূপ উৎকর্ষ এ-পরিমাণে চোখে পড়েনি । যে অবস্থায় 
মহাভারত রচিত হয়েছিল সে-রকম অবস্থা আজ আবার দেখা দিয়েছে। 
আধিক ছুংখদৈন্ত, রাষ্্িক ঝড়ঝাপটা- সবদিক দিয়েই তেমনি একটা পরিস্থিতির 
উদ্ভব হয়েছে এ কালেও। একটা বিরাট পরিবর্তনের সুচনা অনুভব 
করছি সকজেই। এ-অনুভূতি থেকে আবার হয়তো! মহাভারত লেখা হাবে-_ 
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এ যুগের মহাভারত। সমকালীন কথামাহিত্যিকদের কাছে, খপন্তাসিকের 
কাছে এটা আমাদের প্রত্যাশা] । 


পা চলল গঞ্জ-উপন্যাত : বিম্মস্রলহ্ত 
প্রতিভ। বন্ু 


মামার মনে হয় যেটা বর্তমান সেটাকে নিয়ে কিছু লেখা বা বল! সব 
চাইতে কঠিন কাজ! তা গান ছ্ৃবি বা সাহিতা যাই হোক না কেন। তার 
মসংখ্য অন্থবিধের মধো প্রধান এবং প্রথম অন্থুবিধেটা হল এই যে সেখানে 
তখনো কালের প্রলেপ না পডার দরুন তার কোন মাপকাঠিই তৈরি হয় না, 
অতএব সেটার কোন স্থবিচার করাও সম্ভন হয় না। দ্বিতীয়তঃ ঘেটা 
অতীত সেটার উপর মান্ৃষের একটা স্বাভাবিক মোহ জন্মায়, অতীতকে 
আমর! উজ্জল করে ভাবতে ভালোবামি। আর নেই এজ্জল্যের কাছে, 
ভালোবাসার কাছে বতর্মান সবর্দাই অকারণে ঘলিন হয়ে থাকে। য| 
ছিল তা-ই বড় ভালো, যা আছে তা নিয়ে আমরা তৃষ্ট হতে পারি না। 
আজকের দিনে ধীরা খধধিতৃল্য, তাদের দিনে তার! কতটুকু স্বীকৃতি 
পেয়েছিলেন তার খোঁজ নিলে অনেক সময়েই অবাক হতে হয়। অনেক 
ক্ষেত্রে এ-ও দেখা যায় যে সেই ধাষিত্বের মূল্য কেবলমাত্র তাদের অতীতের 
গৌরব ছাড়া আর কিছু নয়। 

বতণ্ানে, অন্ততঃ এই গেল-চার পাঁচ-বছরের মধ্যে গল্প বা উপন্যাস কতটা 
পুষ্ট হয়েছে, আদে৷ হয়েছে কিনা কিন্বা সাহিত্যের" ভাগারে চিরস্থন হবার 
দাবী রাখে কিনা একথা বলে দেয়৷ তাই অত্যন্ত শক্ত। আমরা সাধারণত 
গল্প উপন্যাসের মধ্যে কী খুঁজি সেটাই তাহলে সর্বাগ্রে দেখে নিতে হয়। 


১৭৪ সাহিত্যমেল। 


ইদানীং রাজনৈতিক বিরোধিতা, এবং নানামুনির নানামতের ফলে শু 
ভারতবর্ষ নয়, সারা পৃথিবীই ক্ষত বিক্ষত। ছোটে! করে তার মধ্যে যদি 
আমরা বাঙাঁলীর1 একমাত্র বাউলাদেশকেই দেখি তা হলে] তো! গভীর 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়! যায় না। সামাজিৰ বিশৃঙ্খলার 
প্রভাব কাটিয়ে তার বিপরীত শ্রোতে চলা শুধু শক্ত নয়, প্রায় অসম্ভব । 

এজন্যেই দেখা যাচ্ছে যে আজকাল অনেক শক্তিমান লেখকই নিজেদের 
কলমকে প্রায় একটি প্রচার-কার্ধের যস্থ হিসেবেই ব্যবহার করছেন বেশী । 
তারা কেন এ কথা ভাবছেন না যে আজকের সমাজের অন্ুশাসনে লেখা 
গল্প বা উপন্যাস কালকের সমাজে অতি তুচ্ছ হয়ে ভেসে যাবে, সে কথা 
ভেবে আশ্চর্য লাগে। কেননা সাহিত্য কখনে! দেশগত কালগত বা 
দলগত হয়ে বেচে থাকতে পারে না। সত্যিকারের নিষ্ঠাবান শিল্পী তার 
নিজের জগৎ থেকে একচুল নেমে আসেন না, কোনে! কারণেই না। তা 
হলে কলম হয় বল্পম, শালগ্রাম শিল1 হয় শিলনোড়া। সেই জন্তেই যে 
লেখক সমাজের মধ্যেই নিজের চিন্তাধারাকে আবদ্ধ রাখেন তাঁর মৃত্যু 
ঘটতে দেরি হয় না। সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার আম্ুও 
ফুরিয়ে যাঁয়। 

প্রকৃতপক্ষে আজকাল হচ্ছেও তাই। সাহিত্যিকরা আমাদের আর 
গল্প বলছেন না, সংবাদই পরিবেশন করছেন বেশী। সাজাবার কৌশলে 
খবরকে গল্প বলে যে সব তথ্য তারা শোনাচ্ছেন আমাদের, তা হচ্ছে 
রক্তারক্তির ইতিহাস। তার মধ্যে দেশ বিভাগ, শ্রমিক আন্দোলন, রক্ত- 
শোষক প্রতৃদের নিষ্ঠুরতা, স্রীইক, সাম্যবাদ, দলীয় কলহ--সব কথাই 
আছে, নেই শুধু সাহিত্য, সৌন্দ্য। স্ব-স্ব দলের মহিমা! কীর্তনেই তার! 
ব্যস্ত বিব্রত। যে ছু£খ-বেদনার কাহিনী লিখে তারা ছুশে। পাতা ভরিয়ে 
ফেলেন সে ছুঃখ-বেদনা! আমাদের মনকে স্পর্শ করে না। কেননা! তাতে 
আকাশ নেই, বাতাস নেই, অর্থাৎ সীমাবদ্ধ একটি ছোট্ট গণ্ডির মধ্যেই 
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লেখক পরিভ্রমণ করছেন একটি বিশেষ উদ্দেশ্ নিয়ে। উদ্দেন্ট নিয়ে ব্যবসা 
চলে, প্রচার চলে, কিন্তু সাহিত্য চলে না। মন হচ্ছে মন্দির। মনকে 
ছু'তে হলে শুদ্ধ হতে হয়, পবিত্র হতে হয়, নিষ্ঠাবান হতে হয়। তবে 
তো লেখনীতে দুঃখ-বেদন! আনন্দ প্রেম মালার মতো৷ সংযোজিত হয়ে 
বেরিয়ে এসে আমাদের ধন্য করবে, ফুল হয়ে ফুটবে। সাহিত্য দলীয় নয়, 
এমন কি বাঙালীর বা ভারতেরও নয়, একাল, ওকাল সেকালেরও নয়, 
সব দেশের, সব কালের) সব মতের সব মানুষের সাধারণ সম্পত্তি। যাকে 
এক দল ছুঃখ বলে ঘোষণা করেন, অন্র্দল যাকে অন্যায় বলে চিৎকার 
করেন, আবার রাজা উদ্জিররা যেটাকে ফাসির যোগ্য মনে করেন--তার 
কোনোটিই হয়তো কোনো-একজন লেখকের মনে কোনো আলোড়ন 
তোলে না। সেটা তার অপরাধ নয়। বরং তার চরিত্রের প্রমাণ। কেন 
না যিনি শিল্পী তিনি আজকের দ্রিন পেরিয়ে আরো অনেকদূর পর্বস্ত দেখতে 
পান, যেটা আমরা অনেক পরে বুঝি সেটা তারা অনেক আগে বোঝেন। 
প্রত্যক্ষ না বুঝলেও পরোক্ষে, তার অবচেতন মনই তাকে সেই শক্তি দেয়। 
তিনি তো শুধু সাময়িক নন_-তিনি এসব কালশ্রোতে ভাসতে পারেন না। 
যদি না বুঝে, কোনো রকম প্ররোচনায় একজন শিল্পীর অধঃপতন ঘটে, 
যদি তিনি সেই অল্লাু উত্তেজনায় গা! ভাসান তাতে শুধু যে তিনিই বিনষ্ট 
হন তা নয়, দেশও দরিদ্র হয়। 

তাই বলি, সংবাদের জন্য তো সাংবাদিকরাই আছেন, ইতিহাসের জন্ 
এঁতিহাসিক, তথ্যের পরিবেশনের জন্ত খবর কাগজ, কিন্তু লেখকরা যেন 
সেখানে গিয়ে ধর্মচ্যুত না হন। তারা আপন প্রেরণায় মোহিত হয়ে 
কাল যাপন করুন, ভালোলাগার, ভালোবাসার আবেগে ভরে থাকুন 
তারা, আর তাদের লেখার মধ্য দিয়ে সেই ভালোলাগা ভালোবাসা 
সংক্রমিত হোক আমাদের সাংসারিক যন্ত্রণাক্রিষ্ট হদয়ে। আমরা ক্সাত হই, 
আমাদের মাথায় শাস্তিজল বধিত হোক । 


১৭৬ সাহিত্যমেল! 


প্রকৃতপক্ষে শিল্পকলাই মন্ুষ্যজীবনের একমাত্র বিশ্রামাবাস। শিশু 
সারাদিন খেলাধুলো করে মার বুকের তলায় ফিরে এসে যেমন শাস্তি পায়, 
শিল্পও ঠিক সেই রকমই আমাদের জীবনকে শাস্ত করে, আনন্দ দেয়। 

অতএব একজন শিল্পীর কাছ থেকে আমরা কী আশা) করব? কী 
চাইব? প্রাণ। প্রাণের বিকাশ। তার লেখার মধ্য দিয়ে গানের মধা 
দিয়ে ছবির মধো দিয়ে সেই প্রাণকেই আমর] পেতে চাইব বারে বারে। 
যে সখ দুঃখ, আনন্দ বেদনা তিনি অন্ভব করে ছড়িয়ে দেবেন তার শিল্পে, 
সেই সখ দুঃখ, সেই আনন্দ বেদনা আমাদের হ্ৃদয়েও সংক্রমিত হবে। 
আর সত বলতে এই সংক্রমিত করার মহৎ গুণটাই হল সাহিত্যের 
আত্মা। একজ্ঞন মানুষের যেমন ভাজার সুন্দর নাক মুখ চোখও সামান্য 
একফোটা লাবণোর অভাবে বার্থ ভয়ে যায় তেমনি লেখার মধোও এই গুণের 
অভাব ঘটলে তার বাক্যবিন্যাস যত পটুই হোক, বাধুনি যত সুসমঞ্জসই 
হোক, তার মধো কোনো প্রাণসধ্চার হয় না। ঠিক এই প্রাণধমিতার গুণেই 
রবীন্দ্রনাথের গন্নগুচ্ছের মতে] গল্প পৃথিবীর সাহিত্োেই বিরল । একটি 
ছোট মেয়ে তার বাপমার বুক থেকে ছিন্ন হয়ে শ্বশুরবাড়ি যেতে যখন কাদে 
সেই কান্না আমাদেরও কাদায়, আমরাও তখন সেই ছোট বালিকার ছুঃপই 
বহন করি হৃদয়ে। কিন্বা তার গল্পের সেই দুরম্ত মেয়ে যখন নিজের খেলার 
অন্থরায় শ্বামীকে আপদ ভেবে পালিয়ে আসে বাপের বাড়িতে, তারপর 
স্বামী চলে গেলে পর হঠাৎ আবিষ্কার করে খেলা তো আর ভালো 
লাগে না। কী ধেন নেই, কীযেন হারিয়ে ফেলেছে সে। কোন নাষ ন। 
জান! ব্যথা! গুমবরে গুমরে উঠছে তার বুকের মধ্যে--আমরাও তখন সেই 
বেদনার অংশী হই মনে মনে। 

এই যে হৃদয়কে আন্দোলিত করা, পুলকিত করা, মথিত বা! মোহিত করা 
সেটা আজকালকার গল্পে উপন্যাসে বিরল। সবই ভালো সবই ঠিক, 
হয়তো একথাও বলা সংগত যে গত কয়েক বছরের মধো পাঠযোগা ভালো 
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লেখা অনেক হয়েছে, বুদ্ধিমান লেখার পরিমাণও বেড়েছে। কিন্তু বুদ্ধি দিয়ে তো 
আর হৃদয় ছোয়া যায় না। প্রাণ কই? 

মোটামুটি বেশ ভালো বলা যায় এমন গল্প উপন্যাস অনেক লেখা হচ্ছে, 
কিন্ত যে প্রাণধমিতার গুণে বই শ্রেষ্ঠ মনে হয় তার অভাব আজকের 
দিনে সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই চোখে পড়ে। আমি অবিশ্যি 
অন্নদাশস্কর, বুদ্ধদেব বন্ধ, অচিস্তযকুমার, তারাশঙ্কর প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত লেখকের 
কথা ধরছি না এর মধ্যে, কেননা এদের কথা বলতে গেলে এদের নিয়েই 
আলাদ। প্রবন্ধ ফাদতে হয়। আমি বলছি তরুণতর লেখকদের কথা । তাদের 
লেখা পড়ে মনে হয় হাদয়কে তারা সন্দেহের চোখে দেখে থাকেন । এটা 
মারাত্মক, এর মধ্যে বন্ধাতার আশঙ্কা আছে । অবশ্য তরুণতর লেখকদের 
মধ্যে অন্তত একজনের আমি নাম করতে পারি সানন্দে ধার রচন। হাদয়বান 
ও জীবন্ত, তিনি নরেন্দ্রনাথ মিজ্র। কিন্তু এবিষয়ে ঠিক তার সধর্মী লেখক 
আজকের দিনে বেশী নেই, নতুনরা! যেন গল্প বলার চাইতে মতবাদ রাষ্ট্র করতেই 
বেশি ব্যন্ত। হয়তো সম্প্রতি আমর! বুদ্ধির দিকে একটু অগ্রসর হয়েছি। 
এখন তার সঙ্গে হৃদয়ের যদি পুনমিলন ঘটে তা হলেই বাংল। কথা সাহিত্যের 
ভবিধ্যৎ বিষয়ে আশান্বিত হওয়] যায় ॥ 


সাহিআদেল।--”১৩ 


বর্ভমান ক্খাসাহিত্যেল্স প্রন্কৃত্তি 
হরপ্রসাদ মিত্র 


শবে, শববন্ধে। বাক্য রচনায় যেমন নতুন কালের নতুন ভঙ্গির প্রভাব 
ছড়াচ্ছে, বাংলা গল্প-উপন্তাসের ধ্যান-ধারণার সর্বত্র তেমনি নতুন 
অভিব্যক্তির লক্ষণ ফুটে উঠছে। শিল্পীর! নিশ্চেষ্ট নন,-_গল্পকাঁর জেগে 
আছেন,-উপন্তাসিক ঘুমিয়ে নেই। বর্তমান বাঙালী জীবনের স্তর ও 
তরঙ্গের বৈচিত্রা এবং বাঙালী মনের উল্লাস-অবসার্দের বিভিন্নতা সম্পর্কে 
ধারা উদ্রাসীন নন, তীদের কাছে একালের বাঙালী কথাসাহিত্যিক-নমাজের 
বৃষ্টিভেদ্ধের সত্য অনায়াসে স্বীকারযোগ্য মনে হবে। খুব সংক্ষেপে এই নব্য 
লাহিত্যের প্রকৃতি বর্ণনা করতে হলে এই কথাই সব্ণধিক মনে পড়ে যে, 
আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের মৃল-কথা একটি নয়,-_ছু*টি ) আত্যস্তরীণ 
প্রসারণ এবং প্রযুক্তির বিচিত্রতা । জীবনের নদী নয়, নদীর মোহনা নয়, 
'্মশেষ তরঙ্গময় সমুত্রের সম্ভাবন! দেখ! যাচ্ছে এ কালের বাংল! গল্পে-উপন্যাসে । 

কাজে-কাজেই এ আশঙ্কা নিতাস্ত অমূলক যে, বস্তরুচির আতিশযো 
একদেশদশিতার পরাক্রম থেকে প্রতিপত্তির দিন এখন আসন্ন বা আগত 
ব' গ্রতিষ্ঠিত। 

রবীন্দ্রনাথের 'গোরা'য় শরৎচন্দ্র আ্রীকান্তে' অল্নদাশক্কর-দিলীপকুমার- 
শবনফুলের নানান্‌ লেখায় জীবনের বিস্তারে-গভীরতায়, ছু'দিকেই আগ্রহ 
দেখা গিয়েছিল। গত দশ বছরের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের এই বিভাগে 


বর্তমান কথাসাহিত্যের প্রকৃতি ১৭৪ 


নতুন যে-সব কর্মী ও শিল্পীর কাজ শুরু হয়েছে তারা এঁতিহ্ের দাবী অস্বীকার 
করেন নি। দেশ-কালের চেহারা বদলের সঙ্গে সে উপকরণের প্রভেদ 
ঘটেছে । বিষয়ের তক্সাত্রভায় নয়, বস্তপরিবেশের ব্যঞ্জনার দিকেই এদের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রয়াসের সমলক্ষ্যতা স্বীকার্!। দেশ-কালের অনিবার্ধ সীমাৰোধ 
এদের রচনার সর্বব্যাপী সাধারণ লক্ষণ । বৃহৎ বিস্তীর্ণ, বিচিত্র বর্তমানের 
রূপ-নিরীক্ষার আগ্রহই হল বাংল! কথাসাহিত্যের আধুনিক রুচি। 

বুদ্ধদেব বস্থ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল হালদার--একই কালে, 
একই দেশে ভিন্ন প্রকৃতির এই তিন ব্যক্তির কারও কলম ষে অবসন্ন হয়নি, 
এ থেকে ব্র্মান বাঙালীজীবনের মিশ্র-প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। 
এদের উত্তরব্তা ধারা, তারাও বৈচিত্র্যচেতন। সম্প্রতি আমাদের স্ুখ- 
দুঃখের নানা ব্ূপের একটি বূপ দেখা গেল প্রতিভা বস্থর মনের ময়ুরে। কিন্ত 
বত'মান তে! একরঙা, একক আবেশ মাত্র নয়। আর নীতিকাব্য গ্রণেতার 
অধিকার হরণ করাও ও্পন্তাসিকের কাজ নয়। ভিন্ন মানুষের ভিন্ন গঠন, ভিন্ন 
সংস্কার, ভিন্ন রুচি ;_-এদিকে, বিজ্ঞানের প্রতাপে বহুকালের আশ্চর্য পৃথিবী 
সংকীর্ণ হয়ে আসছে; বিত্বের বিশৃঙ্খলায় মনোরাজ্যের শাস্তি বাধা পাচ্ছে; 
পুরোনে! বিশ্বাস ভাঙছে, নতুন বিশ্বাস গড়ছে__-এ অবস্থায় ছু'জন কথা- 
সাহিত্যিকের এঁকমত্য কামনা করা সৎ পাঠকের স্থবিবেচনার লক্ষণ নয়। 
ভিন্নমুখিতা তো বটেই, এমন কি সম্পূর্ণ বিপরীত প্রবণতাও অপ্রত্যাশিত 
নয়। এইরকম ঘটনাই ম্বাভাবিক! শিল্পীর মনঃম্বভাব ধাদের বিশেষ 
অন্বেষণের সামগ্রী, সেইসব মনস্তাত্বিকদের মধ্যে কেউ কেউ এ বিষয়ে মাথা 
ঘামিয়ে স্থির করেছেন যে, শিল্পম্ুির মূলে মনন-অন্ুভূতি অভিগ্রায়ের ষে 
সমাবেশ ঘটে থাকে তাতে পরম্পর বিপরীত মনোধর্মের যৌগপদ্যও অসম্ভব 
নয়। কিস্তু চিদ্রহস্যের কথা উহ থাক। আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যে যা 
দেখা যাচ্ছে অল্প কথাদ্র» এই হল তার ুত্রসংকেত্ধ £__বন্ত ও প্রযুক্তির 
'বিভিন্্তা', শিল্পীর শ্রম, শর্টার ব্যাকুলতা।। 


চ্হোউ গঞ্ ক্ষোন্ন্‌ পথে 
আশাপুর্ণী দেবী 


গত পাঁচ বছরের মধ্যে বাঙলা কথাসাহিত্যের আবাদে ফসলের 
পরিমাণ কতখানি, সে বিষয়ে অবহিত হতে পারলে তবেই উৎপন্ন ফসলের 
গুণাগুণ বিচার সম্ভব। দেখতে হবে-_সেই অ্তপীককৃত শস্যের মধ্যে কার 
ভেতরে কতটুকু শন আছে কে কতখানি খাগ্যগ্রাণসম্পন্প । কে ঝাড়াই 
হয়ে উড়ে গিয়ে ধুলোর ওজন বাড়াচ্ছে, আর কে বাছাই হয়ে সসম্মানে 
গোলায় উঠছে। 

অকপটে স্বীকার করছি--পঞ্চবাধষিকী হিসেব তো দূরের কথা, আজকাল 
দৈনিক কতটা করে “সাহিতা” সৃষ্টি হচ্ছে সে হিসেব রাখাই আমার মতো৷ 
সল্পশক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষে শক্ত । তবে মনে হয়--হয়তো৷ অকম্মাৎ তেমন 
কোনে! আশ্চর্য আবি্র্ভীব ঘটলে চেষ্টা করে হিসেব রাখতে হয় না। সে 
খবর কানাকানি হতে হতে জানাজানি হতে দেরী লাগে না। কাছাকাছির 
মধ্যে তেমন আশ্চর্য আবির্ভাব কই ? যা পাঠক সমাজকে সহসা চমকে দেয়, 
নতুন সম্ভাবনার আশায় আশান্বিত করে তোলে, যে সম্ভাবনার আশা ছিল-_ 
“পথে প্রবাসেশতে, ছিল--“পথের পাঁচালীতে”, ছিল-_“জলসাঘর”, অথবা 
“উপনিবেশের” মধো ? ৃ 

আমার তো-_-মাঝে মাঝে মনে হয় সাহিত্য-সরম্বতীও বোধ হয় ধনতন্তর- 
বাদ্ধের বিরোধী হয়ে উঠেছেন আজকাল। নিজেকে তিনি আর বিশেষ 





ছোট গল্প কোন পথে ১৮১ 


দু" চারটি পু'জিণতির ভাড়ারে আটকে না রেখে, সুশৃঙ্খল বন্টনব্যবস্থায় 
অনেকের কাছে ভাগ করে ফেলতে চাইছেন। তাই বিশেষ কারুর কাছ 
থেকে বড়ো কিছু একটা পাবার আশা কমে যাচ্ছে। সাহিত্যিকর1! সকলেই 
যেন হ্ৃদয়বিত্ে মধ্যবিত হয়ে পড়েছেন। 

তবে অনেকের কাছ থেকে কিছু কিছু পাওয়া যাচ্ছে এই যা। ধারে মা 
কেটে ভারে কাটছে । বলতে গেলেই কথা বেড়ে যায়-_ছু'কথা দশ কথায় 
গিয়ে পৌছতে পারে। সময় সংক্ষিপ্ত তাই আমার সামান্য বক্তব্যটুকু ছোটে 
গল্প সম্বন্ধেই হবে। 

ছোটো! গল্প রচনা হচ্ছে অজ্ঞশ্৷। তার থেকে মোটা কিছু অংশ 
ঝড়তি পড়তি বাদ গেলেও-_ভাে আল্প অনেক লেখ! হয়েছে, হচ্ছে। 
আশ। করছি আরো হবে। ওরই ₹ ম্নল্পবিস্তর যেটুকু পড়তে পেরেছি, 
ত1 থেকে একটা জিনিস কিন্তু লক্ষের তুকিছুকাল থেকে যেন লেখক 
মহলে একট] জিদ চেপেছে_হ্বর্থ হবে এ স্হঃথকে কিছুতেই আমল দেবেন 
নাতারা। দৈবক্রমে যে হতভাগঞ্জন্দ ছুটো! ভাত-কাপড়ের সংস্থান আছে 
তারা অপাঙ্ক্তেয়ঃ গল্পজগত থেকে নিবণসিত। যেন তাদের মধ্যে আশ 
আনন্দ ছুঃখ বেদন! বিরহ মিলনের কোনো দ্বন্ব নেই, যে হেতু তার্দের ভাত 
আছে। বেচারা তাদের জন্যে ভারী মায়! হয় আমার। 

বেশীর ভাগ যা লেখা হচ্ছে--তার মধ্যে একট! দুরস্ত জালার তীব্রতা । 
সাহিত্যিকের লেখনী যেন আজ সাপিনী হয়ে রুদ্ধ আক্রোশে সমাজ জীবনের 
সমস্ত ছুর্নীতির মূলে ছোবল হেনে বেড়াতে চাইছে। 

তার কারণ তো অবশ্যই আছে। সাহিত্য তো জীবন ছাড়া নয়? সে 
জীবনেরই সহ্ষাত্রী। সেই জীবনের প্রতিটি ক্ষেঅে যখন বিক্ষৃধ বিদ্রোহ 
দেখ! দেয়, বঞ্চিত মানুষের মন রুক্ষ হয়ে ওঠে, তখন সাহিত্যে তার ছাপ 
না পড়ে উপায় কোথা? সাহিত্যিক তো আকাশ থেকে পড়া জীব নয়। 
সে বিক্ষোভ তো তাকেও বিপর্ধন্ত করে তোলে । 


১৮২ সাহিত্যমেলা 


তাই মন্বমন্তর আর যুদ্ধোত্বর কালের গ্লানিকর আবহাওয়ায় বিষাক্ত 
অধঃপতিত সমাজের বহু ছুর্নীতির ইতিহাস পাক খাতায় উঠে জমা হয়ে 
বইল ভাবীকালের জন্যো। অনেক দুনিরীক্ষ্য ছবি ধর! পড়ে রইল, সন্ধানী 
দৃষ্টির ক্যামেরার লেনসে। সেই লেনসে চিনে নেওয়!.গেছে অনেক বিভীষণ 
ছুঃশীসনকে ! এরও প্রয়োজন রয়েছে, কিন্তু সেইটাই কি একমাত্র সত্য হয়ে 
উঠবে? যে কোনো শিল্পই, যদি বিশেষ একটা উদ্দেশ্যর জন্যে স্য্টি হয়, 
একটা প্ল্যান অনুযায়ী গড়ে উঠতে চায়, তার গণ্ডি ছোটো হয়ে আসে। 
দেশ কাল অতিক্রম করে যাবার ষে সম্ভাবনা সে সম্ভাবনার শক্তি গঙ্ছু হয়ে 
আসে। 9 
শিল্পী আকাশ থেকে সা মং (হত নিজেকে সে মাটির বন্ধনের 
নাগপাশেই বা আই. নে ১ //হবেএতে চাইবে কেন? আকাশের 
কোথাও কোনোখানে থাক, //কে কত আশ্রয়? তার কলমের সমস্ত 
শক্তি নিঃশেষিত হবে লড়াই কর, বাড়াচ্ছে আর কিছু নয়? গল্পকারদের 
ভেবে দেখতে হবে-_এই লড়াই করাটাহ »'র শেষ দায়িত্ব কি না। দায়িত্ব 
এড়াবার ক্ষমতা তো তাঁর নেই। সমাজ তার মুখ চেয়ে বসে থাকে । 

কথাশিল্পীকে লক্ষ্য করতে হবে-_-তার কথ! কেবলমাত্র বধ সত্য কথা না৷ 
হয়ে ওঠে। তার মধ্যে যেন কিছু পরিমাণ মধুর মিথ্যার ভেজাল থাকে । 
যেন কেবলমাত্র হতাশার ছবি না! আকেন তারা, একটা বলিষ্ঠ আশাবাদের 
আদর্শ তার সামনে থাকে। 

তা ছাড়া-_নিতান্ত নির্জলা সত্যও অবিরত বলতে বলতে জোলো হয়ে 
ওঠে, আর অবিরাম শুনতে শুনতে নেহাত অন্থভূতিশীল মনও অসাড় হয়ে 
আমে। 

তখন বড়ো! ছুঃখেই প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে-_ 

ফুটপাথে বসে ফ্যান চায় যারা 
তাদের কথাই ভাববো ? 


ছোট গল্প কোন্‌ পথে ১৮৩ 


তাদের হুতাশে নীল হয়ে যাবে 

নীল আকাশের কাব্য? 

বাতায়নে বসে কাদিছে যে, গেঁথে 

খোপায় রজনীগন্ধা, 

তার তরে হায় ছুনিয়ার যত 

দয়ার বাজার মন্দা? 
এ প্রশ্ন যদি হাদয়হীনতার লক্ষণ হয় তাহলে নিরুপায়। সেই হাদয়- 
হীনতার বদনাম শ্বীকার করেই বলতে হবে--অন্নবস্ত্রবিরহীর মর্ষবেদনা যত 
নের্লজ্জ যত মর্মান্তিক হোক, তাকে আমরা এক সময় ভূলি কিন্তু প্রিয়া" 
বিরহী যক্ষের হদয়বেদন! কালের গতি অতিক্রম করে চিরদিন অমর হয়ে, 
আছে, চিরকাল অযর হয়ে থাকবে। 

আজকের দিনে হয়তো! বিরহী যক্ষের তুলনা হাসাকর সেকেলে, কিন্ত 

এটাও তো খেয়াল করে দেখতে হবে এ যুগের কথাশিল্পীরা, কোন কথা 
শোনাচ্ছেন আজকের দিনকে ? কোন কথ রেখে যাচ্ছেন ভাবীদিনের জন্যে ? 


কথাসাহিত্যিকেন্স সম্ানী ছুটি; 
বাণী রায় 


বত'মানে কথাসাহিত্যের পশ্চাতে কী বিশেষ মনোভাব বিদ্যমান এবং 
নিকট ভবিষ্যতে সম্ভবপর স্থল ধারা কী হতে পারে, আমার নিজস্ব উপলব্ধি 
দিয়ে একটু বিশ্লেষণের চেষ্টা করব। 

বিগত পাঁচ বৎসরের কথাসাহিত্য লক্ষ্য করলে দৃষ্ট হবে যে, কল্পনাগ্রাহ 
সাহিত্য, যথা গল্প-উপন্যাস, ইত্যাদির অপেক্ষ। প্রবন্ধজাতীয় রচনার, থা 
রম্যরচনী, স্মৃতিকথা, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ ইত্যাদির আদর কম নয়। সকল দেশের 
সাহিত্যেই স্বতিকথা বা আত্মচরিত (2767101:9)-জাতীয় রচনার টি হচ্ছে 
গ্রচুর। 

প্রধান কারণ কী? এযুগের কথাসাহিত্যের পশ্চাতে আছে একটি 
বিপ্লবাত্বক মনোবৃত্তি। অধুনাতম সাহিত্য নিঃসন্দেহে দুই ভাগে বিভক্ত : 
প্রাকৃ-যুদ্ধ ও যুদ্ধোতর। দু'য়ের মধ্যে সাগরপ্রমাণ বাবধান। বত্তমান জগং 
ভাঙাগড়ার জগৎ, অস্থিরতার জগৎ। কিছুই স্থির নয় এখানে । সুতরাং 
মুল্য আরোপের মানদণ্ডও বদলে যায়। মানুষ অনেক কিছু পার হয়ে এল,__ 
মৃত্যু, ছুভিক্ষ, হত্যা । যুদ্ধের ঘটনা ও পরের হতাশ! নিয়ে সাহিত্য রচিত 
হল আলোকচিত্রের ধর্ষমে। পাঁচ বৎসর পূর্বের কথাসাহিতোর আশ্রয় ছিল 
প্রধানতঃ সাংবাদিকতা । সামম্নিক ঘটনাশ্রোতের উত্তেজনা সাহিত্যকে 


কথাসাহিত্যিকের সন্ধানী দৃষ্টি ১৮৫ 


আচ্ছন্ন করে ছিল। সেই যুগ শেষ হয়ে গেছে। দৃশ্তমান সাম্প্রতিক জগতের 
আবেদন আজ প্রায় নিঃশেষিত। 

স্বাধীনতাও বাস্তব ভাবে এসে গেছে। স্থতরাং সে আন্দোলনও আর 
সাহিত্যিক মনে ইঙ্গিত আনে না। এখনকার সাহিত্য কোন্‌ পথে? 

আমাদের বিশ্বে যুদ্ধোত্তর যুগের চাবিকাঠি বিজ্ঞান ও শিল্প। স্থান ও 
কালকে আমরা বহু আয়ত্তে আনতে পেরেছি । তাই আমর! হাতের মুঠোয় 
সব ধরতে চাই। যার প্রকট প্রমাণ আমর! পাই না, তার তথ্য আমাদের 
কাছে সন্দেহজনক | আমাদের যুগ 906761015107)-এর, সন্দেহবাদের 
যুগ। আমরা পার হয়ে এসেছি অনেক তিমির রাত্রি। যুদ্বকবির মতো 
নিজেদেরও কণ্ে শুনেছি 2 “400. (০৫ 21657 5810 ৪. ৮০11” এত 
হতাশা, মানবতার অপম্ৃতা দেখেও যে-ঈশ্বর নির্বাক, তিনি কেমন ঈশ্বর ? 
সত্যই কি তার অস্তিত্ব আছে? তাহলে কেনই বা তাকে ধরতে পাবি ন।? 
বিজ্ঞান আজ আমাদের অনেক বস্তর অধিকার দিয়েছে । তবে কেনই বা 
ঈশ্বরকে এই মাইক্‌টার মতোই ধরতে বা ছুঁতে পারব না? মৃত্যু কি অমরম্ব? 
আমি তো! দেখছি মানুষ আমার সম্মুখে ভম্ম হয়ে গেল--তার পরে তার পৃথক 
সত্ত। কোথায়? ভালোবাসা কতখানি বিশ্বাসযোগ্য ? আমাদের সমগ্র 
মানসিকতা৷ আজ এই সব প্রশ্নে জর্জরিত | আমর কোনে। সত্য বিনা পরীক্ষায় 
গ্রহণে প্রস্তুত নই। ধর্ম আজ আর অন্ধ আরাম নয়। 

এইজন্ত আমরা! বুদ্ধি দিয়ে, যুক্তি দিয়ে তবে বিশ্বাস করতে চাই । আমাদের 
অনুসন্ধানী মন নিজেকে, পরকে বিশ্লেষণ করে চলেছে । দৃষ্টির অতীত, 
ইন্দজ্িয়ের অতীত যে-বস্ত সে তোবুদ্ধির অগোচর। তবু আমাদের সন্ধানে 
শেষ নেই। নিজের প্রজ্ঞার মধ্যে আমর] আশ্রয় চাই। , 

এই সন্ধান, এই প্রশ্ন এযুগের রূপ ; এটা হল £€ ০£ [90617085101 1 
এ সন্ধান কোথায় যাত্রা করে? বার বার উধ্বে প্রতিহত হয়ে অবশেষে 
নিজের মধ্যেই সে ফিরে আসছে। ঘা ইন্দিয়গ্রাহ নয়,সে কি সত্য? আমার 


১৮৬ সাহিত্যমেলা 


চারপাশে যদি অস্থির পারিপাশ্থিক, তাহলে একমাজ্র স্থির আমিই সতা। 
নিজেকে বারে বারে দেখ, নিজেকে আবিষ্কার করো। তাই এত বেশি 
স্থৃতিকথা বা আত্মচরিতজাতীয় রচনা । মানুষ স্বৃতির আশ্রয়ে ক্রমাগত আত্ম- 
দর্শন করছে। আমি কে? কতবার আমি ভাঙাগড়ার ছকে পড়েছি। 
বাইরের উত্তেজন1 শেষ হয়ে যাচ্ছে_-এখন তবে মনন আমাদের ধর্ম। [60০- 
51১061017 যদ্দি অবসিত হয়, 100916০10 আন্থক | ব্যক্তিগত প্রবন্ধ 
তাই এত সমৃদ্ধ ও প্রিয়। কথাসাহিতা কিয়ংপরিমাণে দীন । আলোকচিত্র- 
ধর্মী রচনা বতর্মানে জীবনদর্শন খুঁজে মরছে । 
বতর্মান ও অদূর ভবিষ্যৎ নিশ্চিত বত [২01121)101917-এর যুগ । 
সর্বজ্র মীনবমনের নৃতন জাগরণ-ধর্মে, প্রেমে, জীবনে । নূতন ঈশ্বর স্থির 
উদ্যাম, জগতের নুতন বূপ-স্থজন। নিজের উপলদ্ধি দিয়ে সতাকে আবিষ্কার 
করা। নিজেকে নৃতন করে দেখা । 
নৃতনরূপে সত্যকে আবিষ্কারের পুর্বমূহূর্ত অবশ্ত গভীর অতৃপ্থি ও অবিশ্বীসে 
আচ্ছন্ন। পুর্বেই বলেছি আমরা যুদ্ধ দেখেছি, হত্যা দেখেছি, মন্বস্তরের মধা 
দিয়ে এসেছি । সৈনিক না হলেও আমাদের মনে প্রশ্ন জেগেছে : “417৫ 
(৯০৫ 265€7 5210. ৪ 10101” তবে এই ছুংখবেদনা-_হতাশাই কি সত্য ? 
সন্ধান কর-__ 
1081) 05105 10 005101516 
[20906015105 001 025 11605 
ড/100 009 1511508265 0906 ৪ 0 ! 
সত্যের বিষ পান করেও আরো! সতা আমরা চাই । তাই সন্ধান ও প্রশ্ন 
সাহিত্যিক সংগ্রামের জন্ম দিয়েছে । যুক্তিবাদী মন একদিকে বিষ, অন্যদিকে 
অমৃত বিলিয়ে ম্বায়। একদিকে অততৃপ্তি-অবিশ্বাস যেমন বিষ ফলায়, অন্ভদ্দিকে 
সন্ধান বিশ্লেষণী-যনোবৃত্তির উদ্ভব ঘটায়; হ্জনের অম্বত সেখানে নৃতন 
জগতের জন্ম চিহ্নিত করে। গতযুগে বিশ্বাসকে গ্রহণ করে আত্ম! গভীর- 


কথায্লাহিত্যিকের সন্ধানী দৃি ১৮৭ 


নর বিশ্বাসে গ্রস্ত ছিল। এধুগে আর আমরা সর্বতোভাবে গ্রহণে প্রস্তুত 
নই__আমরা যাচাই করে নিতে চাই সব কিছুই। এধুগে যদি আমরা 
বিশ্বাসকে গাই তবে প্রশ্নের মধা দিয়েই পাব। সন্ধানী দৃষ্টিই আমার্দের এক- 
মাত্র সম্বল। 

আমি বিশ্বাস করতে প্রস্তত, কিন্তু আমাকে বুঝিয়ে দাও। এযুগের 
মাহিত্যিক তাই সতোর বিষপান করেও সত্যকে আরও নিবিড় করে চান। 
আমরা স্বর্গকেও বিশ্বাম করতে চাই, ভারতের আত্মিক সাধনাকেও স্বীকার 
করতে চাই! কিন্তু চাই পরীক্ষা করে নিতে । এ পরীক্ষার অনেক বিপদ 
আছে। নিবিচার বিশ্বাসের অমৃত যুগবিবর্তনে আজ হলাহল হয়ে উঠেছে। 

মানুষের পুর্ব অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা আজ কোনো কাজে লাগছে না। সে 
আজ পুবের ঈশ্বর, ধর্ম, প্রেম কিছুতেই আশ্রয় পাচ্ছে না। সে আশ্রয় চাইছে 
নিজের বুদ্ধি-বিচারের কাছে। যে জগৎ পরিবঙনশীল, সেখানে আশ্রয় 
পূর্তন সত্যের তথ্যে থাকে না। আমরা তাই এক নৃতন বিপ্লব সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হতে দেখছি। নিজেকে স্বপ্রতিষ্ঠিত রেখে যুক্তি ও বুদ্ধির 
আলোতে পুৰতন সত্োর নৃতন তথ্য অন্বেষণ। 

তাই এই ন্দেহবাদ ও সন্ধান আমাদের যুগলক্ষণ। যা আমাদের শিক্ষা 
দেওয়া হয়েছে, নিবিচারে তা যেন আমরা গ্রহণ না করে যাই। প্রশ্ন ও 
পরীক্ষার মধ নৃতন আশার উপকূল দেখা দিয়েছে । আমাদের অনুমন্ধান 
নুতন সত্যের জন্ম দিক। অমৃত যদি বিষ হয়েই ওঠে-_নীলকণ্ঠের মতো! সে 
বিষপান করার সাহস আমাদের যেন থাকে । আগত বা অনাগত যুগের 
গাহিত্যিকদের কাছে আমার এই অনুরোধ, যেন আমাদের সাহস থাকে | 


পাচ অ্চল্রেল শপন্যাস £ আজি | 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গত পাচ বছরের বাংল] উপন্যাসে রোমাঞ্চকর কিছুই পাওয়া যাবে না_- 
তাসেভাববস্তর দ্রিক থেকেই হোক, আর বহিরঙ্গের বিচারেই হোক। 
এ কথা বলার উদ্দেশা এই নয় যে বাংল! সাহিত্যের এই পঞ্চবাধিকী মৃত্তিকাম 
উপাদেয় কোনো ফসল ফলেনি। আসলে এই পাচ বছর বাংল উপন্যাসের 
ক্রমবিকাশে একটি অনুচ্ছেদমাত্র, অধ্যায় নয়। এই সময়টাকে বিবর্তনের 
একটি পধায়রূপে সংজ্ঞা দেওয়া যায়, কিন্তু কোনো বৈপ্লবিক পরিবতর্ন যে 
এই কালের মধ্যে চিহ্নিত হয়নি-_ এটা নি:সংশয় সত্য | 

তবু এই আলোচনায় কালবিভাগের কিছু সার্থকতা আছে। অনিদদশের 
ভেতরে প্রসঙ্গ বিন্যাস করলে শেষ পযন্ত দিশাহারা! হয়ে যেতে চায়- বৃত্ত 
সম্পূর্ণ করে তার ওপর গতিপাত করা সম্ভব হয়ে ওঠে। অতএব এই গণ্ডি 
রেখা আলোচনায় অন্তত ম্প& একটা রূপরেখা পাওয়া যাবে এবং বক্তব্যকেও 
একটা খু রেখায় উপস্থিত করা সম্ভব হবে । 

এই পাচবছরকে অনুচ্ছেদ বলছি বটে, কিন্তু গভীর ক্ষোভের সঙ্জে মনে 
হচ্ছে_এ সময়ে বাংলা উপন্যাসে সত্যিই একট! বৈপ্রবিক পদক্ষেপের 
সম্ভাবনা ছিল। আমর! সবাই জানি আমাদের আজকের আলোচনা উত্তর- 
স্বাধীনত। সাহিত্যের হিসাব-নিকাশ। প্রায় যাট বছরের বহু হিংস ও 
অহিংস আন্দোলন, বহু কারাবর্ণ এবং আত্মদান শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতার যে 


পাছ বছরের উপন্যাস : আঙ্গিক ১৮৯ 


সব্গলোকে আমাদের পৌছে দিয়েছে-_-সেখানে এসে বাঙালি লেখকের কলম 
আর কল্পনা আনন্দে উচ্ছ্বসিত হবে-এ আশা অসংগত ছিল না। কিন্ত 
আশ্চর্য এই, অতীতে যে আবেগ এবং উত্তাপ বাঙালি লেখকের কলমকে 
খরশান করে রাখত, এই পাঁচ বছরে তান্তিমিত হয়ে এসেছে, একটা ক্লান্ত 
নিবের্ধ এসে অধিকাংশকেই আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এমন কি উদ্বাস্ত 
সমস্যার মতো স্থকঠিন জিজ্ঞাসাও লেখকের স্বভাব-সংবেদনীকে যথোচিত 
চঞ্চল করে তোলেনি-_সামান্য যা কিছু লেখ। হয়েছে তা হয় ছুঃখবর্ণনার 
বহুচধিত ন্যাচারালিজম, নয়তে। অভিজ্ঞতাহীন হৃদয়হীন এক ধরনের রূপকথা । 
এর পেছনে প্রচ্ছন্ন রয়েছে পরাজয়ের সকরুণ বেদন1। সাহিত্যে সাম্যবাদী 
সিদ্ধান্তে ধীরা বিশ্বাসী এবং ধাদের কাছে এই স্বাধীনতার মূল্য নগণ্য, তারাও 
নানী কারণে বিকেন্দ্রিত এবং দ্িধাগ্রন্ত। ফল ম্থখের হয়নি, বলাই 
বাহুল্য । 

অথচ সংগঠনের আদর্শে উদ্দীপ্ত, জীবন-বিশ্বাসে প্রাণিত এবং গণ-নেতৃত্থে 
নির্ভরশীল অনেক মহৎ সাহিত্য এ সময়ে গঠিত হতে পারত) আরো 
এশ্বর্যবান হত প্রেম__গ্রীতি আরে ব্যাপ্তি লাভ করত । কিন্তু তা হয়নি। 

কথাবস্ত যেখানে নিরুছাম, সেখানে আঙ্গিক ছুটি ভূমিক1 গ্রহণ করতে 
পারে। হয় সে অন্তরের বেদনায় মৌন-স্লান হয়ে পড়ে থাকবে, নতুবা এই 
প্লানিকে আড়াল করবার জন্যে সে প্রাণপণে আত্মঘোষণা করতে চাইবে। 
তার দ্বৈত রূপের এই দ্বিতীয়টি হল একান্ত আঙ্গিক-সর্বন্বতা-6011)81151 | 
অনুরূপ কারণে পৃথিবীর সাহিত্যে এ বস্তর অভাব নেই-__হালের মাফিনী 
সাহিত্যের কিছু কিছু নজীর নিলেই হবে। ড্রেইসার-সিন্ক্লেয়ার লুইসের 
সাহিত্য আজ যে নিছক আঙ্গিকপ্রাণ হয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করছে, সেটা 
একটা মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি ! 

আঙ্গিকের উজ্জ্লত| না থাকলে সাহিত্য নিশ্চয়ই বর্ণহীন। পরিবেশ 
এবং পরিবেশন আহ্কৃল্য না৷ করলে স্ুখাস্থও অখাস্য হয়ে ওঠে। তা ছাড়! 


১৯০ সাহিত্যমেলা 


দেশকালের সঙ্গে মননের যে অগ্রগতি, বহিরঙ্গও তার সঙ্গে সম পদক্ষেপে 
অগ্রসর হতে বাধা । আঙ্গিকের মাধ্যমে লেখকের ব্যক্তিম্বপ্ূপ আভাসিত 
হয়, তার বিশিষ্টতার স্বাক্ষর মেলে। সেহেতু আঙ্গিক এবং অন্ৃভূতির 
যুক্তবেণী রচিত হলেই শিল্প সার্থক, সাহিত্য উত্তীর্। একটি অপরটির 
অন্ুপুরক _-কেউ কাউকে ছাপিয়ে উঠলেই সাহিত্যের ভারসাম্য'নষ্ট হয়। 

ল। সাহিত্যের সীমাবদ্ধতার কথা মনে রেখেও বলা যায়, মোটের ওপর 
আমাদের ফর্ম আর কন্টেন্টে এখনে বিচ্ছেদ হয়নি-_বস্তর দীনতাকে এখনো 
উক্তি দিয়ে ভরাট করতে হয় না। আমাদের উপন্যাসে একটা যতির পাল! 
চলছে বটে, কিন্ত সেটা বিরামধতি নয়। একান্তভাবে আঙ্গিকবাদী বাংলা 
উপন্যাস ছু একখান! হয়তো! আছে, কিন্তু সাংপ্রতিক সাহিত্যের সাধারণ 
লক্ষণের মধ্যে তারা পড়ে না । তা থেকে প্রমাণ হয়-__বাংলা সাহিত্যের 
সাময়িক স্থিতি নতুন গতি সংগ্রহের জন্যেই বিশ্রামের মধ্যসম। তাই তার 
আঙ্গিক এখন পর্বস্ত তার দীপায়ন--আবরণ নয়। 

উত্তর-স্বাধীনতা বাংল উপন্তাসে আঙ্গিক ও মানসিকতার সর্বপ্রাথমিক 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন বোধ হয় পাওয়া যাবে সতীনাথ ভাছড়ীর “ঢেশড়াই চরিত 
মানসে? । মহাত্মা! গান্ধী ভারতবর্ষে এক ধর্মসংঘ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেছিলেন-_ 
সে হল রামরাজ্য ; প্রতিটি মান্ধষের মধ্যেই রামশক্তির বোধন করতে 
চেয়েছিলেন তিনি । সেই আদর্শে অন্ুপ্রাণিত হয়ে__আগস্ট-আন্দোলনের 
ভিত্তিতে লেখক এই উপন্যাস রচনা করেছেন। নায়ক টৌড়াই তাৎখাটুলীর 
একজন সাধারণ মাঙ্গষ--তার স্থখ-ছুঃখ, আশা-কলন1, আন্দোলনের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক এবং পরিণাম--একটা অপুর্ব রীতির মাধ্যমে পরিবেশিত হয়েছে । এ 
রীতির ভিত্তি হল সম্ভ তৃলসীদাসের 'রাম-চরিত মানস”। রামায়ণ-মহাভারতের 
যে আঙ্গিক ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষের রক্তাঙ্জিত সংস্কার, নতুন কালের 
সমস্তাগুলিকে লেখক তারই মধ্যে স্থাপিত করতে চেয়েছেন। কিন্তু কয়েকটি 
কারণে এই পরীক্ষা সম্পূর্ণ হতে পারেনি । প্রতি পাতায় পাতায় আঞ্চলিক 
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শবের টীকা-ভাষ্য কিছুক্ষণ পরেই বিকর্ষণে পরিণত হয়। এই রীতির জন্তে 
যে আত্মলোগী সরলতার দরকার, লেখকের আধুনিক মন এবং সমকাঁলিক 
সমন্তা তার মধ্যে ব্যঙ্গ আর বৈদগ্যের তির্ধকতা এনে দিয়েছে । আর এই 
স্ববিরোধের জন্তেই এর মন্দ-মস্থর গতি রসসম্ভোগের পথে বিজ্গ ঘটায়। 
তবু এর নতুনত্ব অনম্থীকার্ধ_গাক্বীবাদের মনোভঙ্গি-প্রকাশে এ উপন্তাস 
অভিনব। 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় একটা বিশিষ্ট রীতিতে প্রচুর সাফল্য লাভ 
করেছিলেন তার “হাস্থলী বাকের উপকথায়।” এর বক্তব্য যাই-ই হোক, 
বাণীভঙ্গির বিচারে এই বই বাংল! সাহিত্য ন্মরণীয়। এ উপন্যাসে লেখক 
নিজে অনুপস্থিত থেকে কাটের কুসংস্কারগ্রস্ত বন্য কাহারদের একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। এই নৈর্বযক্তিকতা একটা দুর্লভ গুণ-_- 
এবং তারাশঙ্কর এই গ্রণকে আয়ত্ত করতে সক্ষম হয়েছেন। তার আধুনিক 
'নাগিনী কন্তার কাহিনী”তেও এরই অন্ুস্থতি। কিন্তু 'নাগিনী কন্তায়। যে 
অতীত-বিলাস এবং রোমান্সের গা-আমেজ--তাতে এই নৈর্যক্তিক মনন 
ব্যাহত হয়েছে-_-লেখকের ব্যক্তিত্ব নিজেকে যেন সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করতে 
পারেনি। 

তবু, ধার! দেশের গণ-মন নিয়ে সাহিত্য রচনা করবেন “হীহুলী বাকের, 
আঙ্গিক নানা দিক থেকে তাঁদের লক্ষ্যনীয়। মধ্যবিত্তের বুদ্ধি ও সহানুভূতির 
সাহাষ্যে বাঙালী লেখক কৃষক-শ্রমিকের জীবন-সমস্যাকে স্পর্শ করতে পারেন, 
কিন্তু সেই সঙ্গে উপযুক্ত বাণী-সংযোগ ন1 ঘটলে তার আবেদন সীমিত হবেই । 
টল্স্টয়-সম্বদ্ধে গল্প আছে, কৃষকদের নিয়ে যা কিছু তিনি লিখতেন আগে 
তাদের তা শুনিয়ে পরে তাদের চিন্তা এবং ভাষাপদ্ধতি অনুসারে তার পরিবর্তন 
করে নিতেন। একালের লেখকের পক্ষে এতটা সম্ভব না হলেও শিক্ষাটা 
সাধামতে! গ্রহণীয়। বস্তযোগ্য এই আঙ্গিকের ব্যবহারে ইদানিং অল্প-বিত্বার 
সাফল্য লাভ করছেন “চরকাশেমে*র অমরেন্্র ঘোষ, 'লখীন্দর দিগারের' তরুণ 
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লেখক গুণময় মান্না। স্বন্দরবনের আরণ্যক পটভূমিতে এই রীতিতে অন্তরঙ্গ 
মনোজ বসুর “জলজঙ্গল?ও ম্মরণীয়। 

আঙ্গিকের নৈর্যক্তিকতায় আরে! একজন লেখক কৃতিত্ব দাবি করবেন-- 
তিনি 'কুরপালা'র শরষ্টা রমেশচন্ত্র সেন। তাঁর অধুনাতন '$গৌরী গ্রাম" 
পুর্ববাংলার মধ্য ও নিম্নবিত্ত মান্থযকে অনাড়ম্বর আস্তরিকতায় স্বয়ং-প্রকট করে 
তুলেছে। এই কৃতিত্ব প্রায় তারাশস্করের সমপর্ধায়ের । তারাশঙ্করের মধ্যে 
যদি বা কখনো কখনো! সঙ্ঞান প্রয়াস লক্ষ্য কর! যায়--রমেশচন্দ্র সেন আপনিই 
উদ্ভাসিত। এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের “একটি গ্রাম্য 
প্রেমের কাহিনী'কে মনে পড়বে । কিন্তু গ্রাম্য-মান্ুষের মনোরম উদঘাটন 
সত্বেও লেখক অচিন্তাকুমীর এখানে সব সময়ে উপস্থিত-_স্থানিক-পরিভাষার 
স্ক্্স যবনিকার নেপথ্যে তাঁর নাগরিক উপস্থিতি । 

এই নাগরিক কথাটার প্রয়োজন আছে। ইতিপূর্বে ষে সমন্ত আঙ্গিকের 
কথা বল! গেল, মর্মবস্তর দিক থেকে তা পল্লীবাংলাকেন্দ্িত। আমার মনে 
হয়, স্থলভাবে বাংল! উপন্তাসকে গ্রামিক ও নাগরিক--এই ছুটি আঙ্গিক 
রীতিতে বিভক্ত করা যায়। কলকাতার প্রাণ-প্রবাহের যে দ্রুতগতি, তার 
খরমোতের আবর্ত, তার খগ্ু-ছিন্নতার যে ক্ষণ-দীপ্তি, “টোড়াই চরিত” কিংবা 
হ্ণন্থুলী বাকে"র মন্দাক্রান্তায় তাকে ধর] যাবে না। অতএব নাগরিক মানস 
অনুযায়ী নাগরিক আঙ্গিকও বাংলা সাহিত্যে গড়ে উঠেছে। 

এই পর্যায়ে পড়েন একদিকে যেমন নাতি-আধুনিক অন্নদাশঙ্কর-বুদ্ধদেব- 
মানিক বন্দোপাধ্যায়, তেমনি সাংপ্রতিক নরেন্দ্রনাথ মিজ্, সসম্তোষকুমার ঘোষ, 
স্থগীল জানা, সমরেশ বস্থ। অন্নদাশঙ্করের বুদ্ধিমাজিত “না” একট! বিদগ্ধ জনের 
আসরকে স্মরণ করিয়ে দেয়; তার কাটা ছাট] সংঘত রীতি" একটা পরিশীলিত 
পরিবেশ রচনা করে। মানিক বন্দ্যোপাধায় তার “সোনার চেয়ে দামী' 
' ধপর্বজনীন” কিংবা 'পাশাপাশি'তে মধ্য ও নিয্ববিত্তের যে জীবন-চিআ্র আঁকতে 
চেয়েছেন, সেখানে সমস্যা এবং প্রয়োজন এত প্রবল যে কোনো আবেগ বা 
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উচ্ছ্বাস তার রচন| থেকে নির্বাসিত; তার আঙ্গিক বৈধব্যের শুন্ততায় প্রান 
্ভাবোক্তি অলংকারের পায়ে পৌছেছে। 

নরেক্্নাথ মিত্রের “দেহমন* এবং “দূরভাষিণী”ও এই মধাবিত্ত মনেরই 
রসায়ন--ঘরোয়া এবং আন্তরিক? কিন্তু রোম্যার্টক্‌ মনের একটি স্থকুমার 
প্রলেপে তার আঙ্গিকে আকর্ষণীয় প্সিগ্ধতা সঞ্চারিত হয়েছে । সুশীল জানায় 
“মহানগর” নাগরিক উজ্জল্যে দীপ্ত এবং বেগবান্__তীর সংগ্রামী দৃষ্টিভক্ষি 
রচনায় প্রত্যয়শীল দৃঢ়তা এনে দিয়েছে । সম্তোষ ঘোষের “কিন্ন গোয়ালার' 
গলি" এই নাগরিকতার আর-এক দিক । ধারালো! বঙ্গের সঙ্গে সুমাজিত শক 
প্রয়োগ, বাণী-রীতিতে বাণ-ফলকের ধার-_তীকে স্পষ্টো্চারিভ নাগরিক 
করে তুলেছে । সমরেশ বস্থ এদিক থেকে ভিন্ন পাড়ার বাসিন্দা । তার প্রথম, 
উপন্যাস "উত্তরঙ্গের” শেষ পর্যায়ে এবং পরবর্তী “বি টি রোডের ধারে'তে তিনি, 
যে শ্রমিক ও নিম়্বিতকে আশ্রয় করেছেন, তাদের ক্লিপ দীনতার সঙ্গে তার 
আঙ্গিকেরও সহমমিত! রয়েছে । তার স্বাভাবিক সারল্য কখনো! অতি স্মুল» 
কখনো অতিব্যক্ত। সমরেশ বন্থুর রচনারীতির আর-একটি বৈশিষ্ট্য এই-_. 
দেহাতী থেকে যে লোকটি শ্রমিকে রূপান্তরিত হয়, তার চেতনার নেপথ্যমঞ্চে' 
কিছু গ্রাম্যতার সঞ্চার থাকেই ; তাই তার রীতির মধ্যে 'ীস্থলী বাকের 
আমেজ আছে? কিন্ত হাসুলী বাকের উপকথা" যেখানে শেষ হয়, সেখান; 
থেকেই তার উত্তরঙ্গ কল্পনা বি-টি রোডের ধারে এসে আছড়ে পড়ে ॥ 
রচনাভঙ্গির বিচারে সমরেশ তারাশস্করের পরের অধ্যায় । 

রোম্যার্টিক্‌ লেখক বুদ্ধদেব তার “তিথিডোরে' একটা নতুন তটে উত্ী 
হয়েছেন। উপন্তাসে তিনি আনতে চেয়েছেন গীতি-কবিতার ঝংকার-_-একটা 
কোমল ছায়ামপ্নতা ছড়িয়ে রয়েছে তার “তিথিভোরে*--তার শেষতম 
“যৌলিনাথে'। “তিথিভোরের+ 'যবনিকা কম্পমান' অধ্যায়ের সমাপ্তিতে 
স্বাতী ও সত্যেনের বাসর-_অসমাপ্ত কথা, দূরলগ্ন ধ্বনি আর টুকরো! টুকরে! 
অন্ভূতির রঞ্ডের ছিটেয় একটা চমৎকার ভাবমগুল রচন। করে। নিতান্ত 
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সাধারণ এই প্রেমের উপন্যাসটি আঙ্গিকের গুণেই রোমান্স-রসিকের কাছে 
অত্যন্ত উপাদেয় মনে হবে। বল! দরকার, আধুনিক কালে বুদ্ধদেব তার এই 
পথের প্রায় একক যাক্ী। কিছুটা সহ্যাত্রিনী হয়েছেন “মনের ময্ুরে'র 
প্রতিভা বস্থ। 

মধ্যবিত্ত বাঙালির অস্তঃপুরের কথা অন্তরের ভাষাম্ বলতে পেরেছেন 
আশাপুর্ণ৷ দেবী--তার “বলয়গ্রাস” উপন্তাসে । এ কৃতিত্ব ঈধ্যা করার মতো! । 
বাণী রায়ের “প্রেম” উচ্চবিত্ত অভিজাত-সমাজের উদঘাটনে একট! নিষ্র 
তীক্ষতা পেয়েছে। রোম্যান্টিক সৌন্দর্ধে দীপিত, অথচ বুদ্ধিবাদ এবং 
রাজনৈতিক বিশ্বাসে আত্মস্থ গোপাল হালদারের "অন্য দিন, “আর একদিন 
একটা গম্ভীর-মধুর বাণীভঙ্গিকে আশ্রয় করেছে । এ রীতি একাধারে আধুনিক 
এবং ক্লাসিক । 

আঙ্গিকে বৈচিত্র্যের ত্বাদ ধারা এনেছেন, তাঁদের মধ্যে আরো ছুজনের 
উল্লেখ প্রয়োজন । তারা যথাক্রমে বনফুল এবং নবেন্ু ঘোষ । 

বনফুলের “ডানা? বিবয়বস্ততে যেমন অভিনব, আঙ্গিকেও তেমনি । পক্ষী- 
জীবনকে আশ্রক্প করে গছ্মে-পছ্ধে চম্পু রচনার এ এক বিচিত্র প্রয়াস। এ 
বীতিকে পরীক্ষামূলক বা 5%:55121061709] বলাই সংগত | তাঁর "স্থাবর" 
আদিষুগ থেকে বর্তমান পর্যন্ত মানবসতার ক্রম-বিবর্ডনের কাহিনী,_-একটি 
বৈজ্ঞানিক তত্বকে সাহিত্যাপিত করার সাধন।। “ডানা” যেমন কবিতার মতো 
শূন্তচারী-_স্থাবর”ঁ তেমনি প্রবন্ধের মতোই তত্বমস্থর। বুদ্ধদেবের মতো 
বনফুলও তার নিজন্ব আঙ্গিকে অনন্য । 

নবেন্দু ঘোষের “আজব নগরের কাহিনী” এবং "ছ্বীপ' বাংল। সাহিত্যে 
সাংকেতিক উপন্তাসের প্রথম প্রয়াস। প্রথম বইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বর্গের মান্ছষকে মঙ্যের ছুঃখ-বেদন!-মন্ষ্যত্থে দীক্ষাদানই এর প্রতিপাস্ত। 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি হিউম্যানিটারিয়ান, সমস্ঠা সমকালীন এবং প্রেরণা ম্পষ্টত 
আনাতোল্‌ ক্রাসের। “আজব নগর” পড়তে গিয়ে বারে বারেই “গেক্গুদ্থিন 
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'্াায়ল্যাণ্ড”কে মনে পড়বে । কিন্তু প্রথম প্রচেষ্টা বলেই হয়তে। অতি-বিবৃতি 
এবং ৫6/9£15-এর প্রতি আসক্তিতে উপন্তাসের সাংকেতিকতাকে বারে 
বারে আঘাত করেছে। অত্যস্ত হুরচিত '্বীপ' উপন্তাসেও হিন্দু-মুসলিম 
দাঙ্গার নগ্নতা আরো একটু আবৃত হলেই আঙ্গিকের সার্থকতা বজায় 
খাকত। 

গত পাঁচ বছরের বাংল! উপন্তাসের মোটামুটি একটা আঙ্গিকগত তালিকা 
দেওয়া গেল। এ তালিকা সম্পূর্ণ নয়, আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং বিশ্লেষণ প্রায় 
'অন্ুপস্থিত। আমার নির্দিষ্ট সময়ের সংক্ষিধ গণ্ডির মধ্যে তা সম্ভবও নয়। 
অতএব এ শুধু বিস্তৃত আলোচনার মুখবন্ধ মাত্র । 

তবে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে.গত পাঁচ বছরে বাংলা 
উপন্তাস ফর্ম এবং কনটেণ্টে বৈপ্লবিক কিছু করতে না৷ পারলেও একটা 
ধারাকে অন্ততঃ রক্ষা করে এসেছে । আপাতত যাকে নিক্ষিয়প্রায় মনে 
হচ্ছে, ভা শক্তি সঞ্চয়েরই একটা পুর্বাধ্যায় মাত্র। বিদেশী উপন্তাসে 
'আঙ্গিকের যে লোভনীয় বৈচিত্র্য আমর পাই, বাংলা উপন্তাসের বস্ত- 
স্ব্ূপকে উপেক্ষা করে তার জন্যে দাবি জানাতে গেলে অহেতুকভাবে 
£010098115গ)কেই টেনে আনা হবে। সার্ত-এর 17 [২67১:25৬€ বই- 
খানাকে ম্মরণ করা যাম। একালে টেকনিকের চরম পরীক্ষা বোধ হয় 
এই উপন্তাসেই হয়েছে; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঠিক পুর্বক্ষণের ঘড়ির কাটার 
মতো চলছে এর কাহিনী £ একটি বাক্যের মধ্য দিয়েই পাত্র এবং স্থান 
পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে £ নুদেতেন-মরোক্কো-বেলিন-প্যারী। এ রীতি 
যেন তৎকালিক ইয়োরোপ-_ প্রধানত ফ্রাব্জের কম্পমান ন্বাযু--হতাশা 
আর আশঙ্কায় সহশ্রদীর্। আবার 1115 [২60:1555 এবং 1:02 12 
(03 9০৫] এর মতো! একই পটভূমিতে এরেনবুর্গের ৪1 ০£ চ8113 
ফরাসী: মানসের বিশ্বাদী পরিচয়। সার্ড-এর ক্বায়বিক চঞ্চলতার বিপরীত 
এরেনবৃর্গ কঠিন এবং প্রত্যযখীল-__তার আঙ্গিকে ইম্পাতী কঠিনত|। 
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বাংল! উপন্তাসে জোর করে সার্ত্‌কে আনা যাবে না__এরেনবৃর্গকেও 
ল|। জীবনের অকপট উপলব্ধির ওপরেই কথাবন্তর ভিত্তি গড়ে উঠবে, 
তাকে বিশিষ্টতায় রেখায়িত করবে তার আঙ্গিক। বাংল! উপন্তামে এই 
উপলব্ধি আসছে নানাদিক থেকে--জিজ্াসায়, সংগ্রামে, গপবোধে। ভবিষ্যতের 
মহৎ উগন্তাসগুলিও অন্তরঙ্গের মতো তার বহিরঙ্গকে গড়ে নেবে-_গ্রেট 
ফর্ম তৈরী হবে গ্রেট কন্টেপ্টের সহযোগে ॥ 


সর্ব বাহলাল কখাসাহিত্য 
কাজী মোতাহার হোসেন 


পূর্ববাংলার কথাসাহিত্য সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলবার ভার পড়েছে 
ঘটনাচক্রে আমার উপর । এসকে একট! বড়ো রকমের গ্ররূতির পরিহাস 
বলেই মনে করতে হবে। তার কারণ, একখান! মাসিকপত্র বা ম্যাগাজিন 
হাতে পড়লে আমি সচরাচর প্রবন্বগুলোই পড়ি; বিশেষ কারণ না ঘটলে 
কবিতা বা গল্পের দিকে মন দিই না। বিশেষ কারণের মধ্যে গ্রধান হচ্ছে 
বন্ধুবান্ধবের অস্থরোধ আর স্থুপারিশ। 

ছেলেবেলা! থেকেই "সদা সত্য কথা কহিবে' গুরুজনের এই উপদেশটা 
মনের মধ্যে এমন গুরুতরভাবে শিকড় গেড়ে বসেছিল যে মিছিমিছি গল্প 
বানিয়ে বলাকে রীতিমতো কুবাক্ আর কুকার্য বলেই মনে করতাম। 
অনেক পরে অবশ্য বুঝতে পেরেছি, সব মিথ্যা কথাই মিছে নয়, আর কোনে! 
সত্য কথাই একেবারে সত্যি নয়। এ পরিবর্তন হয়তো! বিশেষভাবে রবীন্ত্র” 
গ্রভাবেই হয়েছে। 

যাই হোক, মানুষেরও যে সৃষ্টির অধিকার আছে, একথা! এখন বিনা ছিধায় 
স্বীকার করি। মানুষের এ স্থাষ্ট কতকটা খোদার উপর খধোদকারী বটে। 
অর্থাৎ মানুষ বা! হতে চায় কিন্ত হতে পারে না, বা করতে চায় অথচ বাধা 
পায়, সেই ইচ্ছার ছাপ পড়ে সাহিত্যে । বিশেষ করে কথাসাহিত্য মানুষের 
অপূর্ণ ইচ্ছা বা অপুরণীয় আদর্শের ছাপ হ্বচ্ছন্দে বহন করে বলেই তা এত 
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আকর্ষণীয় হয়। কিন্ত খোদার নিকমকানুনগুলে। এমন অনড় যে তার উপর 
খোদকারী করতে হলে খোদার হ্টিটা আগে ভালো করে মনের মধ্যে 
পরিপাক খাইয়ে নিতে হবে; তারপর তার থেকেই উপাদান নিয়ে পরস্পর 
সংগতি রেখে সেগুলো মনোরম করে সাজাতে হবে । যার-তার দ্বার একাজ 
সম্ভব নয়-_তবে যেসে-ই এ কাজে হাত দেয়। কেউ বা লদা সত্য কথা 
বলতে গিয়ে এক নৈরাশ্রজ্নক ব্যর্থ স্থা্ট করে বসে, যার 'মধ্যে খোদার 
স্থির রস-বোধটারই অভাব। আবার কেউবা খোদকারী করতে গিয়ে এমন 
গাজাখুরী গল্প বানায়, যা! সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত, আর চটকদার বলেই বেশী করে 
উদ্তট! সত্য কথ! বলতে গেলে, 'আদিখ্যেতা' নেই এমন সার্থক গল্প-বা 
উপন্াস বাংলা সাহিত্যে ছুলভ। তবে সব দিক দিয়ে বিচার করলে 
মাঝারীর চেয়ে উচু দরের জিনিস--যা সর্বসাধারণের পাতে দেওয়া চলে-_ 
তার অভাবও নেই । যাক, আমার মতো গল্প-বেরসিকের পক্ষে সৃকুমার আর্টের 
স্্প বিচার শোভা পায় না । তাই পূর্ববাংলার কথাসাহিত্য সম্বন্ধে দুয়েকট। 
স্থুল কথ! বলেই ক্ষান্ত হব। 

কথা-সাহিত্য বলতে সচরাচর কথিকা, ছোটগল্প, বড় গল্প, উপন্তাস আর 
নাটকই বোঝায়। কথা ও কাহিনী পছ্যে লিখলেও তাকে কথা-সাহিত্যের 
মধ্যে ধরা যেতে পারে। এই হিসেবে পল্লীগাথা বা পালাগানও বোধ 
হয় কথা-সাহিত্য। কিস্তু ইতিহাস, ভ্রম্ণবৃত্তান্ত আত্মচরিত প্রভৃতি 
এত দুরের কুটুন্ব যে ওগুলোকে ধর্তব্যের মধ্যে না আনলেও ক্ষতি 
নেই। 

কথা-সাহিত্য-জাতীয় বই বের করেছেন অল্প কয়েকজন মাত্র। তকে 
মাসিক পত্রিকা বা বিশেষ সংখ্যার দৈনিক পত্রিকাগুলো ঘটলে অনেক 
চলন-সই গল্প চোখে পড়ে। সকলের সব বইএর সঙ্গে পরিচিত হওয়া বোখ 
হয় “পাড় গন্প-খোরের* পক্ষেও স্থকঠিন। আমার পক্ষে ত একেবারেই 
'অসভ্ভব। ভাগ্যিস, কিছুদিন এক পত্রিকার সম্পাদক ছিলাম, সেই শুজে 


পুর্ববাংলার কথাসাহিত্য ১৯৪ 


কয়েকখানা বই “সমালোচনার জন্য” বিনামূলো পেয়েছিলাম, এখনও মাঝে 
মাঝে পাই। ভন্রতার খাতিরে আর কর্তব্যের খাতিরে সেগুলো 
আগাগোড়া পড়তেই হয়। এর বাইরেও বন্ধুবাদ্ধবের কাছ থেকে ছুই এক- 
খানা! বই নিয়ে সময় সময় পড়বার স্থযোগ হয়। তা ছাড়া পাঠা বইএর 
বাইরে অপাঠা বই নিজের পয়সায় কিনে পড়া ষে প্রায়ই ঘটে উঠে না, এ-কথা 
খাঁটি বাঙালী মাত্রেই স্বীকার করেন। এ-ব্যাপারে আমি অবশ্যই খাটি 
বাঙালীত্বের জোর দাবী করতে পারি! যা হোক যে ছুই একজন ভত্রলোক 
তাদের বই পড়বার স্থষোগ দিয়েছেন, তাদের বই সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখ না 
করলে অভদ্রতা হবে । কিন্তু ধারা তা করেন নি, অর্থাৎ ধাদের সমৃদ্ধ রচনা 
আমার হস্তগত হয়নি, তাদের বই সম্বন্ধে দুয়েক কথা বলতে না পারায় তারা 
কিন্ত আমাকে ছুষতে পারবেন না। 

উপন্তাস আর বড় গল্পকে এক পর্যায়ে ফেলাই স্থবিধা_-কারণ, তাতে 
বন্ধুবিচ্ছেদের ভয় একটু কমে। পাকিস্তান হওয়ার পরে প্রকাশিত কথা- 
সাহিত্যের মোটামুটি তালিকা এই £ 
উপন্যাস ব! বড় গল্প: (১) সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ-_লাল শালু ; (২) হামেদ 
আহমদ--অপুরণীয় ; (৩) আশরাফুজ্জামান--(ক) মনজিল, (খ) আকাশ 
পর্বত, নদী ও সমুদ্র; (৪) আকবর উদ্দীন-(ক) অবাঞ্ছিত, (খ) কি 
পাইনি; (৫) মাহবুবউল আলম--মফিজন ; (৬) কাজী আফসার উদ্দীন 
--চরভাঙ্গা! চর ; (৭) এস, এ, হাশেম খাঁ আলোর পরশ। 

গল্প £ (১) শাহেদ আলী-জিবরাইলের ডানা; (২) আহমদ ফজলুর 
বহমান-_-এক টুকরো জমি ; (৩) আলাউদ্দীন আল আজাদ--(ক) জেগে 
আছি, (খ) ধান কন্তা ; (৪) শওকত ওসমান--জুছু আপা ও অন্যান্য গল্প; 
(€) হামেদ আহমদ--ক) মান্য ও পৃথিবী, খে) তিল ও তাল? 
(৬) সর্দার জয়েন উদ্দীন-__নয়ানঢুলি ; (৭) আবুলকালাম শামসুদ্দীন (২য়) 
পথ জানা নাই ; (৮) অবনী নন্দী-_বিভ্রাস্ত বসন্ত ; (৯) নুরুন্নাহার--বোবা 
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মাটি। (১০) নূরজাহান বেগম-_পোনার কাঠি । (১১) মোহাম্মদ ইসহাক 
চাখারী--মায়ের কলঙ্ক। 

এ ছাড়া আরো! এই কয়েকজনের নাম উল্লেখ করবার মতো : মবীন 
উদ্দীন আহমদ; এরশাদ হোসেন) আবুল গাফ্ফার চৌধুরী । হাসান 
হাফিজুর রহমান; আঃ মুঃ মির্জা আবছুল হাই ; অকিঞ্চন দাস; আতোয়ার 
রহমান; খলিলুর রহমান চৌধুরী; মিন্নত আলী; আজিজুল হক; কাজী 
ফজলুর রহমান ; ইব্রাহীম খ!। 

নাটক £ (১) আজীম উদ্দীন-_ মহুয়া; (২) এম, আকবর উদ্দীন 
নাদীর শাহ। (৩) শওকত ওসমান-_(ক) আমলার মামলা, (খ) কাকর 
মণি, গগ) তম্কর ও লক্কর। (৪) আস্কার ইবনে শাইখ (ওবায়েদ 
আসকার )-(ক) বিরোধ, (খ) পদক্ষেপ, (গ) বিদ্রোহী পদ্মা, (ঘ) দুরস্ত 
ঢেউ ) (৫) আবু জাফর শামন্ুদ্দীন__-শনিগ্রহ ; (৬) ওবায়ছুল হক-- 
€ক) এই পার্কে, থ) দ্িথিজয়ী চোরাবাজার ); (৭) মুফাথখারুল ইসলাম 
__মুরশীদ ; (৮) হুক্ুল মোমেন_নেমেসিস। 

পালাগান £ (১) রওশন ইজদানী-(ক) চিম্ুবিবি (খ) রঙডিলা বন্ধু 
€২) মফিজউদ্দীন আহমদ-_পাকিস্তানের নুন জারী; (৩) জসীমউদ্দীন__ 
'বেদের মেয়ে (গীতিনাট্য)। 

রসরচন। £ (১) আবুল মনন্থুর আহামদ--সত্যমিথ্যা, (২) আসহাব 
উদ্দীন আহমদ --ধার, (৩) নূরুল মোমেন । 

অবন্ত সকলেই স্বীকার করবেন এই বারোয়ারী লিষ্টরের সবগুলে| বই-ই 
ন্থছসাহিত্য হবে, তার সম্ভাবনা খুবই কম। আর আমিও অনায়াসে স্বীকার 
করে নিতে পারি, আপনারা মনে মনে প্রার্থনা করছেন, আমি যেন 
'আবার এ সবের সমালোচনা জুড়ে না দিই। আরও একটি কথা এই যে, 
'লিষ্গুলে। সময় অনুসারে বা গুণ-অনুসারে সাজানো হয়নি । গুণাগুণ বিচার 
করতে হলে কৌতৃহ্লী পাঠক অবশ্ত নিজের মুখেই ঝাল খেয়ে দেখবেন। 
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তবে পুর্ববাংলার কথা-সাহিত্য কী মনোভাবের ভ্বারা প্রভাবিত 
হচ্ছে তার একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া বোধ হয় অগ্রাসঙ্গিক হবে 
না। সাহিত্যের দল স্বীকার না করলেও সাহিত্যিকদের প্রায়ই দল 
থাকে । অর্থাৎ সম-ভাবুকেরা কেমন করে যেন স্থযোগ পেলেই এক 
সঙ্গে ছুটে যান, এবং নিজেদের ধ্যানধারণার অনুরূপ সাহিত্য গড়ে 
তুলতে পরস্পরের সহায়ক বা অন্ততঃ পক্ষে উৎসাহদাতা হয়ে পড়েন। 
সাহিত্যকদের এই রকম জোট বা দল থাকা ভালই, কিন্তু দলাদলি 
থাকাটাই ক্ষতিকর। পুর্ববাংলায় দেখতে পাই, দলও আছে, দলাদলিও 
আছে। বোধ হয় পশ্চিম বাংলায় বা পৃথিবীর অন্ত্রও এ-ব্যাপারটা অল্পবিস্তর 
আছেই। আমি তিনটে প্রধান দলের কথা জানি-_পাকিস্তান সাহিত্য 
সংসদ, তমদ্দ,ন মজলিশ আর রেনেসাস সোনাইটি। দলগুলোর নাম থেকেই 
এদের মনোভাবের খানিকটা পরিচয় হয়ত পাওয়1 ধাচ্ছে। 

সাহিত্য সংসদের তরুণরা আমার মতো একজন বৃদ্ধকে সভাপতি 
করেছেন। এতে খানিকটা আশ্চর্য হবার কারণ আছে বৈ কি। কারণ 
অন্য দলের কাছ থেকে অনেকবার শুনেছি এই দলের ছেলেরা নাকি 
একদম গোল্লায় গেছে--প্রবীণদের পাত্তাই দিতে চায় না। আমার বিশ্বাস 
অধিকাংশ প্রবীণই নিজেদের পুরানে! মূলধন ভাঙিয়ে বা চোখ রাডিয়েই 
সাহিত্য দরবারে রাজত্ব চালাতে চান। তরুণদের নতুন আইডিয়। ডাদের 
চোখে বেঁধে, তার মধ্যেও যে কোন সার পদার্থ থাকতে পারে, এ-ধারণাই 
তাদের হয় না। 

জীবনের সবক্ষেত্রেই এই ত চিরন্তন ঘটনা । কোনোও দিকে অতি- 
প্রবণতা দেখা দিলেই আর সবদিক সহজে চোখে পড়তে চায় না। 
আমার প্রথম প্রথম মনে হত তরুণের] বড্ড বেশী ক্লোগানের পক্ষপাতী, 
তার মানে তারা রুশো! ভণ্টে্মার শোপেনহাওয়ার-মার্কস লেনিন প্রভৃতির 
মতামত কপচাতেই বেশী মজবুত, সেগুলো! তলিয়ে বুঝবার প্রবৃত্তি তাদের 
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মোটেই নেই। কিন্তু কার্ধক্ত্রে দেখলাম এদের অস্ততঃ শতকর। ৩০ 
জন বেশ স্থিরবুদ্ধি এবং বাইরের জগতের সঙ্গে যেমন পরিচয়, 
ঘরের কাছের পারিপাশ্থিক সম্বন্ধে তেমনি বেশ সচেতন । এর! সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে রাজনীতি বা ধর্মের বাড়াবাড়ি পছন্দ করেন নাঁ। এই দলের 
কথা-সাহিত্যিকদের মধ্যে আলাউদ্দীন আল আজাদ, সর্দার জয়েন উদ্দীন 
আর হাসান হাফিজুর রহমানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাব্য, প্রবন্ধ 
প্রভৃতি অন্যান্ত শাখায়ও অনেকেই আছেন । কোনো বিশেষ দলতৃত্ত নন, 
অথচ এই তরুণ সাহিত্যিকগোঠীর সঙ্গে মনের মিল আছে বলে ধারণা 
জন্মে এমন কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, মুনীর চৌধুরী, 
আবুল মনন্রর আহমদ, আসহাব উদ্দীন আহমদ এবং হুরুল মোমেন বেশ 
খ্যাতি লাভ করেছেন। অবশ্য, কোনো বিশেষ দলের সবগুলো লোকেরই 
যে ধারণা ঠিক একই রকম, তা হতেই পারে না । ধাদের নাম করলাম, 
তারাও হয়ত সাহিতাসংসদের কোনো কোনো আদর্শের সঙ্গে একমত নন । 
এই সংসদের যদি কোনো! অতি-মাত্রিক ঝৌঁক থাকে, সে বোধহয় সামাবাদের 
আদর্শের দিকে ইসলাম যার প্রবর্তক আর বর্তমান যুগে পাধিব দিক দিয়ে 
কমানিজম যার ধারক । এরা আসলে স্বষ্ঠ জীবনের স্বাপ্রিক, তাই বাস্তবগন্থী । 
তমদা,ন মজলিসেও অনেক উৎসাহী তরুণ "সাহিত্যিক আছেন। এদের 
সংগঠন-কুশলতাই বেশী উল্লেখষোগা । মফংম্বলেও অনেক জায়গায় 
এছের শাখা আছে। রাষ্ট্রভাষা, ইসলামের আদর্শ এবং এঁতিহ্‌ প্রভৃতি 
অনেক বিষয়ে এরা পুস্তিক1 প্রণয়ন করেছেন। সামাজিক দিকের চেয়ে 
রাজনৈতিক দিকেই এ'দের দৃষ্টি বেশী পড়েছে । এদের মুখপত্র “সাপ্তাহিক 
সৈনিকের মতামতগুলে ভালই, কিন্তু আমার মনে হয় ভাষায় যেন 
সংযমের অভাব রয়েছে--কোনো বিষয়ে অতিমান্িক ঝোঁক হলে যা হয়ে 
থাকে । তমদ্দন মজলিসের সাহিত্য শাখার আর একটি মুখপাঅ আছে, 
“ছাতি?। 'ছ্যতিতে' উপরোক্ক রাজনৈতিক ঝৌক তেমন প্রকট নয়। এদের 
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মধ্যে পালাগানে রওশন ইজদানী, নাটকে আসকার ইবনে শাইখ 
(ওবায়েদ আসকার ) এবং গল্পে শাহেদ আলা ও নূরুতত্রাহার কৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন । আমার মনে হয় রাজনৈতিক পরিবেশ আর একটু স্থিরভাৰ 
ধারণ করলে, কিন্বা এরা রাজনীতিগ্রবণতা আর একটু কমিয়ে দিলে 
এদের শ্বার অনেক উপাদেয় স্টি সম্ভব হবে। 

পাকিস্তান সাহিত্য সংসদের বাং্ণ নাম, আর তমদ্দ,ন মজলিসের আরবী 
নামের পাশে রেনেস্সাস সোসাইটির ইঙ্গ-ফরাসী নাম দেখে মনে হয়, এরা যেন 
সাধারণ বাঙালী বা সাধারণ মুসলমানদের থেকে নিজেদের স্বাতশ্থা বজায় 
রাখবার জন্ত বেশ খানিকটা ব্যগ্র। কিন্ত এদের সাহিত্য বা সমালোচনার ষে 
ধারা দেখেছি, তাতে মনে হয়, এরা যেন তমদ্দ,ন মজলিসকে তমন্ধূন শিখাতে 
চান, আর পাকিস্তান সাহিত্য সংসদকে “বি-পাক+ অথাৎ বিশেষ ভাৰে 
“পাক” করতে চান। এই উক্তির হেতু এই যে এদের মুরুববীয়ান! 
কথায় ঝাঝ অনেক বেশী-যে ঝাঝে তমদ্নের “তাহত্ীব' রক্ষাও 
হয় না আর পাকিস্তানের সাহিত্যিক আদর্শেরও মরধাদা বোঝা যায় না। 
এদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সবাই যে এ এক ধরনের তা-ও বলা যায় না। এদের 
অনেকের মনেই দ্বিধা ছন্ব এত বেশী যে ঠিক টাল সামলাতে পারছেন 
না। তবু সাধারণ ভাবে সবার্‌ মনেই যেন একট! ধারণ। জন্মেছে যে বাংলা 
সাহিত্যে স্থপ্রচুর আরবী ফাসি শব বসালেই বা খোর্া খেজুর ফোরাত 
ফজলা, শিরী' ফরহাদ আমদানী করলেই ইসলামী ভাবধারা পুর্ববাংলার 
লোকদের গলার ভিতর দিয়ে মর্মস্থলে পৌছবে। সম্ভবতঃ কবি ফররুখ 
আহমদ, সৈয়দ আলী আহসান, আবুল কালাম শামকুদ্দীন (১ম) এবং তার 
সহকর্মীরাও এই দলের অগ্রণী । ফররুখ আহমদ প্রতিভাবান কবি? তার 
আগেকার লেখা 'সাত সাগরের মাঝি" বিখ্যাত কাব্য, তার গীতিকবিতার 
হাতও মন্দ নয়। কিন্তু অতি-বেঁণকে সাহিত্যের অপমৃত্যু হয়, একথাটা 
ভূলে গিয়ে তিনি হয়ত নিজের প্রতিভার প্রতি অবিচার করছেন। 


২০৪ সাহিত্যমেল! 

এই তিনটি দল ছাড়া আরও ছোটখাট দল আছে। কেউ কেউ দ্বিদল, 
ভ্রিদল ব! সর্যদলীয়, আবার কেউ বা একদম অদলীয়ও আছেন। শেষ 
পর্যায়ে বোধ হয় আবুল কালাম শামসুদ্দীন (২য়), মাহবুবল আলম, মঃ 
আকবর উদ্দীন, ইত্রাহীম খাঁ, শওকত ওসমান, আবু জাফর শামসুন্দীন প্রভৃতি 
আছেন। তা ছাড়া নাম উল্লেখ করতে গিয়ে কারো! কারো দল বদল করে 
ফেলেছি কি না, সে সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হতে পারছি না বিশেষতঃ বহ- 
দলীয়দের ক্ষেত্রে এ সম্ভাবনা খুবই বেশী। : 

আর একট1 কথা বলেই শেষ করব। কথাটি এই যে আমি কথাসাহিতো 
গুণাগুণ বিচার করবার পুরোপুরি অধিকারী নই। তবে যে চেষ্টা করলাম 
তাতে আমার আস্তরিকতার অভাব না থাকলেও সব ক্ষেত্রে ন্যায় নিষ্ঠা বজায় 
রাখতে পেরেছি কি না বলতে পারিনে । কাজে কাজেই আপনারা একদান! 
নিমক দিয়ে বক্তব্যট! গ্রহণ করবেন। 


কক্েকডি স্মবলীস্ত বন 
জগদীশ ভটা চার্ষ 


প্রথমেই ম্মরণ করি সম্প্রতি লোকাস্তরিত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ৷ 
কল্লোল-এর লেখকবৃন্দ যখন নতুন পরীক্ষা নিরীক্ষায় ব্যাপৃত, তখন দু'চোখে 
শিশুর বিশ্ময় নিয়ে, সরল কৌতূহল নিয়ে, কথাসাহিত্যে জীবনের হারানো 
সৌন্দ্ষ-দৃষ্টিকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। তার ব্যক্তিগত জীবনে 
বহুবিচিত্র স্থুখছুঃখ ও ঘাতপ্রতিঘাতের যোগাযোগ ঘটেছিল; তার সাহিত্য- 
সাধনার মধ সেই জীবনকে আমরা অনুভব করি। তীর সর্বশেষ দান 
“দেবযান" বিশ্বাসীর দান অবিশ্বাসীর পৃথিবীতে । “ইছামতী” তার অসমাপ্ত 
সাধনা । 

যে পাচ বছরকে আমরা বোবঝবার চেষ্টা করছি তার মধ্যে বহু ঘটন! 
ঘটছে ধা আমাদের মনকে বারবার বিপর্যস্ত করে তুলেছে । আমাদের দেশে 
্বায়ত্তশাসন এসেছে, সেইসঙ্গে এসেছে ভ্রাতৃবিরোধও | রাজনৈতিক সমৃত্র- 
মন্থনের হলাহলে সমগ্র জাতি আজ বিষগ্রন্ত। প্রতিবেশী চীন এগিয়ে চলেছে 
অপ্রতিহত গতিতে ; কিন্ত আমাদের অবস্থা কী? ওদিকে আবার দেখতে 
পাচ্ছি তৃতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি । 

এই কয়েক বছরের মধ্যে বহু প্রতিষ্ঠাবান্‌ কখাসাহিত্যিকের ক নীরব হয়ে 
গেছে; বহু নতুনের কণন্বর শোনা গেছে ; বহু পুরাতন ক আবার নতুন 
করে শোন! যাচ্ছে। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ক নীরব হয়েছে; প্রেমেজ 
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মিত্রের ক কদাচিৎ শোনা যায়। তেমনি রাজশেখর বন্থ আবার বহুদিন 
পর নতুন করে লিখতে শুরু করেছেন; "গল্পকল্প', 'ধুস্করী মায়া' তার অপুর্ব 
রচনা। প্রেমাঙ্থুর আতর্থার আশ্চ্ষহুন্দর রচন। “মহাস্থবির জাতক" আত্মজীবনী- 
মূলক হলেও কথাসাহিত্যের পর্যায়েই এর স্থান। সাহিত্যক্ষেত্রে শশিশেখর 
বস্থর আবির্ভাবও আমাদের বিস্মিত করেছে; একজন উচুীরের সাহিত্যিক 
এতদিন আত্মগোপন করে ছিলেন। রমেশচন্ত্র সেন অনেকদিন যাবং 
লিখছেন, কিন্তু তার সাম্প্রতিক রচন! যেন নতুন করে দান। বেধেছে ) তার 
উপন্তাসে আঙ্গিক ও বিষয়বস্তরর নৃতনত্ব আমাদের আশান্বিত করেছে । কল্লোল- 
যুগের অমরেন্্র ঘোষ দীর্ঘ অনুপস্থিতির পর কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে আবার 
ফিরে এসেছেন নতুন শক্তি নিয়ে; চরকাশেম' প্রভৃতি রচনা তার সার্থক 
হটি। গত পীচ বছরে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা! বিশেষভাবে 
স্মরণযোগ্য ৷ তার বিখ্যাত এপিক উপন্তাসে ব্রিটিশশাসিত ভারতের জীবনকথা 
বিত হয়েছে, ক্ষয়িষু) সামস্ততান্ত্রিক সমাজের ছবি ফুটে উঠেছে। তাছাড়। 
তার গ্থাস্থলি বাকের উপকথা” ও “নাগিনী কন্যার কাহিনী'-র তো তুলনা 
নেই। কিন্ত আমার মতে তার “পদচিহ্ন, এইপর্বের সার্থকতম উপন্যাস; 
এর মধ্যে উদ্ঘাটিত হয়েছে ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক এতিহের এক নতুন রূপ । 
বনফুল মানবসত্বার ক্রমবিকাশকে ধরেছেন "স্থাবর? উপন্তাসে। তার এই স্থাি 
বাংল! উপন্তাস জগতে এক নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার করেছে। অচিস্তকুমার 
সেনগুপ্ত লিখেছেন অত্যন্ত সাধারণ মানুষের কথা, বিশেষ করে অনুষ্নত 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কথা, তাদেরই নিজের ভাষায়। উপলদ্ধি ও বর্ণনায় 
তারাশঙ্করকেও তিনি অতিক্রম করে গেছেন ॥ 


ভাম্গ : কথা-স্াাহ্িত্য 
অন্নদাশঙ্কর রায় 


আমার নিজ্জেকে কথাসাহিত্যিক বলে স্বীকার করতে বাধা আছে। আমি 
ঘা কিছু লিখেছি তা! ভিতর থেকে একটা নির্দেশ পাই বলে লিখেছি । যেটা 
আমি না বললে আর কেউ বলবে না বলে মনে করি সেইটেই বলি। 
আমার জীবনে য! ঘটেছে তা তো৷ আর কেউ বলতে পারবে না। আমি 
ঠিক করেছি বানিয়ে লিখব না। উদ্ভাবন করব না। তা বলে 
দুনিয়ায় যত কিছু ঘটছে তার রিপোর্ট লেখা! আমার কাজ নয়। যে ঘটনাটা 
আমাকে বিশেষভাবে দোল! দেয় সেইটের কথা লিখি । সেইজন্যে আমাকে 
ইপন্তাসিকের পর্যায়ে ফেলাটা ঠিক হবে না। 
আমাদের এই সাহিত্যমেলা শুধু পাচ বছরের সাহিত্যেরই হিসাবনিকাশ 
নয়। এর আরেকটা ইঙ্গিত রয়েছে । দেশ এখন দু'ভাগ হয়েছে। আগের 
অখণ্ড রপ আর নেই। অনেক বক্তাই পুর্ব বাংলাকে এক রকম ভূলে গেছেন 
বলে মনে হল। অনেকে এমন ভাবে কথা বলেছেন যে শুনে মনে হয় 
বাংল1 কথাটার মানে শুধু পশ্চিম বাংলা । আমরা একটা খণ্ড বেছে নিয়ে 
বলছি, এই হচ্ছে বাংল! দেশ, এই হচ্ছে বাংলা সাহিত্য । এ যেন অন্ধের 
হাতী দেখার মতো। আমর! পরম্পরকে দেখতে পাচ্ছিনে। ভূল বুঝছি। 
আমাদের মাঝখানের এই ছুত্তর ব্যবধান কী করে দূর হবে। সে কথা চিন্তা 
করেই এ মেলার স্যি। একেবারে দূর না হোক, পরস্পরকে কিছুটা জানব, 
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কয়েক পা পায়ে পা মিলিয়ে চলব, এটা তো হওয়া! চাই । নইলে পরে ছু*জনে 
এত দূরে চলে যাব যে মিলতে পারব নাঁ। এই মেলায় আমরা জানতে 
পারব পুব বাংল! কোন দিকে যাচ্ছে পশ্চিম বাংল! কোন দিকে যাচ্ছে, ছুইয়ের 
মধো মিল আছে কি না, বা মিল ঘটবে কি না। এই যে কাজী মোতাহার 
হোসেন সাহেব বললেন পূর্ববঙ্গের তিনটে সাহিত্যিক দলের কথা, এসব তো 
জানতুম না। আজকের সভায় একট] পটভূমিক। পাওয়া গেল। 

কী পরিমাণে সাহিত্যিকর! অগ্রগামী বা গশ্চাদগামী সেটাও হিসাব 
কর! দরকার । সাহিত্যিকদের কেউ কেউ অভিযোগ করেন ষে তারা একটা 
গোলকধণাধার মধো পড়ে আছেন। কথাট। সতা। যদিও আমরা অবিরাম 
সাহিত্যন্থট্টি করে যাচ্ছি তবু এই গোলকধাধার কথা কেউ অস্বীকার 
করতে পারেন ন।। এই মেলায় আলাপ আলোচনা করে হয়তো 
একটা পথ পেয়ে যেতে পারি! হয়তো একটা দ্রিক্নির্ণয় হয়ে যেতে 
পারে। 

বাংলাদেশের জীবনে একটা বিরাট পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছি। একটা 
পল্পীপ্রাণ জাতি হঠাৎ নগরপ্রাণ হয়ে উঠছে। ইউরোপেও এই ব্যাপার 
ঘটেছিল উনবিংশ শতকে । এখন একটামাত্র নগর প্রায় প্রদেশের সমান 
হয়ে ঈলাড়াচ্ছে। পশ্চিম বঙ্গ বলতে কলকাতা বোঝাচ্ছে। পূর্ববঙ্গের অধিবাসী 
ারাও নাগরিক হয়ে উঠতে চাইছেন । সে কথা শামস্থর রহমান বললেন । 
গোটা বাংলাদেশ ও বাঙালী জাতি নাগরিক হয়ে যাচ্ছে। আমরা গ্রামের 
জগ্তে মায়াকান্নাও কাদছি, কিন্ত হাজার বললেও আমরা কেউ গ্রামে ফিরে 
যাব না। ভালে! হোক, মন্দ হোক এটা সত্য । সাহিত্যে ভাই এটা 
প্রতিফলিত হচ্ছে। বছর পাঁচেকের মধ্যে এই পরিবর্তন বিপুল আকার 
নিয়েছে। আর একটা পরিবর্তন হল ইগ্ডাস্রিয়ালাইজেশন । আমাদের 
জনসাধারণও বড় বড় ইণ্ডাস্টি, চাইছে। তারাও আর গ্রাম্য হয়ে থাকতে 
নারাজ। সাহিত্যেও এর ছাপ পড়েছে। 


ভাষণ £ কথাসাহিতা ২৭৯ 


কোনে। বিখ্যাত সমালোচক একবার বলেছিলেন বাংল! ভাষায় অনেক 
ভালো গল্প উপন্যাস লেখা হয়েছে বটে, কিন্ত টলস্টয়ের “ওঅর ফ্যাণ্ড পীল” এর 
মতো! এপিক উপন্তাস লেখার উপকরণ তৈরি হয়নি । হীরেনবাবু বলছেন, 
আজ বাংলাভাষায় মহাভারত রচনার সময় এসেছে । টলস্টয়ের মতো 
কোনো প্রতিভা যদি জন্মান তিনি "*ওঅর য়্যাণ্ড পীস” রচনার অনেক উপাদান 
পাবেন। আমি এটা স্বীকার করি। যেসব ঘটন! এর মধ্যে ঘটে গেছে 
সেসব এপিক উপন্যাস রচনার উপযোগী বটে। আমি নীরোর মতো হলে 
আনন্দে বেহাল! বাজাতুম । বলতুম, দেশটাকে ভেঙেছ, দেশের লোকগুলোকে 
করেছ ইহুদী, উপন্যাস রচনার অনেক উপাদান দিয়েছ । এবার তা নিয়ে 
উপন্যাস লিখব । কিন্তু মানুষের ছুঃখের বিনিময়ে আমি উপন্যাসের আনন্দ 
চাইনে। তার চেয়ে আমি চাই দেশ আনন্দে থাকুক | তবু নিয়তি মহাশিল্পীর' 
জন্যে ঘটনার পর ঘটনা! সরবরাহ করে চলেছে । এই ছুর্ধোগে এইটেই একমাজর. 
সান্বনা যে মহাশিল্লের জন্টে উপাদান তৈরি হয়ে থাকছে। লেখকের' 
সাধন! এর সঙ্গে যোগ দিলে মহাশিল্প সুষ্ট হবে। 

উপন্যান ও ছোট গল্প এ ছু*য়ের টেকনিক আলাদা । একই লেখকের 
হাতে ছটোই সমান ওতরায় না। রবীন্দ্রনাথ ব্যতিক্রম । গোরা ও গল্পগুচ্ছ ছু-ই 
তার হাত দিয়ে উতরেছে ৷ বড় উপন্যাস হলেই ভালো! উপন্যাস হয় না । বড়, 
উপন্যাস ভালো! হলে সত্তর বছর পরেও সেট। সমান আগ্রহের সঙ্গে পড়া হবে। 
এতিহাসিক বিচারে যে বই ভালে! সাহিত্যিক বিচারে সে বই ক্লাসিক. বলে: 
গণা না-ও হতে পারে। গত পাচ বছরের কীতি আগামী পঞ্চাশ বছর 
স্থাত্বী হবে কি না সে বিষয়ে কোনো পাক1 রায় দেব না। শুধু দেখব কীকী 
তি হয়েছে ॥ 


সাহিত্যমেল1-৮১৫ 


স্ুজ্রপাত £ প্রহ্দ 
স্বনীলচন্দ্র সরকার 


অতি অল্পদিনের মধ্যেই আধুনিক বাংলা গদ্য এবং প্রবন্ধসাহিত্য নানা 
এইখ্বরধে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে বাংলানাহিত্যের 
নবযুগ স্চনার সঙ্গে সঙ্গেই কেমন করে বঙ্কিম লিখলেন তার প্রবন্ধগুলি। 
তারপরে এল রবীন্জনাথ, প্রমথ চৌধুরীর গ্রবন্ধ। গত পাঁচ বছরের প্রবন্ধ 
সাহিত্যের খোজ-খবর করতে গিয়ে দেখ! গেল প্রবন্ধ আর অনাদূত নয়। 
পাঠকসাধারণের মধ্যেও যেমন তার আদর বেড়েছে, তেমনি বহু নতুন 
প্রবন্ধকার রঙ্গভৃূমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। তাদের উদ্েশ্তও যেমন বিচিত্র, 
তাদের মধ্যে অনেকের ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নিজন্বতায় বিশিষ্ট। 
গ্রবন্ধাহিত্যে আমাদের গত এক শ বছরের উত্তরাধিকার নিয়ে আমরা 
গৌরব বোধ করতে পারি। আজ সেই উত্তরাধিকারের সার্থক ব্যবহার ও 
বিস্তৃতির লক্ষণ দেখে আশা হয় আমাদের কাব্যসাহিত্যের মত প্রবন্ধসাহিতাও 
অল্নকাল মধ্যেই সৌন্দর্যে ও কলানৈপুণ্যে বিশ্বসাহিত্যে একটা স্থানলাভ 
করবে। 

কিন্ত একথা মনে রাখ! দরকার যে এখনো বাধ! অনেক । এক হন 
শিল্পগত-_মাধ্যমের আড়ষ্টতা, অবাধ্যতা, অক্ষমতা! দূর করে তাকে সম্পূর্ণ 
ইচ্ছাধীন করে নেওয়া। দ্বিতীয় হল আত্যন্তরিক, অর্থাৎ লেখকের নিজের 
ভিতরকার বাধ! দূর করে বিক্ষেপ বিচ্ছি্ভাগুলিকে কোনো একটি মূল 


২১৪ সাহিত্যমেল! 


ভূমিকার অন্তর্বর্তী করে নেওয়া; তার জন্যে চাই চেতনার বিস্তৃতি, কোনো 
লক্ষ্যের দিকে চেতনার প্রবহৃমানতা। সাহিত্যের প্রবন্ধ-বিভাগ তখনই 
প্রাধান্ত লাভ করে যখন ব্যক্তি ও সমাজের চেতন প্রসারলাভ। করতে থাকে । 
ধর্মতত্বের সঙ্গে উপম! দিয়ে বলা যায় কাব্যে যদি দেখি। হলাদিনীশক্তি 
বা আনন্দের লীলাক্ষেব্র, প্রবন্ধসাহিত্যে আমরা পাই চিৎ-শক্তির্‌ প্রকাশ । 

বর্তমান প্রবন্ধকারদ্দের কাছে দেখছি একটি বৃহত্তর চেতনার তাগিদ এসে 
পৌছেচে। নীরস পাত্ডিতা ও চিরাগত মতামতের পুনরাবৃভিতে তাদের 
আর মন নেই। বাইরের জগৎ্টা তার সমাজ, রাজনীতি, কেনাবেচার 
বাজার, সভাসমিতি, যানবাহন, আমোদ প্রমোদ প্রভৃতি সমন্ত বৈচিত্র্য নিয়ে 
আকর্ষণ করেছে অনেক লেখকের মনোযোগ । এই অভিজ্ঞতার প্রকাশ 
কখনে। বা! একেবারে বস্ততাস্ত্রিক, কখনো! বা তাতে বাস্তবতার সঙ্গে মিশেছে 
কিছুটা কল্পনার আমেজ। ফোটোগ্রাফিক রীতিতে চিত্র সংকলন থেকে 
আরম্ভ করে মানসদৃষ্টিতে দেশকালপাত্রের ব্যাপকতর দৃষ্ু উন্মোচনের প্রচেষ্টা 
আছে। একদিকে চলেছে দেশবিদেশের অভিজ্ঞতা আহরণ, নানাবিচিত্র 
মান্য, অবস্থা ঘটনার ন্যাপ শট্‌ সংগ্রহ, এবং মন্তব্য ও চিন্তার সুত্রে তাদের 
একত্র করবার চেষ্টা । অন্যদিকে নানাধরনের স্বতিকথা, আত্মজীবনী, জীবনী 
প্রভৃতির মধ্যে যুগজীবনের একটা কোনো দ্িককে প্রতিফলিত করবার 
আকাঙ্ষী। জীবনের ভ্রুতপত্ষিবর্তনশীল রূপকে চেনবার জানবার এই চেষ্টা 
প্রশংসার্হ। কারণ আমরা জাতিগতভাবে কালের সন্মুখযা। সম্বন্ধে নিশ্চেতন। 
আজ এই বিংশ শতাব্বীর মধ্যে এসেও আমাদের অনেক অভ্যাস ও অনুষ্ঠান 
থেকে গেছে অষ্টাদশ বা উনবিংশ শতাব্দীর । আমরা শাশ্বতের যোগ্যতা! 
অর্জন করি নি, এবং বর্তমান থেকেও আমরা চ্যুত। 'রামতন্থ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজে'র পর থেকে আজ পর্যন্ত আমাদের জীবনে বারবার যে 
আন্চর্য পটপরিবর্তন ঘটেছে, বৃহৎ ক্যানভাসে তার গতি ও প্রকৃতিকে ধরবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা এখনো হয় নি। 


স্ত্রপাত : প্রবন্ধ ২১৫ 


আর একটি দিকেও বেশ কিছু সার্থকতার দৃষ্টান্ত দেখ! গেছে। নিজের 
মনোরাজ্যে বিচরণ, নিজের মধ্যে যা ছড়িয়ে আছে তাই একজে গেঁথে. 
তোলা । এবং সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত মেজাজ, রুচি ও রসবোধের সহায়তায় 
তাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা। ব্যক্তিগত রচনা! আগেও যে বাংলা- 
সাহিত্যে ছিল না তা নয়, কিন্তু সাহিত্যের মোট উৎপাদনের তুলনায় তার 
পরিমাণ ছিল যৎসামান্ | এবং তার পাঠকও ছিল সংখ্যায় অল্প। এখন 
লেখক ও পাঠক ছু-তরফের থেকেই এই ধরনের রচনার উপর যে অন্গরাগের 
নিদর্শন পাওয়া! যাচ্ছে তা আমাদের গগ্ঠসাহিত্যের পক্ষে একট! শুভ লক্ষণ 
বলতে হবে। 

চিন্তামূলক প্রবন্ধ-_সাময়িকপত্জধে বা গ্রস্থাকারে তাও লেখা হয়েছে 
অনেক। বাংলার সাধারণ পাঠকও এখন একটু মস্তি ব্যবহার করতে চায়। 
বিনা বিচারে সব কিছু গলাধঃকরণ করতে আর তারা রাজি নয়। তাই 
সাহিত্য-সমালোচনার, রাজনীতি সমাজনীতি আলোচনার যেন একটা মরগুম 
এসেছে। এবিষয়ে আগ্রহ যে পরিমাণে দেখা যায় সেই পরিমাণেই যে উৎকৃষ্ট 
নতুন চিস্তার আবির্ভাব হয়েছে এমন নয়। তবে ভাবতে শ্ররু করলেই 
কোনে! একখানে আর থেমে থাক যাবে না, অগ্রসর হতেই হবে। বর্তমান 
বিরোধগুলিকে এগিয়ে ষেতে হবেই একটা! সমন্বয়ের দিকে 

অনেক প্রবন্ধ আছে, তা বাংলা গছ লিখিত হলেও রাংল! সাহিত্য নয়। 
কোন্‌ গদ্ঠরচন] সাহিত্য পদবাচ্য আর কোনটাই বা নয় তাই নিয়ে আলোচন। 
করা ভালো । শুধু কোনো! মতবাদকে সতেজে ঘোষণ! করলেই সাহিত্য স্থাট 
করা হয় না একথা বললে দোষ নেই। কিন্তু কাজের সময় দেখা যায় যে 
লেখক কোনো! বিশেষ দল বা গোষ্ঠীর আজ! বহন করে আসরে নেমেছেন, 
তার উগ্র মতবাদছুষ্ট লেখার মধ্যেও কখন সাহিত্যিক আত্মপ্রকাশ করেছে, 
আবার যিনি শুধু সাহিত্যের জন্তেই সাহিত্যচর্চ৷ করেন তাঁর মধ্যে লাহিত্য বা 
সাহিত্যের অতিরিক্ত কিছুই নেই! রংবাস্থর নিয়ে খেলা করতে করতেও 
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কখনো কখনো শিল্পী আবিষ্কার করেন তীর শ্রেষ্ঠ রচনাকে । ভাষা যেখানে 
ব্যবহারিক, সেখানে সে অনেক নিয়মে বাধা, কি্তু যেখানে তা শিল্প, সেখানে 
তার বুহৎ স্বাধীনতা । আজ সারা পৃথিবীতেই দেখছি এক ধরনের স্বাধীনত! 
অপর ধরনের স্বাধীনতাগুলিকে দমন করে রাখতে চাইছে । আমরা ভেবে 
দেখি নি ষে গানের গলার স্বাধীনতা আর সহজ গলার কথ। কতয়ার স্বাধীনত 
এই দুয়ের মধ্যে বিরোধ আবশ্ঠিক নয়, দুই-ই পরম্পরকে আঘাত না করে 
নিজের স্বতন্ত্র ও মর্যাদা রক্ষা করতে পারে। মোটর চাপার শ্বাধীনত। 
পথচারীর স্বাধীনতাকে অপঘাতের দ্বার! দণ্ডিত করবার দরকার নেই, মোটর 
চড়াকেও বে-আইনি ঘোষণা, কর! নিশ্রয়োজন। মতবাদ কিছু থাকুক না 
থাকুক, রচনার স্টাইল নান1 অজ্ঞাত প্রক্রিয়া ও প্রথার অনুসরণ করুক, 
আমাদের কাজ সাহিত্যের সার্থক প্রকাশের জন্তে অপেক্ষা করা। এক 
হিসাবে কাব্য রচনার স্বাধীনতার চেয়েও গগ্ঠ সাহিত্য রচনার স্বাধীনতা 
ব্যাপকতর। লোকজীবনের বহু বিস্তৃত অঞ্চলকে সে আয়তাধীন করতে 
পারে। যখনই দেখা যায় সাহিত্যে এসেছে এই স্বাধীনতার স্ফ,তি, এই 
বাধানিষেধহীন প্রকাশের আবেগ তখনই বুঝি ভালো সাহিত্যের জন্মলগ্ন 
'আসম্স। গত পাঁচ বছরের প্রবন্ধসাহিত্যের যতদূর পড়ে দেখতে পেরেছি 
তাতে মনে হয়েছে রবীন্দ্রোত্তর যুগের গদ্যে সেই নবজন্মের আর দেরি নেই। 
বিংশ শতাব্দীর অধেক অতীত হয়েছে । এমন ঘটনা-ব্ছল, বহু মহত্বের 
পদপাতে রোমাঞ্চিত, সাধনা ও সংশয়ে বিচিত্র সময় ইতিহাসে দুর্লভ। এখন 
সময় এসেছে এই অর্ধ শতাব্দীর সমস্ত ক্রিম্াকর্ম, চরিত্র ও আখ্যান, অন্বেষণ ও 
প্রাপ্তির মর্মোপলন্ধি করার। আমাদের প্রবদ্ধ-লেখকদের এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
ফরতে হবে। এই বড় কাজের উপযুক্ত হতে হলে প্রথমতঃ তাদের বৃদ্ধি 
করতে হবে নিজেদের চেতনার পরিসর । তারপর চাই একনিষ্ঠ সাধনা । 
মহতের জীবনী রচন] শুর হয়েছে । তার মধ্যে কিছু কিছু যখেষ প্রশংসনীয়। 
ধু বলতে হবে রচনার মহত্ব এখনে অনেক পিছিয়ে আছে বপিত জীবনের 
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মহত্বের চেয়ে। যুগজীবনের সঙ্গে যোগরক্ষা করে কর্ম ও চিন্তা-নেতাদের 
ভীবনী লেখার এখনো! যথেষ্ট প্রয়োজন ও সম্ভাবনা! আছে। এই যুগের 
মর্মবাণীর সঙ্গে পরিচয় সাধন তার স্মরণীয় মুহূর্ত ও চরিজ্্রগুলির চিন্রন্বপ রচনা 
এই ছুঃসাধা কাজ করবার যোগ্য প্রস্তুতি আজ প্রবন্ধ-সাহিত্যে হয়েছে বলে 
স্বীকার করি। সমালোচনা-সাহিত্যেরও পক্ষে আজ শুভলগ্ন। দেশী ও 
বিদেশ চিন্তাধারার সংমিশ্রণে নৃতন চিন্তা ও সংশ্লেণ চেষ্টার সুযোগ উপস্থিত 
হয়েছে। আজ ধারা এই সমস্ত দুঃসাধ্য ও জীবনব্যাপী তপস্থা৷ স্বীকার 
করবেন সেই উদীয়মান প্রবন্ধকারদের আমার শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 


গপীি ছল্রের ব্রম্যলচনা 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ছু জনে একত্র হলে উৎপত্তি হয় সমাজের । ছু জনে এক সঙ্গে মিলিত 
হলে স্বৃত্রপাত হয় সাহিত্যের । সমাজবদ্ধ মান্থষের নানাবিধ মনোবৃতি, সম্বন্ধ 
আর বাঞ্জনাই হল সাহিত্যঙ্থর উপকরণ। সাহিত্যের জন্মের মধ্যে এই 
প্রতিশ্রতি রয়েছে, সমাজবৃত্তির পরিপুষ্টি এবং সমাজধর্মের সরস চিত্রণ। 
একটির বিবর্তন হয়েছে গ্রয়োজন-সাহিত্যের মারফত, দ্বিতীয়টির কল্পনা- 
সাহিত্যের মাধামে । উভয়েরই বাহন হল এক বিশিষ্ট ভাষা! যার ঘটকতায় 
নিজের কথা ও চিন্তা অপরের কাছে পৌছে দেওয়া যায়। মনের অন্বয় থেকে 
জন্মায় প্রণয় আর সাহিত্য হল প্রণয়জ স্থা্ট। সার্থক স্পর্শে উজ্জীবিত রস 
গ্রহণ আর রস বিতরণ--এইটুকুই মিলন ও ভাষণের মূল কথা। 

প্রবন্ধ-সাহিত্য হল এমন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর সাহিত্য, যার মধ্যে শুধু 
স্তরবিভাগ নেই। আছে রসভেদ। প্রবন্ধের অর্থ যদি হয় প্রকুষ্ট বন্ধ, তা 
হলে সেই গ্রন্থি বা সংক্লেষের ছুটে! দিক্‌ থাকাই স্বাভাবিক । একটি বিষয়গত, 
অপরটি হৃদয়গত। তাই নিবন্ধ হতে পারে তত্বপ্রধান আবার রসগ্রধান। 
যেখানে বন্তজগতের তথ্য বহন ও ব্যাখ্যা করাই মূল উদ্দেশ্ত, সেখানে প্রবন্ধ 
হচ্ছে যুক্তিবাদী, মননশীল তথ্য-সাহিত্য। এ ধরনের প্রবদ্ধকেও অকারণ 
পাণ্ডিত্যে আর পাদটাকায় কণ্টকিত না করে স্থপাঠয ও সরস করা যায়, যদ্দি 
থাকে সামঞন্ত-জান, ভাব ও ভাষার প্রসাদ। আর যে প্রবন্ধ শুধু সংবাদ 


পাচ বছরেব রম্য-রচনা ২১৯ 


বহন করে না, নিজন্ব আবেগ ও চঞ্চলতা অপরের হৃদয়ে সংক্রামিত করে, 
আপনার রস-চেতনায় পাঠকমনের সঙ্গে গৃঢ় ও গাঢ় বন্ধ স্থাপনা! করে, সেটাই 
হল রসসাহিত্য। এই ধরনের সাহিত্যিক আলাপ-বিস্তারকেই প্রত রমা- 
রচনা আখ্যা দেওয়া যায়। এর মধ্যে কোথায় ষেন একটি সংগীত-ধর্ম 
রয়েছে । রম্য-রচনা নানাভাবে ও ভঙ্গীতে রসপরিবেশন করে, ভিন্ন-রুচি 
পাঠককেও বিভিন্ন উপায়ে তৃপ্তি দিতে পারে । তাই এ জাতীয় সাহিতোোর 
একটা নিথুত মাপকাঠি অথবা তার প্রকাশ-পদ্ধতির মধ্যে বিশেষ কোনও 
রীতিবদ্ধ নীতি সন্ধান করা বোধ হয় সংগত হবে ন1। রম্য-রচনার যথার্থ 
সংজ্ঞা! নিরপণ করা, তাকে একটি বিশিষ্ট “ফরমুলার' মধ্যে বেঁধে ফেলা চলে 
না। কারণ, রসান্বিত, সাহিত্য-লক্ষণাক্রান্ত প্রবন্ধ কখন যে রম্ারচনায় গিয়ে 
রূপায়িত হচ্ছে, তাঠিক দেখানো যায় না। উভয়ের অলক্ষিত সীমারেখা 
সুম্পষ্ট নয়। 

মোটের উপর বলা চলে--কি থাকলে পড় সার্থক হয়, মন ভরে ওঠে 
আর কিনা থাকলে অভাব-বোধ বা অতৃপ্তি মনকে পীড়িত করে। যেমন 
বল! যেতে পারে, রম্য*রচনা বা রসনিবন্ধের মধ্যে একটি যুক্তির শৃঙ্খল। থাকবে, 
তা সেবান্তবই হোক আর মন-গড়াই হোক । কিন্ত তত্বসবন্থ হবে না। 
ভাবনা যতই বিস্তৃত বা! প্রক্ষিপ্ত হোক, সকল কথার একটা মূলধার] যেন 
থাকে । নানামুখী চিন্তার সুস্্ম জাল-বুননের ভিতর থেকেও দেখা যাবে 
লেখক-মনের প্রসন্ন নিমূর্ক্তি। স্তি ও রসের বিল্যাসে, লথুগুরু ভাষার 
যথাযথ ব্যবহারে থাকবে জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমত্ের স্মিত স্বীকৃতি । 
থাকবে আপনাকে প্রকাশ করবার দায়িত্ববোধ এবং একটি অনতিরঞ্জিত 
শিল্পমার্গ। এক কথায়_্বয়স্ভ আনন্দ এবং ব্যক্তিত্বধর্মী প্রকাশ। যুক্তির 
মারবত্তা থাকুক, কিন্ত মনের ও লেখার গতি উভয়ে মিলে যেন তার বিশিষ্ট 
আবেদনকে একাধিক চিত্বে সঞ্চারিত করতে পারে। আবার এ জাতীয় 
রচনায় আতিশব্য আর পুনরুক্তি এসে ধাবার আশঙ্কা যোল আনা। রসিকত 
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যেখানে দীপ্তিহীন, বক্তব্য সেখানে কষ্টকল্লিত। অভিজ্ঞতা যখন নিঃশেধিত- 
প্রায়, প্রিয়বচন তখন বাগ.বাছুল্য। "আমিত্বের খোচা যেখানে উগ্র আর 
পাগ্ডিত্য হয় প্রকট, আত্মপ্রকাশ সেখানে ধৃমায়িত বহি, আত্মন্তরিতারই 
নামান্তর । এক কথায়, রসজ্ঞানের হয় সমাধি । আবার লেখক যদি অবাস্ছিত 
স্থলত্বের কোঠায় নেমে আসেন, তীর বিরূপ বিদ্রপ হে যায় 'চুটুকি”, 
আঞ্চলিক গ্রাম্যতা। দৃষ্টি তি্ক হলে সেটা মজার ব্যাপার, কিন্তু চোখ 
বাকা হয়ে থাকলে সেট? কটাক্ষ নয়, কটু দৃষ্টি। কথার শাণিত খেল! আনে 
রচনায় ধার, যেমন বীরবলী ভঙ্গী। কিন্তু সেটা যেন চোরাবাজারের সান্ধ্য 
জৌলুস না হয়, কিংবা সন্ত অলংকারের গিল্টি পালিশ। রম্য নৃত্যে ভঙ্গী 
যদি হয় ভঙগিমা, মুদ্রা হয় দোষ, তাহলে সে নৃত্যের মর্মবাণী কেবল বোল্-সর্বন্ 
চটুলতা। উধ্বায়িত শিল্প-গতি তখন পদে পদেই ব্যাহত হয়। রম্যরচনার 
ধারণা-শক্তি আছে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়, উপলদ্ধি ও রসাম্ুৃভৃতির মর্মমূলে । 
কিন্ত সেই ব্যক্তিগত অবকাশের অপপ্রয়োগ অহমিকায় দাড়ালে সেটা 
সুন্দর, শোভন হয় না এবং সর্বমানবিক স্তরে পৌছয় না। 

“রম্য-রচনা' পদটির হালফিল ব্যবহার । কথাটির মধ্যে বেশ অর্থসংগতি 
রয়েছে এবং ফরাসী “বেল্‌ লেত্যর” শব্টির অভিনংকেত বহন করছে। 
বাংলায় রম্য-রচনা বলতে এখন যা বুঝি, মানে বিজ্ঞাপনে যা বোঝানে। হয়, 
তাকে পুরোপুরি মেনে নিতে সংকোচ লাগে । কেননা, তাহলে অনেক 
উচ্চাঙ্গের সাহিতা বাদ পড়ে যায়। এখানে বলে রাখি, এ জাতীয় সাহিত্য 
সংবাদপত্রের “কলম*মাফিক ফরমায়েশী রচনা নয়। সাংবাদিকতার তাগিদে 
স্ষ্ট হলেও সাংবাদিকতার উধ্বে ই তার স্থান। তাই রম্যরচনা কথাটি শুনতে 
ও বলতে ষতটা রম্য লাগে, আসলে তা অতট। লঘু বা সহজ নয়। অনেকেরই 
একটা ধারণা আছে ঘে কিছুটা ভাষার কারিকুরি, কিছুটা কথাচিত্রের গতি 
ও আকর্ষণ, আর তার সঙ্গে খানিকটা রোমান্দের আমেজ ঢেলে দিলেই 
তাকে অনায়াসে রম্য-রচনা বলে চালানো যায়। তা যদি হয়, আপত্তি করৰ 
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না নামকরণে। কিন্তু তার অন্ুমতিপত্র লাগবে সাহিত্যের আসরে। 
অলিম্পিক খেলাধুলায় বিদেশী তো নয়ই, খাটি হেলেনিক পরিচয়-পত্র দাখিল 
করার রেওয়াজ ছিল এককালে । রম্যরচনায় তেমনি রেখাচিত্রের আভাস 
থাকুক, গল্পের মতন একটানা! গতি থাকুক, গাল-গল্প, মরস আখ্যানও থাকুক । 
এ সবই ভালে! চলবে । কিন্তুযেন নিছক স্বদেশী অথবা বিদেশী «কেচ্ছা- 
কাহিনী" না হয়। সং-সাহিত্যের সগোত্র বলেই তাতে কিছু খাটি ভাববস্ত 
থাকা দরকার । এর এঁতিহ্থ নিতান্ত অবশাচীন নয়। অতএব রচনা- 
কৌশলে ও থাকা উচিত কিছু আভিজাত্য । আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, 
রম্যরচন! হল সাহিত্যে দুঃস্থ অন্তঃপুরিকা। কিন্ত তারও একটা স্বকীয় 
এশখর্য আছে। লঘুচালে গুরু চিন্তা অথবা গন্ভীর চালে লঘু কৌতুক এ 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য। প্রমাণ__রবীন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
রচনাবলী ; প্রমথ চৌধুরী, অতুল গুপ্ত, ধৃজটি প্রসাদ ও অন্নদাশঙ্কর রায়ের 
লেখা । এঁরা যদি “বেল্‌ লেত্যর* লিখে না থাকেন, তাহলে ওটা নিতান্তই 
“বেলে” খেলা । 

বাংলা সাহিতো রমারচনার প্রথম সুসজ্জিত নিদর্শন পেয়েছি বঙ্ধিমের 
রসরচনায় ও হরপ্রলাদ শাস্ত্রীর দু-একটি গ্রবন্ধে। তারপর তার সার্থক 
ংস্কত রূপ দেখেছি কবি-গুরুর রসোৎসারী অজশ্র রচনায় আর বলেন্্রনাথের 
একান্ত নিজন্ব রস-প্রবন্ধে। এর পর আসরে নামলেন সশিষ্য বীরবল। 
সরস হবার ক্ষমতার সঙ্গে স্থিরতা ও দৃঢ়তা, স্বস্ছতা ও চিস্তারসের আশ্চর্য 
সমন্বয় হল এই গোষ্ঠীর বৈশিষ্ট্য । সকলেই সচেতন যত্ববান শিল্পী 1 রসন্টির 
কাজে সাহিত্য-বুদ্ধি, সমাজ-জিজ্ঞ/লা ও সমালোচনা-প্রবৃত্তি তাদের ক্ষুর্ 
হয় নি। কেউ বা গগ্ধর্মী প্রবন্ধ লিখেছেন, কেউ বা ভাবের ও 
ভাষার রসায়নে রস-সাহিতা হৃষ্টি করেছেন। তাই মনে হয়। বিদেশী 
“বেল লেত্যার' শকটিকে বর্তমানের হাল্কা চালে বেশি লঘু করার 
দরকার নেই। গোম্ডা মুখ নিয়ে অবশ্ত এ জাতীয় রচনা লেখা সম্ভব 
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নয়, পড়াও যায় না। কিন্তু উপভোগের শুদ্ধতা ও গাস্ভীর্য থাকতে আপত্তি 
কি? ইংরেজি সাহিত্যে হল্ক্রফট, হেডন, হ্াজলিট-প্রমুখ লেখকের 
স্বতিমূলক রচনাঃ বিংশ শতকে বেনেট, গল্স্ওয়ার্দি, 'এইচ-জি-ওয়েল্‌স 
ও লরেন্স; তারপর আধুনিক কালে হাক্স্লি, হাবার্ট রীড, অডেন, 
স্পেগুর, ম্যাক্নীস্। আগেট ও নেভিল কার্ডস্‌ প্রভৃতি অনেক লেখকের 
একাধিক ব্যক্তিগত অধণগস্ভীর রচনা, স্বগত উক্তি এবং পত্র আলোচনা 
রম্য রচনার সার্থক উদাহরণ। ভ্রমণ-সাহিত্য অথবা শিল্পসম্পকিত 
লেখাও বস-সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে-যেমন সিট্‌ওয়েল ভ্রাতৃদ্বয়ের 
রচনা । প্রবাস-জীবন অথবা তীর্থযাত্রাই হোক্‌, আর বিশুদ্ধ রসচা 
কিংবা আত্মকথনই হোক, রসসাহিত্যের জাত-লিখিয়ে যে কোনও 
বিষয়বস্তকেই রমারচনায় উন্নীত করতে পারেন। আমাদের দেশীয় 
সাহিত্যেও প্রমাণাভাব ঘটবে না, যথামহধি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ 
বস্থ ও শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মকথা; রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী ও উপেন গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতি-প্রসঙ্গ, সপ্ীবচন্ত্র ও জলধর 
সেনের ভ্রমণ-চিজ্র;। চার দত্তের পুরানো কথা ও মহাস্থবির-জাতক, 
অনদাশঙ্করের বিদেশ-প্রসঙ্গ, বুদ্ধদেব বস্থুর সরস ভ্রমণ জল্পনা, অচিস্ত্য- 
কুমারের কল্লোলযুগ সম্পকিত ম্বতিচিত্র,। আর প্রবোধ সান্যালের 
'জলকল্লোল” ও রানী চন্দের ভীর্থ-পরিক্রমা। স্বদেশী ও বিদেশী সাহিত্যের 
নমুনা দেখিয়ে তা হলে বল চলে, রম্য রচনার পরিধি আরও বিস্তৃত করা 
দরকার। 

বাংলা সাহিত্যের বর্তমান আসরে প্রবেশ করলে দেখতে পাই, গত 
পাচ-সাত বছরের মধো রমা-রচনা-জাতীয় অনেকগুলি বই প্রকাশিত 
হুয়েছে। লেখক ও পাঠক, উভয় তরফের মনের মিল প্রকাশ্ঠ না হয়ে 
উঠলে, প্রকাশক বড় একটা! আসরে নামেন না। তারা যখন চাহিদা 
বুঝে বই ছাপাতে শুরু করেছেন কিছু-কিছু, তখন সেটা আশা ও 
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আনন্দের কথা নিশ্চয়ই । এই সুত্রে লক্ষ্য করবার জিনিস যে হাল আমলে 
এই নিপ্ধ ও রম্য-রচনার মরশুম পড়েছে । ফসলও জমে উঠেছে মন্দ নয়। 
এ যেন শেষ যুদ্ধের ক্ষেত্রে এক রবি শস্যের উত্তেদদ। কারণটা কি, জিজ্ঞাসা 
জাগে মনে । লোকের সময় নেই, অন্নসংস্থানের অপরিচ্ছন্ন অবসরে ধৈর্য 
কম-_-এগুলে! কাজের কথা নয়। ছোট গল্প তো আরও ছোট এবং একটি 
সার্থক ছোট গল্প পড়েও কিছু কম তৃপ্ত হয় নাপাঠকের মন। একটি 
পরিপুর্ণ নিটোল কবিতা, যাতে বিষয় ও আঙ্গিকের অতিরিক্ত কবিসত্বার 
প্রকাশ, তাও মনকে কম মুগ্ধ করে না। উপন্তাসের একমুখী বেগ এবং 
আখ্যানবস্তর দুনিবার আকর্ষণের পাশে রম্য-রচনার আকর্ষণ কি আরও 
বেশি? নাটকের সংঘাত ও তুঙ্গ পাঠকচিত্কে রীতিমত মোহাবিষ্ট করে 
রাখে, যদিও উল্লেখযোগ্য নাটকের নমুনা বর্তমান বাংলা সাহিত্যে বিশেষ 
নেই। তবু রম্য-রচনার যে চাহিদা আজকাল বেড়েছে, তার মূল কারণ 
বোধ হয় আমাদেরই দৃষ্টি ও রসবোধের রূপান্তর, কিছুট! অন্তান্ত সাহিত্য- 
শাখার আপেক্ষিক মানবিভ্রম অথবা সফলতার অভাব। গত পাচ বছরে 
যুগান্তকারী বই কোনও বিভাগেই বেরোয় নি, এ কথা সত্য। কথা- 
সাহিত্যে ও কাব্য সাহিত্যে সম্প্রতি প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য বইয়ের 
সংখ্যাও কম। সে তুলনায় রম্যরচনায় বেশ কিছু কাজ হয়েছে, দেখা 
যাচ্ছে। হয়তো এর পিছনে সামাজিক, অর্থনীতিক অথবা অন্য কোনও 
কারণ আছে। তবে এ কথা ঠিক যে বর্তমানে গল্পলেখক, কবি এবং 
উপন্তাসিক এমন কিছু জিনিস পাঠকদের ধরে দিতে পারছেন না যাতে 
তাদের মন পূর্ণ হয়, আস্তরিক তৃপ্তি হয়। বোধ হয়, এই কারণেই তারা 
রম্য-রচনায় খানিকট। মনের খোরাক সন্ধান করে। অস্ততঃ এমন একটি 
জিনিস খুঁজছে অথবা! পাচ্ছে যাতে কথা॥ কবিতা, আলাপ, চিন্তা ও স্মৃতির 
'সমন্ত” রসের আম্বাদ ফুটে ওঠে। গন্য এবং গদ্ভকবিভার মাঝামাঝি একটা 
ভাষ! সাহিত্যের বর্তমান-উপযোগী বাহন বিশেষ। মনে হয়, সমরোত্তর ধুগকে 
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যদি নিতাপ্তই ফক্কিকারি বলে বাতিল করে না দিই, যদি তাকে 'প্রা্টিকের 
যুগ' বলেই ধরে নিই, তা হলে বল। যায় রম্য-রচনা হল নমনীয় সাহিত্যশিল্পের 
একটি মনোরম দৃষ্টান্ত! আর এই লঘুপদ, ব্যক্তিত্বধর্মী রস-সাহিত্যের একটা 
অন্ততঃ ভদ্রগোছের সঞ্চয় জমে উঠেছে বাংল! সাহিত্যের ভাগ্ারে। 
রবীন্্রোত্তর সাহিত্যে ধিনি প্রথম এই পথ তৈরি করে নিলেন এবং 
আপনার ব্যক্তিগত, মৌলিক প্রকাশের স্বাক্ষরে তাকে চিহ্নিত করলেন, তিনি 
বুদ্ধদেব বন্থু। তার অনবস্য-হ্থন্দর প্রথম গ্রন্থ “হঠাৎ আলোর ঝলকানি, 
বিশ্ময়ের দীপ্তি নিয়ে হাজির হল। পরবর্তাঁ রচনা “উত্তরতিরিশ" সমান্থপাতে 
সার্থক না হলেও, দুখানি বইয়েই তাঁর মনের ও কলমের ধার! যে বিশিষ্ট পথ 
খুঁজে নিয়েছে, তা৷ বুঝতে দেরি হয় না; তার রচনার গুণ হল বিশ্ম্ব ও সৌন্দর্ধ- 
বোধ। চোখ মেলে দেখার প্রথম আনন্দ ও অনুভূতি ভাষার শিল্পসম্মত 
প্রয়োগে 'লিরিক*+এর স্থুযমা অর্জন করেছে। ভাবের সম্প্রসারণে, প্রকাশা- 
বেগের উপযোগী বৈচিত্্যে পথিকৎ-এর কৃতিত্ব তার নিশ্চয়ই প্রাপ্য, যদিও 
কৈশোরস্থলভ আত্মগ্রীতি ও উচ্ছলতা কোনও কোনও রচনার মর্ধাদদাকে 
ঈষৎ ম্লান করেছে। প্রবোধ সান্তালের রমা-রচন! ঠিক সমগোত্র নয়। কিন্ত 
তার আবে্দনও অনেকটা আবেগপ্রবণ, সরস ও কোমল । জ্যোতির্ময় রায়ের 
রচনা কৌশল ডিন্ন জাতের । তিনি সর্ধপ্রকার তরলতা বর্জন করে, আপনার 
ব্/ক্তিত্বকে স্থপরিম্ফুট করে তুলেছেন। তার দৃষ্টির স্বাতন্ত্রয আছে এবং কোণ 
বিশিষ্ট বলেই অনেকটা তির্ধক! কথার খেলা, চতুর শ্লেষ এবং নিপুণ মোচড়ে 
তার বক্তব্য হয়েছে সতেজ ও তীক্ষু, যদিও কোনও কোনও প্রবন্ধে, ষেমন 
“অন্যান্ত” বইখানিতে, বক্তব্যের চেয়ে বলার চেষ্টাটাই যেন বেশি ইচ্ছাকত। 
প্রমথ বিশী অনেক দিন যাবৎ নান! জাতীয় রসরচনায় হাত পাকিয়েছেন; 
অসংগত বাক্‌-চাতুর্যে এবং আপাত-বিরোধী উক্তিতে অনেক ক্ষেত্রে কিছুটা 
উদ্ভট রসের অবতারণ। করেছেন । তীত্র শ্লেষ-বিদ্রপে তিনি যথার্থ নিপুণ । 
কিন্তু তার আত্ম-সংলাপ এবং দৃশ্ঠতঃ নেপথ্য উক্তি কিছু পরিমাণে নাটকীয়। 
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কখনও তিনি উচ্ছল অতিশয়োক্তি দিয়ে “বার্লেস্ক্‌' রচনা করেন, কখনও ব! 
নকশা আবার কখনও বা! চিত্র-চরিত্র। তার লেখায় তথা ব্ক্তিত্তে এই আকর্ষণ 
বিকর্ষণের পাল! বুঝি সাঙ্গ হয়নি । পরিমল রায়ের হাত ছিল বড় মিষ্টি । 
বিশুদ্ধ কাব্যের মতই বিশুদ্ধ কৌতুক তিনি পরিবেশন করতে চেয়েছিলেন এবং 
এক একটি স্থন্র কথাচিত্রের রেখায় তিনি তীর সরস চিন্তা ও মস্তবা সাজিয়ে 
গেছেন। “ইদানীং, গ্রন্থ-প্রকাশের পর তিনি অকালে গত হয়েছেন। 

সমকালীন বাংলা! সাহিত্যে রসপ্রবন্ধকারের মধ্যে ইন্্রজিৎ, রৈবত আর 
কালপেচ। ভিন্ন ভিন্ন মার্গ অনুসরণ করে সুখ্যাতি লাভ করেছেন। সমপ্রকৃতির 
লেখক এরা নন, তবু এদের মননশক্তির স্বাতন্থা সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। ইন্দ্রজিতের রচন! আপাতদৃষ্টিতে মৃছ ও নিরীহ । কিন্তুতার কথার 
চক্মকির পিছনে রয়েছে চিন্তার স্ফলিঙ্গ। এক-একটি অগ্নিকণায় চোখ- 
ঝলসানো দীপ্তি নেই, আছে বাহার । তার বিষয় এবং প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে 
ভাব ও ভাষাগত এমন একটি সংগতি আছে, যেটি অপরদের রচনায় অতটা 
পাই না। রস-নিষাষনই হল তীর মুখ্য উদ্দেশ্য । তাই তার রচনায় আছে 
অবলীলা এবং স্বচ্ছ সরলতা, ঘ। রীতিমত আয়াস-সাধা। “রবত"র 
লেখা শান্ত এবং তাতে চমৎকার প্রসাদগ্ডণ আছে । “মন পবনের নাও, 
গ্রন্থে তিনি সাহিত্য ও জীবন সম্বন্ধে অনেক কথাই খোলাখুলি আলোচন! 
করেছেন, যদিও বূসিকতার অভাবে তার কোনও কোনও রচনা কেমন 
যেন নিপ্রভ ঠেকে । জ্যোতির্ময় রায়ের বাক্তিত্বের ঠিক বিপরীত হল 
তার স্ভদ্র ও সংযত কবিসত্বা। 'জনাস্তিক' বইখানি সে তুলনায় 
স্থন্দর ও সরস। অবশ্ঠ এইটেই স্বাভাবিক । শিক্ষা, রুচি ও স্টাইলের 
্বাতন্ থাকবেই। 

ব্যক্তিগত রসরচনায় মোটামুটি ছুই ধরনের লেখক দেখা ঘায়। প্রথম 
শ্রেণীর লেখক ইঙ্গিত ও সংকেতের পক্ষপাতী । অল্প আভাসে ও ব্যঞ্জনায় 
তারা অনেক কথা জানান, হালকা তুলির লঘু স্পর্শে অনেক ছবি রেখায়িত 


সাহিতামেলা-”১৬ 
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করে তোলেন। এদের ুল্মান্ুভূতি মনের প্রকাশও সুক্ষ ও কৃচ্যগ্র। 
অপর শ্রেণীর লেখক হলেন কথকশ্বিশেষ। কথার পর কথা সাজিয়ে 
গল্প বলার সাবলীল ভঙ্গীতে যেন পাঠকের কাধে হাত রেখে তারা 
এগিয়ে চলেন। উদার ও বিশদ বক্তব্যে ও বর্ণনে পাঠকের 'বিরক্তি উদ্রেক 
না করে তাদের সঙ্গে মধুর সতীর্থ-ভাব স্থষ্টি করেন। দুই শ্রেণীর রচনা, 
দুই স্তরের আবেদন। উভয়ই শিল্প; আকর্ষণ কোনোটাতেই কম নয়। 
ধার ষেরকম স্বভাব ও মেজাজ, তার সে রকম খুশি ও খেয়ালের রচন1। 
কেউ বা মু হেসে অর্থ ভরে দেন, কেউ বা উষ্ণ করমর্দনে আস্তরিক 
আপ্যায়ন জানান। আমার কাছে অবশ্ঠ এই ছুই ভঙ্গীর ও রসকৌশলের 
মিশ্রণটাই উচ্চ আদর্শ। মনে হয় অবস্থা অন্সারে ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
অর্থাৎ উহা এবং উক্ত, রেখায়িত অথচ ব্যক্ত, এ ছুটিকে যিনি চিন্তার 
জারক রসে ও প্রকাশের স্বাদুতায় লোভনীয় করতে পারেন প্রসঙ্গের 
প্রয়োজনক্রমে, তিনিই ওন্তাদ শিল্পী । 

কাল পেঁচার নক্সা”য় ছুটি স্থরেরই আনাগোনা দেখি। বাংলা সাহিত্যে 
অপেক্ষাকৃত নবীন হলেও তার রচনায় প্রবীণ চিস্তার ছাপ রয়েছে । হুাতোম 
পেচার বংশধরের নামই কালপেচা! জাতি ও গোত্র প্রায় একই। 
কেবল যুগধর্ম ও সমাজ-গতির খাতিরে প্রশ্নর-সমাকুল জীবনের দাবি মেনে 
নিয়ে বেশ পরিবর্তন করা হয়েছে । এর লেখনীতে আছে সরস প্রাজ্তা, 
মগজে আছে বিছ্যাবুদ্ধি, ঠোকরে আছে নিভূর্ল টিপ। “কালপেচার নক্সা? 
আর “কালপেঁচার দু কলম'__এই দুই কিস্তিতে তিনি “স্কেচ” ও প্টাডি' 
পরিবেশন করেছেন এবং উভয়ের মধ্যে আছে তীক্ষ চমৎকারিত্ব। আর 
একটি কথা। সমাজ-সম্বদ্ধে ইনি ্থেষ্ট সচেতন । উদ্বান্ত, গ্লানিময় বাংলার 
বিকলিত সাহিত্য-ভিটায় তিনি সেই প্রাচীন বাস্তরই আধুনিক সংস্করণ। 

রম্য-রচনার এক বিশেষ ধরনের সুর লেগেছে যাষাবরের “দৃষ্টিপাতে' | 
এর জনপ্রিয়ত1 সম্পর্কে সংশয় নেই, বিশ্লেষণের হয়তে! অবকাশ আছে। 
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ভাবে ও ভাষায়, একটা স্থনি্দিষ্ট সমাজ-শ্রেণীর চিত্রণে, উন্নাসিক আভি- 
জাত্যের "গসিপ" ও গর্প-পরিবেশনে, আর সর্বোপরি একটি রোমা্টিক 
কাহিনীর শান্ত ও মিষ্ট কৃজনে সমগ্র পরিবেশটিকে যত্বভরে উপভোগা 
করে তোল! হয়েছে । সকল শ্রেণীর পাঠকের কৌতুহল তাই মেটে, 
আপনাদের অবদযিত বাসন! চরিতার্থ হয়। তার দ্বিতীয় গ্রন্থ 'জনাস্তিক” 
টিক কোন্‌ জাতীয় রস বিতরণ করছে, তার বিচার করবেন রসজ্ 
পাঠক । এ বইয়ের শ্রেণী-নির্ণয় গোলমেলে ব্যাপার । তবে কৃত্রিম 
শোভায় ঝলমল করলেও, গ্রন্থকারের পুর্বখ্যাতি অঙ্ষুন রাখতে পারে নি 
এই শেষ প্রচেষ্টা । 

রঞ্রনের 'শীতে উপেক্ষিতা"র সঙ্গে যাযাবরের “দৃষ্টিপাতে'র আপাত-সাদৃশ্ত 
পাঠকরা নাকি লক্ষ্য করেছেন। কিন্ত আমার মনে হয়, গরমিলই বেশি। 
রঞ্জনের লেখায় উত্তাপ ও তীব্রতা বেশি, ন্িপ্ধতা কম। ধীশক্তি ও তার 
নিরাভরণ প্রকাশে তিনি যেন বেশি আস্থাবান্‌, যদিও আন্যঙ্গিক অলংকারে 
তার অরুচি নেই। তার আত্মপ্রত্যয় উগ্র এবং অকুখ। সংগীতের উপমা 
দিয়ে বলা চলে, তিনি ভালোবাসেন কালোয়াতি। ঠংরির মিশ্রন তার 
কাছে অবাঞ্ছনীয় কৃতিত্ব ৷ ব্যক্তিগত ভাবে বলতে পারি, তার প্রথম গ্রন্থে 
সম্পূর্ণতার অভাব। তার চেয়ে “বইয়ের বদলে” এবং প্রকাশ্তমান “বিকল্পে 
ও প্রতিধ্বনি+-জাতীয় কয়েকটি ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বেশি উপভোগ্য মনে হয়েছে । 
রম্যরচনার চেয়ে ব্যক্তিত্বধর্মী ও যুক্তিবাদী গণ্রচনায় তার প্ররুত শক্তির 
পরিচয় । 

সৈয়দ মুজতবা! আলি তীর নিজস্ব আসন আপনি দখল করে নিয়েছেন 
এবং অনায়াসে । «দেশে বিদেশে? “চাচা-কাহিনী” ও 'পঞ্চতন্ত্র-_এ সবই হচ্ছে 
মজলিশি লেখা, খোশ গল্পের নামান্তর । আর মজলিশের যেটা সারবস্ত 
অর্থাৎ গল্প রসিয়ে বলার ক্ষমতা এবং বলিষ্ঠ প্রাপ-ধর্ম--তা তার লেখাতে 
যোৌল আনাই বর্তমান। তর হাসি দরাজ, চাহনি সোজ]|। দৃষ্টিতে অন্কম্পা 
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নেই, আছে সহান্মভূতি। মনোভাবে অবজ্ঞা বা উদ্ধত্যের স্পর্শ নেই। 
আর সব চেয়ে বড় কথা, অজিত অভিজ্ঞতার স্ুবাবহারে তিনি রসজ্ঞ 
শ্রোতাকে খুব কাছে টানতে পারেন। তীর ভাষায় একটা দৃপ্ত পৌরুষ আছে 
কিন্তু পরুষতা নেই । শব্প্রয়োগে তিনি সধত্ব ও পরীক্ষার পক্ষপাতী । তার 
ওপর, বিদেশী বহু শব্ধ ও পদের লাগসই ব্যবহার তিনি ঝরতে জানেন। 
এগুলি মহাগুণ। তবে এই ধরনের রচনায় একটা প্রাথমিক বিপদ আছে 
যেটা “পিকারেস্ক”, রোমান্টিক এবং অভিজ্ঞতার মূলধনী সাহিত্য- 
কারবারে প্রায় অনিবার্ধ। লেখার প্রথম দীপ্তি বা চমক অক্নান রাখা, 
তাকে পুনরুক্তি বা অতিব্যবহারের গ্লানি থেকে মুক্ত রাখা নিতান্ত সহজ 
নয়। হ্পাঠা রচনার মৌলিকত্ব উপসংহারের জেরে ক্রমশঃ অপাঠা হয়ে 
উঠতে পারে, অস্ততঃ সে সম্ভাবনা থাকে। 

'ূপদর্শা'র-নামে সম্প্রতি যে নকশাগুলি বেরুচ্ছেঃ তা পড়লে মনে হয় 
রূপদর্শী সৈয়দ মুজতবা আলির মানসশিষ্য। সাহিত্যে স্থায়িত্বলাভ অবশ্ঠ 
সাধনার ব্যাপার । তবে ইতিমধ্যে তিনি সরস ভাষার জোরালো বাবহার 
শিখে নিয়েছেন। তার হালক1 তামাশার মধ্য মধো হঠাৎ সীরিয়স 
কথা খুব মজার এবং চটকদার । 

রম্যরচনার যে সব নমুনার উল্লেখ করেছি, তা ছাড়াও অন্ত উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পারে যেগুলির স্থর আলাদা হলেও কম রম্য নয়। 
হরপ্রসাদ মিত্রের “সাহিত্য-পাঠকের ডায়েরি, একটি ভালো নমুনা । এ 
বইখানিতে তিনি অধীত বিগ্ভা ও সমালোচনার ব্যাপারটি মনোরমভাবে 
সাজিয়েছেন, যাতে পাঠকদের পক্ষে সাহিত্য-পরিচিতি জিনিসটা, সহজ ও 
উপভোগ্য হয়। পুরোপুরি সুবিন্তন্ত না হলেও, এ রচনা অনায়াসেই 
“বেল্‌ লেত্যরের' পর্যায়ে পড়তে পারে। এখন বাংলা সাহিত্যের রম্য- 
রচনার শুধু একটি স্পষ্ট অভাবের উল্লেখ করে প্রসঙ্গ শেষ করি। আমাদের 
সাহিত্যে উংরৃষ্ট ভ্রমণ-কাহিনী আর সেই সুত্রে সরস ও সংস্কৃতিমান 
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মননের পরিচয় পর্যা্ধ নয়। “দেশে বিদেশে অবশ্য খানিকটা! অভাব 
পুরণ করেছে সম্প্রতি । কিন্তু এমন একটি 'ট্রটাভেলোগ”-_-যেখানে সজাগ চিত্ত 
বিশ্লেষণ-বুদ্ধিতে যাচাই করে নেয়, নিজে প্রথম দেখে এবং পরকেও নতুন 
করে দেখায়, নিজে শেখে ও পরকে শেখায় গুরুমশাইগিরি না করে, আপনার 
বিচার-বোধ অভিজ্ঞতা ও সৌন্দ্য-জ্ঞানের প্রলেপ ছড়িয়ে দেয় ও রং ধরায় 
উতস্থক চিত্তে, এমন গ্রন্থ কবি ছাড়া লিখেছেন বোধ হয় শুধুই অক্গদাশঙ্কর। 
বুদ্ধদেব বস্থ ও প্রবোধ সান্যাল অবশ্য ভ্রমণ-সাহিত্য রচনা করেছেন। কিন্ত 
তাতে উচ্ছ্বাসের যেন বাহুল্য আছে। কলম্বসের কুমারী মৃত্তিকার সন্ধান 
অবশ্ঠই প্রশংসনীয়। কিন্তু মোহাধিক্য ঘটলে দৃষ্টির স্বচ্ছতা কমতে বাধ্য । 
সম্প্রতি বেল আর একখানি সুন্দর ও শোভন ভ্রমণ-চিত্র, রানীচন্দের 'পুর্ণকুস্ত' 
মনোভাব অথবা দৃষ্টিভঙ্গী যতই সমালোচিত হোক্‌, এ বইয়ে তীর্থ আর যাত্রা, 
ছুটোরই সাক্ষাৎ পরিচয় পাই। কেন না, খণ্ড খণ্ড দৃশ্ত আর হরেক রকমের 
মান্থষ একটি অখণ্ড দৃষ্টির উজ্জল সুত্রে বাধা পড়েছে, অন্তর-সংবেদনায় যুক্ত 
হয়েছে। তবু বড় একটা ফাক এখনও রয়ে গেল রম্যসাহিত্যের এই 
বিভাগে । কোনও শক্তিমান্‌ দৃষ্টিবান্‌ লেখক এ দিকে নজর দিলে আমাদের 
ঘরকুনো অপবাদ দূর হয়, সাহিত্যেরও পুগ্টিসাধন হয়। 

রম্য-রচনার আলোচনা-প্রসঙ্গে যে মতামত ব্যক্ত হল, তার ক্রটি-বিচ্যুতি 
মার্জনীয়। যেহেতু আমর! সকলেই সাহিত্যপিপান্থ্‌, বিশেষ করে রস- 
সাহিত্যের । আমাদের রস-সাহিত্যে যে বিশেষ ধরনের শক্তি সঞ্চয় হয়েছে, এটা 
প্রমাণ করেছেন ক্ষমতাবান কয়েক জন লেখক তাদের সাধনা ও সি দিয়ে। 
তাই এই সাহিত্যবিভাগে বেশ একটি উচ্চ দরের মান নিণীত ও গৃহীত 
হয়েছে। সেই মানের বিচারে যদ্দি প্রত্যাশা হয় তীব্র এবং দাবি হয় 
কিছুটা কঠোর, তাহলে সাহিত্যের প্রতি শ্রদ্ধাই হল একমাত্র কৈফিয়ত। 
রসসাহিত্যের বিশ্লেষণ ও মাননির্ণয় প্রসঙ্গে মনে পড়ছে নবেন্দু বস্থর ছুখানি 
্রন্থ--'কবিতার প্রকৃতি” ও 'রস সাহিত্য'। সম্প্রতি পরলোকগত এই 


২৩৪ সাহিত্যমেলা 


লেখকের অন্ুপ্রবিষ্ট দৃষ্টি ও সমালোচনার ধারা বোধ হয় এ জাতীয় রচনায় 
প্রথম প্রবর্তন। তার প্রক্ষি্ রচনাগুলি, বিশেষ করে, রস-বিচার আর 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধগুলি যদি একত্র প্রকাশিত হয়, তাহলে দেখা যাবে-_ 
সাহিতাক দায়িত্ব সম্পর্কে তীর চেয়ে সচেতন বোধ হয় বেশি লেখক 
নেই। তিনি বরাবরই প্রচ্ছন্ন ভাবে সাহিত্য-সাধন! করেছেন) তাই তার 
পরিচয় বিস্তৃত নয়। কিন্তু গুণজ্ঞ পাঠক জানেন, রম্যরচনায় তার হাত 
কত মিষ্টি, আঙ্গিকের নিষ্ঠাবান চর্চা কত কৌশলী আর কাব্যের প্রসন্নত। 
ও উন্মীলিত দৃষ্টির আমেজটুকু কেমন সুন্দর ফুটে উঠেছে তার লেখায়। 
আমার মনে হয়, একমাত্র তারই রচনায় প্ররূত বলেন্দ্র-এতিহা ও স্থর 
পেয়েছে। 

সাহিত্যের সালতামামি পেশ করা প্রীতিকর কাজ নয়, বিশেষ কবে 
পাচশাল! বন্দোবন্তের দ্িনে। তাই গত পাচ বছরের রম্য-রচনার হিসেব- 
নিকেশ করতে গিয়ে অনবধানত। এসে যাওয়। অস্বাভাবিক নয়। উল্লেখযোগ্য 
রচনারই উল্লেখ করতে হয় আর আপনাকে বাদ দিয়ে। তবু যদি কোনও 
বই বা লেখা নজরে না পড়ে থাকে, তাহলে সেগুলি তেমন দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারে নি। সাময়িক ও সাংবাদিক সাহিত্যে চপলতা ও মুখরতাই 
থাকে বেশি, আর তথাকথিত রস-রচনা অধিকাংশ সময়ে ধার-করা বেশভূষায় 
আসর মাত করতে চায়। এ নব জিনিস খিচুড়ি-জাতীয় এবং নকলিয়ানা। 
পাড়ার বৈঠকী রসিকতা ধতই মারাত্মক অষ্রহাসির রোল তুলুক, ওটা 
একেবাজ্েই স্কুল। অতএব সাহিত্যে আমদানি না! করাই ভালো। অবশ্ঠ 
মান্থছের অনেক চিস্তা, অনেক কর্মই স্ুল। সাংসারিক তুচ্ছতা আর দৈনন্দিন 
গ্লানি নিয়েই মানষের জীবন এবং সে জীবন বাস্তব। তবু বিষয়ের স্থুলত্ব 
নিয়েও সুক্ম রসের কাক্সবারী হওয়া যায়। কেবল প্রকাশে অথব! প্রয়োগে 
যেন সুলতা বা মালিন্ত-দোষ না আসে-__এটুকু দাবি সাহিত্যরসিক মাই 
করতে পায়েন। 
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মমালোচনা-সাহিত্যও রস-স্থতি করতে পারে, যদি তাতে বাক্তিগত 
ষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে একট! গঠনমূলক প্রয়াস থাকে । অতএব রস-সাহিত্যের 
অঙ্গীভূত হতে তার কোনও বাধা নেই। মন্তবোর চেয়ে মানুষ ও তার 
জীবন অবশ্ত ঢের বড়। কিন্তু সেই মান্য ও জীবনকে নিয়ে যে সাহিতোর 
বিকাশ ও রূপায়ন, সেটাও নিতান্ত গৌণ নয়। সমালোচনায় রস-বিশ্লেষণ 
অনেক প্রকার হতে পারে, শব, ধ্বনি ও ভাষার ব্যবহীর, প্রতীকশ-চিত্রের 
উদ্ভাবন, মনন ও কল্পনার স্মিত প্রয়োগ, প্রভৃতি নানাদিক থেকে। 
কিন্ত যে বিবেচনা মুখ্য, তা হল এই-ঘে রসম্থ্টির কাঙ্গে একটা সুনিশ্চিত 
মান ও স্তর বিশেষে আমরা এসে পৌছুতে পেরেছি কিনা। তাই সকল 
আলোচনা ব্যক্তিনিরপেক্ষ একটা প্রকৃত সাহিত্যিক তথা সামাজিক মূলয* 
বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়াই বাঞ্চনীয়। যে সব রচনা ব্যক্তিগত হয়েও 
সব্জনীন রপের ভাণ্ডারী হয়ে রইল, তাদের সাধু প্রশস্তি জানাই । যেগুলি 
রসোতীর্ণ হতে চাইল কিন্তু অক্ষমতায় পারল না, সেগুলি সম্বন্ধে নীরব 
থাকাই উচিত। সাহিত্যে সত্যবস্ত সকলেরই কামা। বলা বাহুলা, সত্য 
একটা বিভীষণ বিশেষণ নয়, নিরীহ বিশেষ্য মাত্র। 


পাল হশহুসব্রের প্রবন্ধ-সাহিত্য 
গোপাল হালদার 


গত পাঁচ বৎসরের সাহিত্যের একটা হিসাব নেবার জন্গ আমর এখানে 
মিলিত হয়েছি । কিন্তু পাঁচ বসব” এই অস্কটা কেন আমাদের নিকট 
এত সহজশগ্রাহ হয়ে উঠল? এই কয় বৎসরে যা ঘটেছে তা ঘটেছে 
জাতির জীবনক্ষেত্রে_ শাসনের পরিবর্তনে এবং বাঙালী সমাজের বিভাগে 
বিপর্যয়ে। যে কোনো জিনিসের হিসাব নিতে গেলেই কাল-বিভাগ 
করতে হয়। কিন্তু এই বিশেষ ধরনের কাল-বিভাগের মধ্য দিয়ে আমরা 
সহজ ভাবেই একটা কথা ম্বীকার করি :--জাতীয় জীবনের পর্বাস্তরে 
সাহিত্যক্ষেত্রেও কিছু না কিছু রূপান্তর ঘটে ; অস্তত তা ঘটবার কথা । 

সামাজিক জীবনের ছায়া সাহিত্যে পড়ে, এটা নতুন কথা নয়। বরং 
কোন্‌ বিশেষ সামাজিক সত্য সাহিত্য স্বীকার করে ও প্রকাশ করে, 
আর কি বিশেষরূপে তা সাহিত্যে প্রকাশিত হয়, এইটাই সাহিত্যের 
নতুন জিজ্ঞাসা। বাঙল। প্রবন্ধ-সাহিত্যেও এই পাঁচ বংসরে এ জিজ্ঞাসা 
দেখা দিয়েছে। তার সংক্ষিপ্ত একটা হিসাব আক্গকে এখানে নিতে 
চাইলে আশ! করি অসংগত হবে না। কারণ, প্রবন্ধ-সাহিত্যের বারো 
আনারই জন্ম সামাজিক ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে, সামাজিক প্রয়োজনে । 
অবশ্ এর বেশীর ভাগটাই সাংবাদিকতা । আরও ছ আনার উদ্দেস্ঠ 
শিক্ষকতা-_যা রস-সাহিতা নয়) কিন্তু তা বলে নিরর্কও নয়। এই 
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ধরনের দান- বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ, লোকশিক্ষা পরিষৎ, বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষং 
ও বিজ্ঞান বিচিত্রার গ্রন্থমালা; এবং ম্বগীয় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
ডাক্তার স্থৃকুমার সেন, শশিভৃষণ দাশগ্রপ্ত প্রমুখ অধ্যাপক ও গবেষকদের 
নানা গবেষণা । সরস, নীরস, নাতিসরস, নাতিনীরস জ্ঞানচর্চার এইসব 
ছোট বড় বিবিধ আয়োজনে সংস্কৃতি ও সাহিত্োর ক্ষেত্র যে এই পাচ 
বংসরে একটু বেশী আলোকিত হয়েছে তাতে কি সন্দেহ আছে? 

তা ছাড়া, এই পাঁচ বংসরে আমাদের প্রবন্ধ-প্রান্থরের ছুই প্রান্তে যে 
স্বৃতিকথার নহরের ও রম্যরচনার মরশুমী ফুলের বাহার দেখ! দিয়েছে 
তাতে প্রবন্ধ সাহিতোর রুক্ষতাও খানিকট] বিদূরিত হয়েছে । বিশেষ 
করে যাযাবর” সৈয়দ মুজতবা আলি প্রভৃতি লখুহস্ত রসিকরদের রচনার 
নতুন বর্ণচাতুর্ধ ও বাঁগবৈদগ্ধ্য বাঙালী পাঠকের প্রবন্ধ-ভারপীড়িত দনকে 
অন্ুরপ্রিত করেছে । অন্য পার্থে অচিন্থ্যকুমারের পুরাতন বাগবিভ্রম ও 
নতুন ভক্তি-বিলা পরাজিত আশাহত বাঙালী পাঠকের অশ্রুর সহজ 
উদ্বেলিত উতসকে উচ্ছিত করে দিয়েছে। এর কোনো ধারাই নতুন 
নয়, কিন্তু নতুন করে এই লেখকেরা মনে করিয়ে দিয়েছেন যে, লেখাটাই 
ষথেষ্ট নয়; সাহিত্য হতে হলে প্রবন্ধের চাই-__-লিপিকুশলতা ও 
সরসতা। তথাপি প্রবন্ধ-সাহিত্য ফুলের বাগান নয়, ফলের বাগিচা, 
ফসলের ক্ষেত। প্রবন্ধে সর্বাগ্রে চাই বুদ্ধির ধার ও বিষয়ের ভার,_ 
এ কথাটি বিস্বাত হবার উপায় নেই। কারণ, বঙ্ছিম রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌধুরী বিশ্বত হবার মত গ্রন্থকার নন। তারা বাঙল! সাহিত্যকে বুদ্ধি- 
মণ্ডিত শুতে প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছেন। 

এই বুদ্ধির আলোক অবশ্ট বাঙলা সাহিত্যে নিবে যায়নি, যেতে 
পারে না। উপ্টো বরং দেখা যায় যে কাব্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও বুদ্ধির 
দাবি একালে বধিত, এমন কি ম্পর্ধিতও। গত পাচ বছরের সাহিত্য- 
জিজ্ঞাসায়ও বুদ্ধিকে ছাপিয়ে বুদ্ধির উঁদ্ধত্য কম আত্মপ্রকাশ করেনি। 


২৩৪ সাহিতামেলা 


তা অবাঞ্কধিত হলেও একেবারে অপ্রত্যাশিত নয়। কারণ, আমাদের 
সাহিত্য-জিজ্ঞাসা এতদিন ছিল বড় বেশী রকমের ভাববাদী। আমাদের 
পশ্চাতে আছে সংস্কত আলংকারিকদের সাহিত্য ব্যাখ্যা, বৈষ্ণব রসিকদের 
রসতত্ব। তা পশ্চাতে রেখেই বাঙালীর সাহিত্য-জিজ্জাসা আধুনিক 
কালেও ছুটি যুগ ইতিপুর্বেই উতীর্ণ হয়েছে। প্রথমটি ছিল' বন্ধিমের যুগ । 
এ যুগকে সাধারণ ভাবে বলতে পারি-_“নীতিবাদী-ভাবধাদের যুগ: । 
উত্তর চরিতের আলোচনায় বঙ্কিম অবশ্থ বলেছেন-_সাহিত্যের উদ্দেশ্ট 
স্বভাবাননবতিতাও নয়, নীতিশিক্ষাও নয়, সাহিত্যের উদ্দেশ্য সৌন্দর্য হৃষ্টি। 
অর্থাং সাহিত্য স্বরাট, রিলিজিয়ন ও নীতির তীাবেদার নয়। কিন্তু বহ্কিমের 
সাধনা ছিল সংহিতাকারের সাধনা, নিক্ফাম কর্মযোগের আদর্শ স্থাপনের 
সাধনা । বঙ্কিমের প্রভাবে তাই সে যুগের সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ও সাহিত্য- 
বিচার এই নীতিবাদী ভাববাদের পথে চলেছে। 

তারপরে এলেন রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যা-বিচারে ও সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় 
তার পরিচালনায় যে যুগ এল, তাকে সাধারণ ভাবে বলতে পারি 
রসবাদী ভাববাদের যুগ, সংক্ষেপে রসবাদের যুগ। রবীন্দ্রনাথ অব্থ 
সত্য শিব স্বন্দরকে এক বই ছুই বলে মানতেন না। কিন্তু সাহিত্যের 
ক্ষেক্রে তিনি জানতেন হ্ন্দরই শিব, হুন্দরই সত্য। সাহিত্য সেই 
স্থনদরের রাজা, সুন্দর সেখানে স্বরাট । সৌন্দর্য-স্থটির সেই জটিল রহশ্তাকে 
কবি নানা সময়ে নানা দিক থেকে নানা ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। তার 
বৈচিত্রা ও গভীরত্ব বিস্ময়কর। তাই একটা মাত্র কথার লেবেল এঁটে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জিজ্ঞানাকে চিহ্নিত করা যায় না। তা সত্বেও 
বলা চলে তার মতে রসই কাব্যের আত্মা, রসের নিরিখই কাব্যের 
আসল নিরিখ। এই মুল কথাটি বাঙালীর চেতনায়ও কবি গেঁথে দিয়ে 
গিয়েছেন বললে ভূল হবে না। এর সঙ্গে সঙ্গে তারই আলোচন! স্থত্রে 
বাঙালীর সাহিত্য-চেতনায় আরও কয়েকটি ধারণাও গাঁথা হয়ে যায়-- 


পাচ বৎসরের প্রবন্ধ-সাহিত্য ২৩৫ 


আর্ট একটা হার্মোনি; স্থট্রটি একটা “ক্রিয়েটিভ ইউনিটি, তা ব্যক্তি- 
স্বরূপের আত্মপ্রকাশ, তা প্রয়োজনের অতিরিক্ত আবিষ্কার, অদরকারের 
লীলা। ইত্যাদি। 

এবূপ রূসবাদের সঙ্গে অবশ্য “আর্ট ফর আটস সেক'-এর মিল যেমন ছিল, 
অ-মিলও ছিল তেমনি গুরুতর। কারণ, “আর্ট ফর আর্টস সেক+ মূলত 
রূপ-সর্বশ্বতাবাদ ; আর বূপ ও রস একজিনিপ নয়। তা সত্বেও বাঙলা- 
সাহিত্যক্ষেত্রে রসবাদের সঙ্গে পাধারণভাবে বিস্তার লাভ । করে আটের 
জন্ত আর্ট) এই মতবাদও। রবীন্দ্রনাথের জীবন-নিষ্ঠঠ ও জীবন-বোধের 
পক্ষে এরূপ মতবাদ ঘথেষ্ট ছিল না, তার হ্টিতে ও সাহিত্য-জিজ্ঞাসাতেও 
স্থির জীবন-নিষ্ঠার ও গভীর জীবন-বোধের প্রমাণ নুম্পষ্ট। কিন্তু সে যুগের 
সাহিত্য-বিচার মোটের উপর এই স্পষ্ট প্রমাণও তত স্পষ্ট করে দেখে নি। 
জীবনের কোন্‌ অভিজ্ঞত। সাহিত্যে প্রকাশ পেল, সেই অভিজ্ঞতার মূলা 
কী দিয়ে স্থির হবে, মূল্যই বা তার কী,_এ সব কথা নিয়ে বিশেষ 
আলোচনা তখন হত না। বড় জোর হত লেখার মধো ব্যক্তিস্বরূপের 
সম্মান ও বিচার। জীবন যেন সাহিত্যে গৌণ, অভিজ্ঞতা যেন উপলক্ষ, 
আর ব্যক্তিসত্তার বাইরেকার সমাজ-জীবন যেন একট! অবান্তর খোলস | 

অন্তধারার সাহিত্য-বিচার যে তখনে। ছিল না, তানয়। শশাঙ্কমোহন 
সেনের একটি নিজন্ব ধারা ছিল; তার চেয়ে বেশি ছিল তার নিজগ্ব বাচন- 
ভঙ্গি। মোহিতলাল মজুমদার 'অবজেক্টিভিটি' বা তাদ্গতাকে সাহিতা- 
লক্ষ্য বলে ঘোষণা করেছেন; তার বাচন-ভঙ্গিও ছিল ধৃম-জ্যোতিঃসমাকুল। 
বিপিনচন্দ্র পাল ও রাধাকমল মুখোপাধ্যায় “বস্তত্ত্রের' নামে হয় চেয়েছেন 
বঙ্িমী বাঙালীয়ানা (এঁতিহ্ের দোহাই ), নয় "ম্যাচারালিজম্‌” বা বহিঃ- 
সাদৃশ্ঠবাদী বাস্তবতা । প্রমথ চৌধুরী ও কাজী আবদুল ওছুদ রবীন্দ্রচিন্তাধারার 
মান্য হলেও সে যুগকে সমৃদ্ধতর করেছেন- তীদ্দের বিশিষ্টতায় ও বৈদগ্ধ্যে। 
তথাপি মোটের উপর সে যুগকে রপবাদের যুগ বললে অন্তায় হবে না । 


২৩৬ সাহিত্যমেল! 


“আর্ট ফর আটস সেক্‌' তত্ব হিসাবে আজ একটু বিগত-মহিমা। কিন্ত 
রসবাদ গত পাচ বৎসরের সমালোচনা-সাহিত্যে তার রাজত্ব খোয়ায় নি। 
কাজী আবছুল ওদুদ হৃষ্টিধর্মের ও ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্েরই বিকাশ সন্ধানে সন্তুষ্ট । 
কবিতা" পত্রে বুদ্ধদেব বস্থ রসবাদী দৃষ্টিতেই সাহিত্য-বিচার করেন। 
ধাদের সমালোচনা! ক্ষেত্রে কোনো মানদণ্ড নেই, তারাও সইজভাবে এখনো 
রাম দেন রসের নামে, কোনে! লেখ! “রসোতীর্ণ” বা “রসোসীর্ণ নয়” বলে। 
বরং সংস্কৃত রসবাদের নতুন করে প্রবতনও হয়েছে । “সবুজ পত্রে" অতুলচন্ত্র 
গুপধ্ধ মহাশয়ের “কাব্য-জিজ্ঞাসা'তেই বাঙলায় তার প্রথম স্ত্রপাত হয়। 
বুদ্ধির গুঁজ্জল্যে, বক্তব্যের স্বচ্ছতায় “কাব্য-জিজ্ঞাসা' বাঙালী পাঠকের মন 
তখনই জয় করে নেয়। সম্প্রতি অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ও কালীপদ 
ভষ্টাচাধ 'ধ্বন্তালাক ও লোচনের” বাঙলায় অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। 
তাতে বাঙালীর পক্ষে রসবাদের সঙ্গে পরিচয় আরও সহজসাধ্য হচ্ছে। 
অধাপক স্থধীর দাশগুপ্ত 'কাব্যালোকে'+ও আনন্দ-বধনাচাধ ও অভিনব গুপ্তের 
কথাই চুড়ান্ত বিচার বলে স্থির করেছেন। “কাব্যালোক" বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পরীক্ষায় ছাত্রদের পাঠ্যগ্রন্থ ; রসবাদের সঙ্গে তাই সাহিত্যের 
ছাত্ররা পরিচিত হয়ে উঠবার কথা । অবশ্থ ইতিমধ্যে নৃতন সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 
যে বাঙল। দেশেও উর্দত হয়েছে “কাব্যালোকে'র গ্রন্থকার তা লক্ষ্য 
করেছেন। এবং তা গ্রহণ করতে না পারলেও তার পরিচয়-গ্রহণে উদাসীন 
থাকেন নি। 

বাঙলার এই তৃতীয় পবের সাহিত্য-জিজ্ঞাসাকে বল! হয়__বাস্তববাদী 
সাহিত্য-বিচারের যুগ, বা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক বিচারের যুগ। বিজ্ঞান 
ব্যক্তিনিরপেক্ষ কিন্তু সাহিত্য-বিচার এতদিন পধস্ত ছিল নিতান্তই ব্যক্তিগত 
রসবোধের ব্যাপার। রসবাদী বিচারের শেষ কথা হচ্ছে এই ষে, কাব্য 
“সহদয়হদয়বেছ্য । যে “সহবদয়' তার ভালো লাগে, যে “সহাদয়' নয় তার 
ভালে! লাগে না। অর্থাৎ সাহিত্য ব্যক্তিগত ভালে। লাগা-না-লাগার 
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ব্যাপার, ব্যক্তিগত শক্তি ও রুচির কথা । নৈর্যক্তিক কোনে মানদণ্ড তাই 
সাহিতো থাকতে পারে না। 

আধুনিক কালের সাহিতা-জিজ্ঞান্থ এই সংজ্ঞায় তৃপ্ত হবে কেন? এটা 
বিজ্ঞানের যুগ । বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মান্থষ এখন শুধু বাহ বস্তরই বিশ্লেষণ 
করে না, সামাজিক তথ্যেরও বিচার করে, মানসিক ব্যাপারেরও তত্ব-সন্ধান 
করে। অন্যান্য মানব বিদ্যার (“হিউম্যানিটিজ? ) বেলায় যদ্দি বিজ্ঞানের 
নৈধ্যক্তিক মানদণ্ড স্থির করা যায়, সাহিত্য-বিচারেই বা তবে সর্বজনস্বীরুত 
মানদণ্ড পাওয়া যাবে না কেন-যদ্দি সে জিজ্ঞাসা সতাসতাই চলে বিজ্ঞান- 
সম্মত খাতে? সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ও সাহিত্য-বিচার তাই এ যুগে ফিরে 
এল নতুন বাস্তববাদী খাতে । 

“ফিরে এল” বলছি; কারণ, বাঙলায় বাস্তববাদী সাহিত্য-চিন্তা নতুন 
হলেও পৃথিবীতে তা নতুন নয়। আসলে বাঙলায়ও একেবারে নতুন নয়। 
পাশ্চাত্য জগতের সাহিতা-চিস্তা-গুরু আরিষ্টোটেল। তার মানদণ্ড তার 
কালের, তাঁর সমাজের; তাকে নিছক ভাববাদী বলা চলে না। আধুনিক 
পাশ্চাত্য জগতে তো রিনাইসেন্সের পর থেকে বাস্তববাদই প্রধানতম চিস্তারূপে 
গ্রান্থ হয়েছে, অবশ্ট ভাববাদের সঙ্গে তার দ্বন্দ শেষ হয় নি এখনো। 
রিনাইসেন্সের পূর্বেও দেখি ইতিহাসে বাস্তববাদের সঙ্গে ভাববাদের দ্বন্ব 
বরাবর চলছে । তখনকার যুগে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রসার লাভ করে নি 
বিশেষ । মানুষ সর্বদিকে কল্পনা করত অলোৌকিকের রাজত্ব। কিন্তু এই 
মানুষও জীবনের দায়েই বান্তববাদী না হোক, ছিল বাস্তবগন্থী। কারণ, 
জীবন একান্তই বাস্তব । রিনাইসেন্সের পর থেকে সেই বাস্তবপন্থী মানুষ ক্রমশই 
হয়ে উঠেছে বাস্তববাদীও। তাতেই বিজ্ঞানেরও বিকাশ ঘটল । কিন্ত তখনো 
এই বাস্তববাদ ছিল প্রধানত “জড়বাদ” বা "যান্ত্রিক বস্তবাদ্'। (মিকানিহিক 
মেটিরিয়ালিজম )। শিল্পে সাহিত্যে তার প্রকাশ দেখ! যেত স্থুল, পক্কিল জীবন- 
যাত্রা বর্ণনায়, কিংবা বহিঃসাদৃশ্তবাদী বৈজ্ঞানিকতার ('্যাচারিলিজম )-এ 
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যেমন দেখ গিয়েছিল জোলায়। নতুন বাস্তববাদ কিন্তু এই ধাস্ত্রিক 
পদ্ধতিকে মানে না। 

এই নতুন বাস্তববাদ এল সমাজে একটি নতুন শ্রেণীর; উত্তবে। সেই 
শ্রেণী হল শ্রমিক শ্রেণী । তাদের উদ্ভব, তারের প্রসার ও তাদের পরিণতি 
তারা বুঝতে পারল ইতিহাসকে বাস্তব দৃষ্টিতে দেখে। ভারা আবিষ্কার 
করলে সমাজ-বিবর্তনের বিজ্ঞান ও বিদ্যা (“সায়েন্স এড আর্ট অব সোশ্যাল 
ডেভেলাপমেণ্ট” )। এই হল নতুন বাস্তববাদ। বাঙল] ভাষায় এর সামাজিক 
ও দীর্শনিক বিচার যে সব গ্রন্থে পরিবেশিত হয় তার মধ্যে সরোজ 
আচার্ধের “মার্কসীয় দর্শন ও “মার্কসীয় যুক্তি-বিজ্ঞান', অমিত সেনের 
“ইতিহাসের ধারা'+, এবং রেবতী বর্মনের “সমাজ ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ? 
প্রবন্ধ সাহিত্যের আধুনিক ইতিহাসে অগ্রাহা করবার মত গ্রন্থ নয়। 

সাহিত্য বিচারের দিক থেকে আমাদের অবশ্য জ্ঞাতব্য এই জীবন- 
দর্শনে সাহিত্যের রূপ কী, কিসে তার মূল্য, কোথায় তার স্থান। এ সব 
বিষয়ে আধুনিক বাস্তববাদের বক্তব্য সংক্ষেপে নিবেদন করা যেতে পারে। 

সাহিত্যের মূল খুঁজতে গেলে শুধু ব্যক্তি-হৃদয়ে তাকালেই চলবে না, 
দেখতে হবে সমাজের রূপটাও, আর সমাজ হচ্ছে শ্রেণী-সংগ্রামে বিবর্তমান 
সমাজ। কারণ আমর! যাকে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বলি জগৎ ও জীবনের এই 
বাস্তব পরিবেশেই তা উন্মেষ লাভ করে,_-আকাশ থেকে তা পড়ে না। 
অবশ্য স্কুল বা যাস্ত্রি অর্থে শুধু মাত্র জীবন ও জগতের একটা যোগ- 
বিয়োগের ফলও মানুষ নয়। জীবন ও জগতের সে একটা সক্রিয় 
অংশীদার । প্রত্যেক মান্ষই জন্ম থেকে-_-এবং জন্মের পুরে মাতৃ-জঠর 
থেকেই,-পরিবেশের সঙ্গে বাস্তব ও সক্রিয় সম্পর্কে সংযুক্ত। বাস্তবকে 
আপনার চেতনায় গ্রহণ করে করে একদিকে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
সে বাস্তবের স্বরূপ বোঝে ৮_জগৎ ও জীবনের উপরে সেই স্তরে আপনার 
অধিকার সে বিস্তার করে--যেমন, ঘর বীধে, ফসল জন্মায়, প্রাকৃতিক শঙ্কি- 
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সমূহকে কাজে লাগায়। অন্য দিকে এই অধিকার অর্জনেরই উদ্দেশ্য 
বাস্তব বোধের দ্বারা সমৃদ্ধ হয়ে মানস-শক্তিতে সে রচনা করে বাস্তবকল্প 
রচনা-_তাই রূপ নেয় সাহিত্য, চিত্রকলা, নৃত্য, সংগীত প্রভৃতিতে। “তেল-মথন 
লকুড়ির” মত মানুষের আধিভৌতিক স্থা্ট ( মেটিরিয়াল ক্রিয়েশান্‌) ও সাহিত্য 
সংগীত কলা বা দর্শনের মত তার আধিমানসিক স্থষ্টি (স্পীরিচুয়াল 
ক্রিয়েশান ) তাই একই নুত্রে বাধা, ছুই-ই মূলত একটা সামাজিক ক্ষ্ট 
প্রক্রিয়া । সাহিত্য যে অভিজ্ঞতার প্রকাশ, সে অভিজ্ঞতার মূল ও মুল্য ছুই-ই 
তাই সামাজিক | 

সাহিত্য ব্যক্তিত্বের আত্ম-প্রকাশ নয়, বরং সমাজ-সত্যের প্রকাশ--এ তত্ব 
রবীন্ত্রনাথও অগ্রাহা করেছেন, এমন নয়। “আমাদের ভাবের স্থষ্টি একটা 
খামখেয়ালি ব্যাপার নহে । ইহা বস্ত ক্ষ্টির মতই একটা অমোঘ নিয়মের 
অধীন। এই অমোঘ নিয়মটি আবিষ্কারই বিজ্ঞ/নের উদ্দেশ্ঠ।» কি সেই নিয়ম? 
রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায়, “সম্মিলিত মানবের বৃহৎ মন, মনের নিগুঢ় এবং 
অমোঘ নিয়মেই আপনাকে কেবলি প্রকাশ করিয়া অপরূপ মানস-স্থট্টি সমস্ত 
পৃথিবীতে বিস্তার করিতেছে ।” (“সাহিত্য-হ্টি” রবীন্দ্র রচনাবলী ৮ম খণ্ড- 
পৃ ৪০৫1৪১৪), সম্মিলিত মানবের এই বৃহৎ মন তার সামাজিক প্রয়াস ও 
জীবন-যান্রার সঙ্গে জড়িত, আধুনিক বস্তবাদী তা স্মরণ করিয়ে দেবেন ! 

এটা ঠিক, সাহিত্য-রচন। তা হলে শুধু “অকারণ পলকে” হয় না । নিশ্চয়ই 
আনন্দের জন্যই সাহিত্যের স্থষ্টি। কিন্ত আনন্দ তো! মানুষ তাস খেলে, আফিম 
খেয়েও পায় । ওই প্রতিকল্প-উপলব্ধিতে ও শিল্পের আস্বাদনে মাচুষ যে আনন্দ 
পায় তাতে তার চেতনা আচ্ছন্ন হয় না, সঞ্তীবিত হয়ে ওঠে ( হাইটেন্স্‌ হিজ, 
কনশাস্নেস) | চেতনার এই উজ্জীবনকে অন্তভাষায় বলা ধায় রসাস্বাদন-_য 
ত্রন্ধান্বাদসহোদর” | কিন্তু বাস্তববাদী বলবেন, এ রস অলৌকিক নয়, অন্ত 
কোনো রসও নয়; এ রস হচ্ছে জীবন-রস, মানব-্মহারস। রসবাদের 
এই সার-সত্য বাস্তববাদের নিকট গ্রাহথ। 


২৪৪ সাহিত্যমেল! 


এই আনন্দের ও মানস স্থ্টির লক্ষ্য সামাজিক বিকাশ, সেই আঁধিভৌতিক 
সষ্টি। এবং এই জীবন-রসের সাধনার প্রারস্ত-_সমাজের স্থপ্টিশীল মানুষকে 
জানায় । চেনায়, বোঝায়, 'জীবনে জীবন যোগ করে” জীবনাস্বাদনে। এই 
দৃষ্টিতে তাই শিল্পস্থট্টি জীবন-শিল্পায়নের (“আর্ট অব্‌ লাইফে'র) অঙ্গ । শিল্পীকে 
তাই বলা হয় “ইঞ্চিনীয়ারস অব হিউম্যান সোল_(স্তালিন.) “মানবাত্মার 
কারুরুৎ। এই দিক থেকে দেখলে এই শিল্প-জিজ্ঞাসাকে নীতিবাঁদী না বলেও 
উপায় নেই। তবে শিল্পের এই নীতি হচ্ছে জীবন-নীতি, মানবতার নীতি, 
বিকাশ-ধর্মের নীতি । নীতিবাদের এই সার সত্যও বাস্তববাদের নিকট 
গ্রাহা। বাস্তববাদীর মতে শিল্পে তাই নৈরাশ্ের স্থান নেই ; উদ্দেশ্যহীন শিল্প- 
বাদের মূলা নেই; অন্থস্থ রস-বিলাসেরও অনুমোদন নেই । জীবনের প্রতি 
মমতায়, মানবতার মহৎ আদর্শে, জনশক্তির প্রতি বিশ্বাসে শিল্প হবে প্রবুদ্ধ । 

বাস্তববাদী সাহিত্য-বিচার তাই রহস্তের রাজা থেকে সাহিত্য ও শিল্পকে 
এনে দ্লাড় করিয়েছে জীবনের রাঁজো, সমাজ-সতোর পাদপীঠে। সাহিত্যের 
মানদণ্-ও আর ব্যক্তিগত নয়; এ মানদণ্ড হল সমাজসতা। লক্ষা করবার 
মত কথা তবু এই-_রস ও নীতি কোনোটাই তা একেবারে অগ্রাহ করে নি। 
রহস্য থেকে মুক্ত করে ত] অঙ্গীভূত করে নিয়েছে বাস্তববাদের মধ্যে । 

“নেতি? “নেতি” করেই নাকি সত্যের স্বরূপ বোঝা সহজ হয়। বাশ্তববাদের 
পক্ষেও “'নেতি'*ভাষণের স্ত্রেই এখনো আমাদের এই সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 
বুঝতে হচ্ছে। কারণ, সাহিতা-বিষয়ে বাস্তববাদী আলোচনা এখনো বাদ- 
প্রতিবাদের সোপান ভাঙছে । তার বক্তব্য ও বিচার এখনো পর্যস্ত “পরিচয়ের; 
মত ছু-একখানি মাসিক ও সাময়িক পনের পাতায় আবদ্ধ। এ প্রয়াসে ধার! 
অগ্রণী তাদের মধ্যে নীরেজ্নাথ রায়ের নামই প্রথম উল্লেখষোগ্য । শেক্‌- 
সপীয়র, গেটে, রল4 থেকে উনিশ শতকের বাঙলার বস্কিম, মাইকেল পর্যন্ত 
দেশীয় ও বিদেশীয় সাহিত্য-শ্রষ্টাদের কীতি তিনি এই বাস্তববাদী দৃষ্টিতে 
বিচারে যত্বশীল হয়েছেন ; “কবিতায় বক্তব্য” প্রভৃতি প্রবন্ধে তার মৃল-তত্বও 
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তিনি ব্যাখা করেছেন। অমরেক্ত্রপ্রসাদ মিত্র, বারাণসীর মহেন্দ্র রায় ও খধি 
দাসও এদিকে অগ্রসর হয়েছেন, এবং সম্প্রতি অচ্যুত গোম্বামী ও ননী ভৌমিক 
এদিকে যখেষ্ট স্থির প্রয়াসের প্রমাণ দান করেছেন। এমন কি, এই দৃষ্টিভজি 
নিয়েই শিল্প-বিচারেও পদার্পণ করেছেন কবি বিষ্ণু দে, রবীন্দ্র মস্কুমদার, 
প্রভাত দত্ত প্রভৃতি শিল্পসমালোচকের]। 

সম্প্রতি কবি বিষ্ণু দে তার বৃদ্ধিতীক্ষ বিচারের কিছুটা উপহার দিয়েছেন 
“সাহিত্যের ভবিষ্যৎ নামক গ্রস্থের প্রবন্ধমালায়। অবশ্ত বিষ্ণু দে দু়চিত্ত 
বাস্তববাদী হলেও একালের এলিয়ট ফর্মযালিজম-এ মুগ্ধ। আর বাস্তববাদী 
দৃষ্টিতে শিল্পে ও সাহিত্যে বিষয়বস্তই ( কন্টেন্ট ) প্রাথমিক, রূপকলা (ফরম্‌) 
বিষয়াঙছগ । ফর্ম্যালিজম্‌ বা আঙ্গিক-সর্বন্বতা তাই সাহিত্যে এক জাতীয় 
ক্ষয়িষুত চেতনারই প্রমাণ । দ্বিতীয় আর এক ধরনের স্থল বান্তববাদ দেখ! 
যায় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ পোদ্দারের “বন্ধিম-মানস, প্রভৃতি আলোচনায়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের দ্বারা তা “মার্কসবাদ, বলেও সম্বর্ধিত। কিন্তু 
এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে টেইন-এর ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাস আর পড়ানো 
হয় না। নাহলে অধ্যাপক মহাশয়ের বুঝতেন-সে আলোচনা আসলে 
পরিবেশ-বাদ (“এনভাইরেনমেন্টালিস্ট”)। যে আলোচনায় শ্রেণী-চরিত্র 
বিচারের নাম-গন্ধ৪ও নেই, তা আর যাই হোক মার্কসবাদ নয়। মার্কসবাদ 
ওরকম পরিবেশ-বাধ্যতাবাদ ব! নিয়তিবাদও মানে না। তৃতীয়, এক মতের 
বাস্তববাদীর! রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যকে নন্তাৎ 
করতে চেয়েছিলেন,_যেহেতু তা মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর সৃষ্টি, এবং তাতে কৃষক- 
বিদ্রোহের ঘোষণা নেই। এ বিচারকে মার্কসবাদীরা বলবেন ইতর- 
মার্কববাদ (ভালগার মার্কসিজম্‌ ), বা যাস্ত্রিক বাস্তববাদ। অবশ্য বাস্তববার্দী- 
মহলে সাধারণত যে ভ্রাস্তি বেশি দেখা যায় তা হচ্ছে স্যাচারালিজম্‌ 
বা বহিঃলাদৃশ্তবাদী বৈজ্ঞানিকতা1--ঘদ্্‌ষ্টং তল্লিখিতং'-জাতীয় বহিঃসাদৃশ্ঠটবাদ। 
অথব| মনে করা৷ যে বিষয় সত্য হলেই হল, রূপায়ণ বুঝি নিতান্তই গৌণ । 


নাহিত্যযেলা-”১৭ 


২৪২ সাহিত্তাম়েলা” 


ক্র্থাৎ বাস্তব "সাহিত্যের বুঝি. সাহিত্য 'ন1: হলেও চলে). তা মদ হত, 
তাহলে লেবিনই হতেন "শ্রেষ্ট শিল্পী, গোকি-টলস্টয়েন্র নাম 'না করলেও 
চলত | “এরূপ বিভ্রান্তি বশই বাস্তববাদী সাহিত্য বিচারে৪ দেখা .ঘায় 
প্রকাশ-নৈপুণ্যের 'অভাব, হক্তব্যের .' অস্পষ্টতা । ' কিন্ত গ্রবদন্ধ-সাহিত্যও 
সাহিত্য । সাহিত্য-জিজ্ঞাসাই বা তা হলে সরস হবে না কেন . প্রসাদগুণ 
না গ্াকলে কেশনো লেখাই সাহিত্য বলে গ্রাহ হবে ন1। 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের প্রধান আশ্রয় বিষয়ের গৌরব ও বুদ্ধির দি --তা 
আমরা দেখেছি । কিন্তু শুধু তা-ও যথেষ্ট নয়-_-এ কথাও তাই বুঝবার মত? 
গানাতোল ক্রাসের মতে ফরাসী গদ্যের নাকি তিনটি ছিল প্রধান গুণ ₹-_. 
প্রথমত, শ্বচ্ছত1; দ্বিতীয়ত, স্বচ্ছতা; আর দসর্বশেষেও, হবচ্ছতাঁ। এটা 
পঞ্চ-বাধিক সংকল্পের” যুগ। আমরা বাঙল! প্রবন্ষ-সাহিত্যে কি আগামী 
পীচ বৎসরের জন্য কামনা করতে পারি না এমনিতর তিনটি গুণের চর্চা ?-_, 
বিষয়ের ভার, বুদ্ধির ধার ও বাক্যের স্বচ্ছত। ॥ 


সর্ব বাংলালপ সাম্প্রতিক প্রবহ্ধ-সাহিত্য 
কাজী মোতাহার হোসেন 


যে-কোনো সাম্প্রতিক বিষয় আলোচনা! করে তার সঠিক পরিচয় 
দেওয়া স্বভাবতই কঠিন। কারণ, আমরা যার মধ্যে লিপ্ত থাকি তার 
সমগ্ররূপ দেখতে পাইনে। আমাদের সংস্কার, স্বার্থবোধ প্রভৃতি নান! 
বিষয় একত্র জড়িত হয়ে স্বচ্ছ দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্সায়। তা! ছাড়! অনেক 
বিষয় এমন আছে যার ইঙ্গিত প্রথমে গ্রচ্ছম থাকে, পরে ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ পায়। সে স্থলে ভবিষ্যতের পুর্বাভাসে অনেক সন্দেহের অবকাশ 
থাকে। এসব জেনে শুনেও এঁতিহাসিক সর্বদাই ঘটনার বিশ্লেষণ করে 
তার ভবিষ্যৎ গতি সম্বন্ধে কিছু আভাস দিয়ে থাকেন। 

সাম্প্রতিক প্রবন্ধ-সাহিত্যের উপর প্রবন্ধ লিখতে গেলে এঁতিহাসিকের 
দায়িত্ব নিষ্বেই লিখতে হয়। এর জগ্ সম্পূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করে তার 
সম্যক আলোচনা করা দরকার। কিন্ত সময় আর অবসরের অভাবে 
ত1 করতে পারিনি। প্রবন্ধের বই অল্লই প্রকাশিত হয়। একে তো, 
অধিকাংশ লেখকই প্রবন্ধ লেখেন কম, তার উপর গ্রবস্ধ-পুত্তকের থরিদ্দারের 
অভাব। ভাই তথ্য সংগ্রহ করতে হলে মাসিক, দৈনিক বা অন্তান্ত 
সাময়িক পত্রিকার উপরই প্রধানত নির্ভর করতে হয়। সর সামস্সিক 
পত্র, এমনকি তার মধ্যে প্রধান প্রধানগুলোও যোগাড় কর! বেশ কঠিন। 


২৪৪ সাহিত্যমেল! 

আমি 'মোহাম্মদী', “দিলরুবা”, 'ছযতি”, ইমরোজ", 'মাহে-নও” 'নওবাহার+ 
“বেগম, “সওগাত” সৈনিক" এবং “আজাদ” মিলিয়ে মোট পঞ্চাশ-বাটখানা 
পত্রিক! যোগাড় করে প্রবন্ধ লেখক এবং তাঁদের লেখার লিস্ট 'করেছিলাম। 
ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, দিনাজপুর, সিলেট, রাঁজসাহী প্রভৃতি মফঃম্বল শহর থেকে ও 
কয়েকখানা কাগজ বের হয়ঃ সেগুলে! বাবহার করবার স্থযোগ পাইনি। 
তবু, আশা করি উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিকদের মধ শতকরা নব্বই জনই 
উল্লিখিত পত্রিকার কোনো না! কোনটাতে প্রবন্ধ লিখে থাকেন। এখানে 
প্রবন্ধকারদের নাম বা তাদের লিখিত প্রবন্ধের তালিক1 দিতে চাইনে। 
তার বদলে, কেবল মোটামুটি বিষয়বস্তর সংখ্যাঘটিত বিবরণ দিয়েই 
বর্তমানে পুর্ববাংলার প্রবন্ধ-লেখকদের মনের গতি কোন্‌ দিকে তার 
পরিচয় দেবার চেষ্টা করছি । 

কিন্তু তাতেও মুশকিল আছে! একে তো? প্রবন্ধ নানান রকমের হয়। 
সাহিতাবিষয়ক প্রস্তাব, রস-রচনা ও সমালোচনা ; এতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রবন্ধ; শিক্ষা, ভাষা, হরফ ও 
পাঠা-সমস্যা ; চিত্রকলা; নাটাকল।; শিশু-সাহিতা, লোক-সাহিতা, পুথি- 
সাহিত্য প্রভৃতির আলোচন1। ধর্ম, দর্শন, এতিহা, অনুবাদ, গবেষণা-_-এ 
সবই প্রবন্ধ সাহিত্যের মধ্যে পড়ে। অবশ্য তা সাহিত্য" হওয়া চাই। 
কিন্তু বিষয়বস্তরর পার্থক্যে সাহিতোর মাপকাঠি বদলায়। অথচ কিভাবে 
কতোটুক বদলায় তার কোনোও বাক্তি-নিরপেক্ষ সবগ্রাহ্হ মাপকাঠি নাই। 

দ্বিতীয়ত, উপরে যে সব রকমারি কথা বল! হল, তা আবার 
পরম্পর সংশ্লিষ্ট । শ্রেণী বিভাগ করতে হলে যে কোনও রচন! নিঃসন্দেহে 
কোন বিশেষ শ্রেণীতেই পড়া আবশ্ক । এজন্য অনেক স্থলেই কিছুটা 
আপোষ করতে হয়। উদাহরণ দিলেই কথাটা আরও পরিষ্কার হবে। 
ধরুন, একটি প্রবন্ধের নাম “জ্যোতিবিদ্যায় মুসলিম প্রভাব” প্রবন্ধটা কি 
বৈজ্ঞানিক, না ধর্মীয়, না বিশুদ্ধ গবেষণামূলক ? আর একটা প্রবন্ধ-েমন . 


পূর্ব বাংলার সাম্প্রতিক প্রবন্ধ-সাহিত্য ২৪৫ 


“ফ্রান্পে মুসলিম প্রভাব”-_-এটি কি এঁতিহাসিক ন! দার্শনিক, ন। ধর্মীয়? অথবা 
“নজরুল কাব্যে তৌহিদ”_-এখানে কি নজরুল কাব্যের আলোচনাই 
প্রধান না তৌহিদের ব্যাখ্যা বা তার পরিপোষক উদ্দাহরণই প্রধান ? 
এইভাবে “ইসলামী সমাজ ও রাষ্ট্-_এট। কি ইসলামিক শরিয়তের ব্যাখ্যা-_ 
না মুসলিম সমাজপতি ও রাষ্রপতিদের বান্তব কর্মপন্থার পরিচয়? মোটের 
উপর লেখকের মনের প্রবণতা কোন্‌ দিকে এবং কোন দিকে তিনি বেশী 
জোর দিয়েছেন-_-তা'র উপর নির্ভর করছে প্রবন্ধের আসল প্রকৃতি । 

আর এক ধরনের উদ্দাহরণ দেওয়া! যাক। “আধুনিক ইরাকী সাহিত্য» 
“অতীত ও বর্তমান তুরস্ক, “আরব রসায়নের উৎস”--এ সবের সঙ্গে 
বাংলার সাধারণ পাঠকের সম্পর্ক অবশ্ই গৌণ। তবে কি এগুলো 
নিতান্তই জীবনসম্পর্কচ্যুত পণ্ডিতী আলোচন]1 ?--তাও নয়। বাংলার 
মুসলমান সমাজকে (উভয় বাংলার কথাই বলছি) ব্রিটিশ আমলে শিক্ষা, 
সংস্কৃতি, উচ্চপদ, ব্যবসায়-বাণিজ্য, ধন-দৌলত, মানশসন্ত্রম সব খুইয়ে 
অতীতের দিকে চেয়েই সাত্বনা খুঁজতে হয়েছিল। তাই তার! ব্ড্ড 
বেশী অতীতের দোহাই পাড়তে বাধ্য হয়েছে। বঙ্ধিমী যুগে ব! হিন্দুত্বের 
নব জাগরণের দিনে গোটা হিন্দু সাজেও এই অতীতমুখী মনোবৃত্তির 
প্রাদুর্ভাব হয়েছিল। আজও হিন্দুসমাজ ইউরোপকে আধ্যাত্মিকতা শিক্ষা 
দেবে বলে ম্প্ধ। করে থাকে। তবু গরিবযদি ধনী আত্মীয়ের বা পূর্ব 
পুরুষের গুণকীর্তনে একটু আধিক্যই করে থাকে, তবে তা যতটা উপহাসের 
বিষয়-_তার চেয়ে অনেক বেশী করুণ। তাই ব্রিটিশ-শাসিত বাঙালী 
মুসলমানের পক্ষে আরব, ইরাক, ইরান, মিশর, স্পেনের দিকে তাকিয়ে 
এসব দেশের গৌরব আত্মসাৎ করবার প্রয়াসকে অস্বাভাবিক বল! যায় 
না। কিন্ত অস্বাভাবিক এই যে, তাদের বাড়ির কাছে যে গঙ্গ! হমুনা, 
্রহ্মপুত, হিমালয় আপন মহিমায় বিরাজ করছে, কিংব! যে চামেলী, গন্ধরাজ, 
শিউলী, কুমুদ, পদ্ম নীরব সৌন্দ্ধে ফুটে রয়েছে, এ দিকে তাদের দুটি নেই। 


২৪৬ মাহিত্যমেলা 


এগুলে! যেন হেলায় হিন্দুকে বিলিয়ে দিয়ে এরা ' তাকিয়ে আছে নীল 
ঘ্ররিয়া, ফোরাঁত, আলবুর্জ, অথবা বাসরাই গুল, রায়হান, হেনার দিকে। 
এই করুণ অবস্থার জন্য তাদের স্বদেশে পরবাসীর মনোভাব দায়ী, তাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু অতীতে সমৃদ্ধশালী প্রতিবেশী হিন্দুর সহাহ্থভূতিহীন 
তাচ্ছিল্যও যে কতকটা দায়ী নয়, একথা কে বলবে? 

যা হোক, অতীতে যা হয়ে গেছে তা নিয়ে কথ! বাড়িয়ে লাভ নাই। 
আজ ব্রিটিশ অধিকার চলে "গেছে--ভারত আর পাকিস্তান জন্ম নিয়েছে। 
কিন্ত সাধারণ লোকের মনোবৃত্তি মোটামুটি একই রয়ে গেছে। এতদিনের 
অভ্যেস বদলাতে সময় লাগবে । আশা কর] যায়, পুর্ব বাংলার মুনলমান 
অচিরেই নিজেদের গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে দাড়াতে পারবে । তখন হয়ত 
আরব, ইরান, কাবুল, তৃক্কাই পাকিস্তানকে ধনী আত্মীয় বলে লুফে নেবার 
জন্যে বাগ্র হবে। 

তার জন্য যে-সাধনার দরকার, পুর্ব-বাংলার এ-যুগের সাহিত্যিকের তার 
গতি নিধ্পরণ করবার চেষ্টা করছেন। এ চেষ্টায় প্রথম প্রথম ভূলক্রটি হবে, 
পরে শোধরাতে শোধরাতে উপযুক্ত পথের সন্ধান নিশ্চয় মিলবে। অতীতের 
সঙ্গে বা পরিবেশের সঙ্গে সম্বন্ধ অন্থীকার করে কেউ কখনো কোনোদিন বড় 
হতে পায়ে না। তাই আরজ, ইসলামী দৃষ্টির মূল উৎস কোরান হাদিসের 
দ্বিকে ত্বভাবতই দৃষ্টি পড়েছে। আজ সব দেশের মুসলমান রাজা বাদশার! 
ইসলামের যে এতিহা রেখে গেছেন, তারও খৌজ পড়েছে । ' সেই সঙ্গে বান্তব 
দৃষ্টিভঙ্গী মিয়্ে আপন পরিবেশের দিকেও তরুণ সাহিত্যিকের! তাকাচ্ছেন। 
তারা বৃহৎ জনগণকে আর ' উপেক্ষা করে এড়িয়ে যাচ্ছেন না। এ যুগের 
বাঙালী মুসলমানের পক্ষে এটিকে দ্বিতীয় সাহিত্যিক জাগরণ বলা ধায় 
প্রথম জাগরণ আর হয় মীর মোশীর্রফ হোসেন, ইসমাইল হুসেন 'শিরাজী, 
কায়কোবাদ, পণ্ডিত রিয়াজ উদ্দীন, মোজান্মেল হক, রওশন চৌধুরী গ্রন্ভৃতিন 
চেষ্টায়, উনবিংশ শতাববীর শেবাঁধে। “তাঁরই জের ' চলে  নজীবউন্দোলাই, 
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আকরাম খাঁ, শহীছুল্লাহ, ইয়াকুব চৌধুরী, লুৎফর রহমান প্রভৃতির . ভিতর" 
দিয়ে। নজরুল ইসলামের ভিতর দিয়েই সর্বপ্রথম মুসলিম সাহিত্যের! 
আত্মপ্রতায় জম্মে। পরে জসীমউদ্দীন, কাঁজী আবাল ওছুদ, ছুমীঘুন কবিয়, 
ওয়াজেদ আলী প্রভৃতি রধধীদ্দের দ্বারা ভাবের সম্প্রসারণ ঘটে । পাকিস্তান 
গঠনের কিছুদিন আগের থেকে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের সাহচর্ধে 
বাংলার তরুণেরা গণচেতনায় উদ্ধদ্ধ হয়। তবু, একথা মানতেই হবে যে, 
যুক্ত বাংলায় বিরাট মুনলমানসমাজ সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য স্বীকৃতি পায়নি । 
এর জন্য হিন্দুর চেয়ে মুসলমান সাহিতাকেরাই বেশী দায়ী তা-ও অস্বীকার 
করার যো মেউ। আশা হয় বাংলা সাহিত্যের এই ক্রাট বিশেষ করে পুর্ব- 
বাংলার তরুণ সাহিত্যিকদের চেষ্টাতেই সংশোধিত হয়ে হিন্দু মুসলিম উভয় 
সংস্কৃতির ধারায় এক বীর্ধবান নতুন বাংলা সাহিত্য গড়ে উঠবে। এ 

ভাল ফথা', প্রবন্ধের শ্রেণী বিভাগের কথা হচ্ছিল। অনেক' কাট-ছাঁটের 
পর পুর্ব-বাংলার সাম্প্রতিক প্রবন্ব-সাহিতাকে পাঁচটি শ্রেণীতে ভাগ করে মোট 
দেড়শ” গ্রবন্ধের মধ্যে কয়টি কোন শ্রেণীতে পড়ে তার একটা ফিরিস্তি তৈরী 
করেছিলাম । যথা £ ১ম শ্রেণী-ধর্স, দর্শন) বাষ্রনীতি (প্রবস্বাসংখা] ২১)) ২য় 
শ্রেণী--মুসলিম এঁতিহ (প্রবন্ধসংখ্যা ৩০); ওয় শ্রেণী_-ইতিহাস,' বিজ্ঞাম,' 
শিক্ষা (প্রবন্ধসংখ্যা' ২৫); ৪র্থ শ্রেণী-__সাহিত্য, সমাজ, সমালোচনা, 
গবেষণা, অন্বাদ্ (প্রবন্ধসংখ্যা ৪৫); ৫ম শ্রেণী--শিশ্ু সাহিতা, লোক 
সাহিত্য; রল-রচনা, আর্টঘটিত প্রবন্ধ ( প্রবন্ধসংখ্যা ৩০ )। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে, শ্রেণীগুলো এ রকম মিশ্র করবার কারণ কি? 
জওয়াব এই যে, যেগুলোর মধ্যে নিকট সম্পর্ক আছে সেগুলোকে এক 
পর্যায়ে ফেল! হয়েছে, যাতে কোন বিশেষ প্রবন্ধের স্থান নির্ণয়ে অনিশ্চয়তা 
কম হয়। প্রথম শ্রেণীতে ধর্ম ও দর্শনের সঙ্গে “রাষ্ট্রনীতি” অনেকের কানে 
বেখাগ্পা লাগতে পারে। কিন্তু এর কারণ এই যে, ইসলাম ধর্মে ব্যাপকভাবে 
জীবনধারণের সমস্ত প্রধান প্রধান দিকেই-_শুধু নীতির ক্ষেত্রে নয়, ব্যবহারিক 
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ক্ষেত্রেও জোর দেওয়া হয়েছে । তাই রাষ্ট্রনীতি ইসলামিক স্টেটে ধর্ম 
নিরপেক্ষ নয়। এখানে কিন্তু ধর্মের অর্থ-_মধর্মের উদ্টো৷। অর্থাৎ রাষ্টও ন্যায় 
বিচার এবং সম্দখিতার উপর প্রতিষ্ঠিত হবে। আমার বিশ্বাস, যদি নামের 
নেশা না থাকত, তা হলে একে সমদরশী বা সম-অধিকার মূলক রাষ্ট্র বল! 
চলত। তাহলে কতকগুলে অনাবশ্যক কৈফিয়তের দায় এড়ানো যেত, 
অথচ কার্যত অবস্থার কোনে! ব্যতিক্রম হত না। একথা বলবার কারণ 
এই যে, ভারত ও পাকিস্তান উভয় দেশের বাসিন্দারই মনোজীবনে অর্থাৎ 
ভাবজীবনে ধর্মই বোধহয় সবচেয়ে গুরুতর গুভাব। অবশ্য ধর্ম বলতে এর 
ধর্মের মূল মর্মের চেয়ে অন্ধ অন্ুবতিতাই বেশি করে বুঝেছেন। ফলত 
এখানে 9600181 5866ও ধর্মীয় রাষ্ট্র, আবার শরীম়তী স্টেটও ধর্মনিরপেক্ষ 
(নীতিমূলক) রাষ্ট্র। 

মুসলিম এঁতিহ্‌ বলে একটা আলাদ। শ্রেণী স্বীকার করা হয়েছে । এর 
কারণ আগেই ইঙ্গিত করা হয়েছে। “তুরস্কের রাজনৈতিক বিবত'ন”, 
“সিসিলিতে মুসলিম প্রভাব”, “ইসলামের সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রতিভা”. 
এই ধরনের প্রবন্ধের অন্যতম উদ্দেশ, ইসলামের এতিহা কোথায় কি রূপ 
নিয়েছে তাই দেখানো । এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সংখ্যাও তিরিশ। ন্ুতরাং 
এগুলোকে একটা স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত করা বোধ হয় অন্যায় নয়। 

ইতিহাস, বিজ্ঞান, শিক্ষা-এ সব নিয়ে মনোজ সাহিত্য রচনা করা 
কঠিন। তবু জাতীয় প্রয়োজনে যে সব আলোচনার উদ্ভব হয়েছে, এবং 
অনেক লোকে যা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে তাকে অ-সাহিত্য বলে ঠেকিয়ে রাখার 
কোনে মানে হয় না। প্রবন্ধের অন্ততম গুণ-_প্রসাদগণ--অর্থাৎ অব্যর্থ 
শক চয়ন করে নিজের মনের কথা পরিষ্কার ভাবে অন্তের মনের দরজায় 
পৌচিয়ে দেওয়।। অধিকাংশ রচনাই এই বিচারে উৎরে গেছে। ভাষা 
সমন্ডা, হরফ সমস্যা, ব্যাকরণ সমন্তা, শিক্ষকদের বেতন সমস্যা, ছাত্রদের নকল 
সমন্তা, শিক্ষানীতি প্রভৃতি বিষয়ও অবশ্থ এই পর্যায়ে পড়েছে । সাহিত্য, 
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সমাজ, সমালোচনা, গবেষণা, অন্বাদ--এই পাচমিশালি জিনিসকে একটি 
শ্রেণীতে ফেল! হয়েছে। “সাহিত্য” বলতে “রবীন্দ্রকাব্যে জীবন-দেবতা”, 
“বার্ণাড শ”, ইবসেন+) “অন্থুয়াকে এ রকম কতকটা বিশুদ্ধ (1) সাহিত্য ধর] 
হয়েছে । সমাজ, সমালোচনা, গবেষণা, অনুবাদ প্রভৃতির অর্থ সুস্পষ্ট । তবে 
কোরাণ হাদিসের অনুবাদ বা এ সব বিষজ্বের প্রবন্ধ ধর্মের অস্তভূকক্ত কর! 
হয়েছে। এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সংখ্যা পয়তাল্লিশ। হয়তে। সমাজমূলক বিষয় 
আলাদা করা৷ যেত। কিন্তু সমাজ নিয়েই ত সাহিত্য। কাঁজে কাজেই 
কোনটা “সাহিত্য”, আর কোনটা “সমাজ তা নিয়ে গোল বাধবার প্রবল 
সম্ভাবনা থাকত। 

শিশু সাহিত্য, লোক সাহিতা, রসরচনা! আট্টঘটিত প্রবন্ধ একসাথে রাখ! 
গিয়েছে। হাম্যকৌতুক, ব্যঙ্গরচনা, সরস আলোচনা, পুঁথি সাহিত্য এবং 
সিনেমা, নাট্যমঞ্চ ইত্যাদি বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধ এই পর্যায়ে স্থান পেয়েছে। 
মোটের উপর এই তালিক1 থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে পুর্ব-পাকিস্তানের 
সাহিত্যিকেরা চোখ মেলে চেয়েছেন। অবশ্য, প্যাচ স্থষ্টি এখনও হয়নি। 
এবং দৃষ্টির স্বচ্ছতার অভাবে হয়তো নিখুত স্থ্িও কমই হয়েছে, কিন্ত মনের 
আকুলি-বিকুলির স্ষ্টি-আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

এখানে পুর্ববাংলার সাহিত্যের গতি বা বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ছুয়েকট। কথ! বলা 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এ সম্বন্ধে কয়েক জন চিন্তানায়ক আগেও 
মতামত প্রকাশ করেছেন। তবু হয়তে। পুনরুক্তি চলতে পারে। তাই 
'আমি সাধারণ ছুই একটা কথা নিবেদন করব। প্রথম কথা বিশেষ ভাবে 
বাধাগ্রন্ত না হলে সাহিত্যিক তার রচনায় নিজের মনের ছাপই প্রকাশ করে 
থাকেন। সেই অসংকোচ প্রকাশই স্বাভাবিক, আর স্বাভাবিকতা সুন্দর স্থির 
একটা লক্ষণ। বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্ত্র, মীর মোশাররফ, নজরুল 
প্রত্যেকের লেখায় বিশেষত্ব রয়েছে । সে বিশেষত্ব ভাবে, ভাষায়, মানসিক 
গঠনে, জীবনের মৃল্যবোধে। সকলের লেখাতেই পারিপাস্বিকের ছাপ সুস্পষ্ট, 
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কিন্ত এর চেয়েও আরও গভীর ছাপ রয়েছে এতিহোর ৷ এঁতিহকে বলা 
যেতে পারে এমন এক পারিপাসশ্থিক যা বনুযুগের অভ্যাসের ফলে একেবারে 
আত্মস্থ বা হজম হয়ে গেছে। হয়ত রক্তকণিক1 ব! জীব-কোষের গঠনেও 
তার প্রভাব পড়েছে । এই এঁতিহাকে চাপা দিয়ে সাহিত্য স্যার চলে না। 
হিন্দু মুসলিম এই ছুই বৃহৎ সমাজের এঁতিহা যে কেবল ধুতি চাদর নামাবলী- 
টিকি বা লুঙ্গি-আচকান-টুপি-দাড়ির মধ্যেই আছে তা নয়। তাদের মানসিক 
কাঠামোর পার্থক্যেও রয়েছে। অবশ্থ, মিলও রয়েছে প্রচুর । মাহুষে মানুষে 
মিল তো! থাকবেই । হৃদয়বৃত্তিতেও বোধ হয় পনেয়ো আন! মিল আছে। এই 
মিল ভীষা, রীতি-নীতি, রাজনৈতিক পরিস্থিতি, অর্থনৈতিক অসাম্য' প্রভৃতির 
ভিতরও স্পষ্ট উপলব্ধি কর! যায়। তাইতেই তো সার্বজনীন সাহিত্য স্থাটটি সম্ভব 
হয়। নইলে এক দেশের সাহিত্যের আদর অন্য দেশে কখনোই হর 
পারত না। 

' কিস্তু অমিলও' যে রয়েছে তা অস্বীকার করে লাভ নেই। সাহিত্য 
সার্বজনীন হবে, কিন্তু বিশিষ্ট পরিবেশকে আশ্রয় করেই 'হবে তার প্রকাশ । 
এই 'পরিবেশটুকুর জর্তই সাহিত্য রূপ পায় আর রূপের বাস্তবতার উপরেই 
ভাবের রঙ উজ্জ্বল হয়ে ফোটে। 
এই পাধাঁরণ কথা মনে রেখে ধন্দি আমরা বিভাগ-পূর্ব বাংলার মী 
দিকে তার্কাই, তা 'হলে দেখতে পাব, মোটের উপর এ সাহিত্যের বেশির 
াঁগই একটা বিশেষ শ্রেণীর মানসিক (বিলাসের ক্ষেত্র! এর অবস্ত কারণ 
আছে। “ ধাঁরা সাহিত্য সৃষ্টি করেন, বা সাহিত্য বিচারের তুলাদণ্ড ধাদের 
হাতৈ থাকে, তাদের মনোমত'সাহিত্যই ৬, হয় ও ্বীক্কতি পায়। বিগত 
২5 রঃ 'বছর ' যাব 'এর একটা রতিক্রিযাও দেখা দিয়েছে। সমাজের 

নিস্তরের দিকেও অনেক ছু: ইসাহসিক তরুণের দৃষ্টি পড়েছে। মনে রাখবেন, 
রি তরুণদের 'অনেকেই' এখন প্রোট। এখানে বয়সের তারুণ্যের চেয়ে 
মানিক ভাঁকুশ্যের কথা ভেবেই 'তরুণ' শবটা প্রয়োগ করেছি। তবুও এষের 


পূর্ব বাংলার সাম্প্রতিক প্রবন্ব-সাহিত্য ২৫১ 


অধিকাংশই হিন্দুশ্রেণীভূক্ত হওয়ায় এবং ছূর্তাগাক্রমে বৃহৎ মৃসলিম সমাজের 
» সঙজে তীদের ঘনিষ্ঠতা আশানুরূপ দু না হওয়ায় বাংলা সাহিত্য 
মোটামুটি হিন্দু এতিহোরই বাহন হয়ে রয়েছে। মুসলিম লেখকের 
আত্বপ্রত্যয়ের অভাব বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাদের অবহেলা! এবং 
শিক্ষা ও সামাজিক প্রতিষ্ঠায় তাদের পশ্চান্ছত্তিতা যে এর জঙ্তে বিশেষ ভাবে 
দায়ী তাতেও বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষ করে এই কারণেই হিন্দুদের 
মতো দূরে থেকে, অনেক শিক্ষিত মৃদলমাঁনও মুসলিম এঁতিহোর সঙ্গে যথার্থভাবে 
পরিচিত নন। এরা এ ভার ছেড়ে দিয়েছিলেন উদৃণয়ালা ভাইদের উপর। 
তাঁরা মাল সরবরাহ করবেন-_আর এর] গলাধঃকরণ করবেন, এই ছিল প্রথ। 
কিন্তু এরা ভুলে গিয়েছিলেন যে একমাত্র মাতৃভাষার সাহায্যেই স্বাভাবিক 
ভাবে এবং সম্মানজনক ভাবে) জাতীয় সংস্কৃতি-বোধ জন্মাতে পারে। 
সুখের বিষয় পুর্ববাংলার তরুণগণ আজ সে ত্রুটির বিষয় অবহিত হয়েছেন। 
তাই আজ বাংলা ভাষার মাঁধামে কোরান হাদিসের তর্জমা হচ্ছে, আউলিয়া 
দরবেশের কাহিনী লিখিত হচ্ছে, মুসলিম এঁতিহের খোঁজখবর নেওয়া! হচ্ছে। 
এই কারণেই আগে দেখেছেন সমুদয় প্রবন্ধের এক তৃতীয়াংশই ধর্ম এবং 
এঁতিহমূলক। জোর করেই বলা যায়, বাংলা ভাষা! সম্বন্ধে পুর্ববাংলার 
তরুণদের আত্মীয়তাবোধ পশ্চিম বঙ্গীয় ভ্রাতার্দের চেয়ে কোন অংশেই কম 
নয়। এর প্রমাণ এরা জীবনদান করেও দেখিয়েছেন। এরা ষখন ধর্মীয় 
বিষয়গুলো৷ বাংলা ভাষায় প্রকাশ করবেন, তখনই দেশের সর্বসাধারণের 
সত্যিকার এঁঁতিহবোধ জন্মাবে। তখন বলিষ্ঠ আত্মচেতনায় পুর্ববঙ্গীয় মুসলিম 
পমাজের এক নবধুগ স্থচিত হবে। 
ভাষার 'আঙ্গিকের দিক দিয়ে প্রথম প্রথম কিছু আতিশয্য হতে পারে 
বৈকি। কিন্ত তা নিশ্চয়ই সহনীয় । ক্রমে ক্রমে, অবস্থা, ভ্রেককসা গাড়ির 
মতো যখীস্থানে এসেই 'এর গতি নিঃশেষিত হবে। তখন বাড়াবাড়িটা মন্থণ 
হয়ে ধাবে। আবার কোনো কোনোটা হয়তো বাড়াবাড়ি বলে মনেই হবে 
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না। এখানে বিশেষ করে শব্চয়নের কথাই ইঙ্গিত করছি । বাংলা ৬ 
শতকর। কয়টা আরবী, ফানি, উদ? হিন্দী, ইংরেজী শব আজ থাকবে 
হিসাব করে কখনও সাহিত্য রচনা! করা যেতে পারে না। শিল্পীর 
স্বাভাবিকভাবে যা আসে আন্ক, তাই টিকবে। অস্বাভাবিকভাঃ 
আসবে তা আবর্জনার মতো! অনায়াসে ধুয়ে মুছে ধাবে। এজন্ঠ | 
ঘাবড়াবার কারণ নেই । অন্য ভাষার থেকে প্রয়োজনমত শব গ্রহণ করে 
জীবস্থ ভাষার এশ্বর্ধ বাড়ে। রামমোহনের ভাষা থেকে বিগ্ভাসাগরের' 
বন্ধিমের ভাষা, রবীন্দ্রনাথের ভাষা, নজরুলের ভাষা-_ক্রমশ সহজের 
গতি নিয়েছে । বর্তমান ডেমোক্রেসির যুগে এই-ই ম্বাভাবিক। উদক £ 
জল বললে, কিংবা! জল না বলে পানি বললে সাহিত্যের বিকৃতি হয় নব 
স্বাভাবিক ভাবে যেখানে যেটা খাটে সেইটে ব্যবহার করাই স্থ-স/ব 
লক্ষণ। পানি-গামছ। না জল-গামছা, পানি-খরচ না! জল-খরচ-_এ-তে 
কর। বোধ হয় বাজে তর্ক। কিন্তু জল-যোগকে পানি-যোগ, পা 
জল-কৌড়ী, জল-চৌকিকে পানি-চৌকি, পানি-ফলকে জল-ফল, জত্য 
জল-জল, পানি-পানি ব! পানি-জল করতে গেলে হয়ত কেবল জোরা। 
পায়, যদিও এতে বাঙালীর শৌধের পরিচয় পাওয়া! যায় না। ূর্বনই 
এখন বা থাসময়ে কলকাতার দিকে .তাকিয়ে না থেকে বিভি। 
ভাষার দিকে একটু ঝোঁক দেয় তবে তাতে যে কেবল হন্তরসেত্যের 
একথা মানা যায় না । মোট কথ! পূর্ববঙ্গের সাহিত্যিকেরা এখন একর 
সাহিত্যচর্চা করবার এবং তার উপযুক্ত বিশিষ্ট আঙ্গিক হাটি করণ 
নিশ্চয়ই করবেন। একে ব্রদ্ধা-বিষু-মহেশ্বরের উপর আল্লা-রন্থলে 
বলে মনে করলে চলবে না। পরম্পরের সহনশীলতার ভিত্তিতে ত 
বাংলা-ভাষার হিন্দু-মুসলিম ছুইটি ধারাও পাশাপাশি থেকে উভবর 
ভাষাকেই সম্দ্ধ করবে । আর, এই সাহিত্যিক সহনশীলতার ভিজ , 
মুসলিমের ব্যক্তিগত সম্পর্কের অবনতি ন! হয়ে উন্নতিই হবে। বাস্তবি 
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স্া' যদি হয়, তবে তা ইংরেজী, রাশিয়ান, ফরাসী, জার্মান বা চীনা 
হলেও বাঙালী তার রস ভোগ থেকে বঞ্চিত হবে না। স্ৃতরাৎ 
ক, এতিহামূলক ও রাষ্ঈগত পার্থক্যের ফলে অনিবার্ধরূপে পূর্ব আর 
আাত্ম* বাংলার ভাষার প্রকাশভঙ্গীর সামান্য কিছু বেশ-কম হবেই। তা 
শিক্ষা না | গোপাল হালদারের '১৩৫০,-এর ভাষায় বলতে হয়, “তাতে ডরডা 
দামী মোটের উপর পুর্ব-বঙ্গের ক্ষয় মুসলিম সমাজে একটা নতুন অধ্যায় 
মতো ।য়েছে। এরা কতকটা আত্মসদ্ি ফিরে পেয়েছে । এদের স্বাধীন 
পরিচিব-সম্মত ধারায় এখন এর। এগিয়ে যাবেই । তাদের বিকাশের পক্ষে 

ৃ শুয়োজন আছে এবং তাতে বাংলা সাহিত্যের পরিপুষ্টিই হবে। এদিক 
কিন্ত এ শ্চম বঙ্গের মাহিত্যিকদের আশীর্বাদ ও বন্ৃত্বপুর্ণ সদুপদেশও যথেষ্ট 
ভাবে (এ$রতে পারে-_বন্ধুভাবে সহানুভূতির সঙ্গেই তা করতে হবে। আমার 
ছ পশ্চিন বঙ্গের সাহিত্যিক মুরুব্বী ও জো্ট-ভ্রাতারা পুর্ববঙ্গের 
ন্থ্পায়ণে খুসী হয়েই তাদের যথাযোগা সাহাযা করবেন ॥ 







তাই অ 


মনন ও আবি 
প্রবোধচন্্র সেন 


মনন-সাহিত্যের বিকাশ না! ঘটলে সাহিত্যের যথার্থ পি হয় না। এই 
মনন যার বড়, সে জাতির সাহিত্যও বড়। প্রবন্ধের প্রধান উপজীব্যই হল 
মনন। স্তরাং প্রবন্ব-পাহিত্যের উন্নতির দিকে আমাদের দৃটি দেওয়া 
গ্রয়োজন। 

ইতিহাসের দিক্‌ থেকে বিচার করলে দেখা যায়, বাংলা গণ্ঘ £ ॥ মী 
মোট চারটি যুগ। প্রথম যুগ বিস্তৃত ১৮০* মাল থেকে ১৮৫৭ মান পে 
দ্বিতীয় ১৮৫৭ থেকে ১৯০৫) তৃতীয় ১৯০৫ থেকে ১৯৪৭) এবং চতুর্থ হন 
১৯৪৭ থেকে আজ পর্যন্ত বিভ্তৃত। এর মধ্যে, মনে হয় নানাদিক্‌ থেকে 
র্াধুনিক যুগলটাই সব চাইতে ছূর্যোগপূর্ণ। অন্ধকারে গধ হাতড়ে হাতড়ে 
আমাদের অতিকষ্টে এগোতে হচ্ছে। এ অমহনীয় অবস্থ ধেঠে। উদ্ধার 
গেতে গেলে ব্যাপকভাবে আত্মবিষ্নেষ! দরকার । প্রবন্ধসাহিত্য সে বিষয়ে 
একটা ভালো নির্দেশ দিতে গারে। 

গত পাঁচ বছরে বাঙানি খুবই আত্মবিচারগরাযণ হয়েছে। উতিইি 
এবং জীবনী নিয়ে আলোচনা চলেছে। সমালোচনার বই লেখবার নব 
প্রয়াম দেখতে গাচ্ছি। সামাজিক ও রাঠিক আন্দোলনকে প্রবন্ধের বিষ্যবন্ 
করা হয়েছে। ম্বৃতিকথা ও আত্মঙীবনীও লেখা হচ্ছে। এসব রচনার 
্রধান গুণ আত্মবিষ্লেষণের চেষ্টা, এবং প্রধান দোষ দামিক দৃষ্টির অর্থাৎ 


মনন ও আত্মবিশ্লেষণ ২৫৫ 


উদার মননের অভাব । আবার অনেক সময় 'তে হি নো দিবসা গতা' এ 
ধরনের একট! নৈরাশ্টের মনোভাবও দেখা যায়। এটা ছুবলিতারই লক্ষণ। 
বাংলা সাহিত্যের এ সব দেন্য সম্বন্ধে সচেতন হতে হবে। তাদুর করবার 
জন্য সমবেতভাবে চেষ্টা করতে হবে। হতাশ হয়ে হাল ছাড়লে চলবে না। 


সাংস্কৃতিক প্রুক্য গু অন্যুবাদ সাহিত্য 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাহিত্যের আসরে সাহিত্যবিযয়ক আলোচনা আমার পক্ষে সম্ভব 
কারণ আমি নিজে সাঠিতাত্রষ্টী নই। প্রবন্ধ ক্ষেত্রে যেটুকু কাজ করে 
তা এতিহাসিকষ্থ গবেষণায় সীমাবদ্ধ। আমি সামান্য লেখক এবং সে 
জন্যেই আমার বক্তব্য বিষয়টিও বলা হচ্ছে সামান্য লেখকবুন্দের উদ্দেশে । * 
কথা বার বার অনুভব করেছি, পুর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের মধ্যে সাংস্কৃতিক মিলনে 
শুভ প্রচেষ্টা যেমন হচ্ছে, তেমনি সবভারতীয় সাংস্কৃতিক এক্যের জন্য আনু: 
প্রাদেশিক একটি প্রচেষ্টা হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয় । যে অঞ্চলগুলি বাংল 
প্রতিবেশী তাদের সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল্প। শ্রী 

কুগ্তুবিহারী দাস লৌকসাহিত্যের ৫বঠকে তার তথাপুর্ণ ভাষণটিতে বাংল 

ওড়িয়৷ লোকসাহিত্যের মধ্যে পারস্পরিক যোগ সম্পর্কে বিশদভাবে আলো: 
করেছেন। অসমীয়া ও মৈথিলীর সঙ্গেও বাংল সাহিত্যের অনু; 
নিবিড় যোগস্ত্র লক্ষ্য করা যায়। আমাদের দেশে এবিষয়ে আ 

ব্যাপকভাবে গবেষণা হওয়া দরকার। বর্তমানে 4172019 15 ০০৫, এ-উঁ 
আদৌ খাটে না, কারণ সমগ্র ভারতের মধো আমরা সংস্কতিগত এ 
সি করতে পারিনি। ভাষাগত পার্থক্যের জন্যে আমরা পরম্পর-বিচ্ছিন্ন 

রয়েছি । ইউরোপকে আমর! সমালোচনা করি নানা ভাবে, কিন্ত ! 
কাল্চার-এর দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে দেখা যায় পাশ্চাত্য সপ 


সাংস্কৃতিক এঁক্য ও অনুবাদ সাহিত্য ২৫৭ 


এক অখণ্ড স্প্রে গ্রথিত। সাহিতাক্ষেক্রে পরম্পরের মধ্যে চিন্তাধারার 
আদানপ্রদান সেখানে রয়েছে, ইউরোপের প্রায় সব ভাষাতেই বিশিষ্ট 
গ্রস্থগুলির অনুবাদের সাহাযোে । অথচ ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশের সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমর! কতট্রকুই বা জানি। তা-ও যেটুকু সামান্য জ্ঞান হয় তা 
ইংরেজির মাধ্যমে । এটুকু মুখ চেনা মাত্র; এতেই আমাদের তৃপ্ব 
খাকা উচিত নয় । প্রাচীন কালে সংস্কৃত ছিল শিক্ষিত সমাজের একমাত্র 
সাহিত্যিক ভাষা! এবং সেই ভাষা অবলম্বনে অজয়ের তীরে রচিত 
গীতগোবিন্দ ভারতবর্ষের দূরদ্রান্তর অঞ্চলে প্রচারিত হতে পেরেছিল । 
কিন্ত এ যুগে আমাদের বিভিন্ন চিন্তাধারার মধ্যে পরোপারের নিদিষ্ট 
সেতু কই? বিদেশি ভাষার খেয়া নৌকো অন্যান্ত অঞ্চল থেকে যতটুকু 
তথ্য বয়ে আনে আমাদের ঘাটে, তাতেই আমরা সন্তুষ্ট থাকি; যথার্থ 
সেতুবন্ধনের চেষ্টা আমরা এতদ্দিন করিনি । ধরুন, দাক্ষিণাত্যের লক্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক মালায়লী লেখক ভল্লোতোলের রচন। সম্বন্ধে বাংলাদেশের 
অথবা ভার'তবধ্ের অন্যান্ত প্রদেশের ক'জন লোক জানে? তীর গ্রন্থের 
ইংরেজি অন্থবাদ পড়েই তার বিষয়ে আমাদের জানতে হয়। এটা 
[গীরবের কথা নয়। ভারতের বিচ্ছিন্ন ভাবধারাগুলিকে অখণ্ড রূপ দিতে 
হলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের সমবেত প্রচেষ্টা। এই 
প্ৃস্তাবের একটা বাস্তব দিকও রয়েছে। আমাদের পাহিত্যিকরা স্বদেশ ও 
বিদেশের সাহিত্য-অনুবাদের কাজে হাত দিলে সমাজের অর্থনৈতিক 
চল্যাণও এক অংশে সাধিত হতে পারে। সামান্ত লেখকশ্রেণী জীবিকা'- 
মব্ণাহের অন্যতম পন্থা! হিসাবে এ কাজ গ্রহণ করতে পারেন। 

পরিশেষে আরেকটি বিষয় উল্লেখ করে আমার বক্তব্য শেষ করব। 
' লার সাহিতাজগতে সাহিত্যিকদের জীবনী নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
'-তাস্তই সামান্য হয়েছে। সাহিত্যসংক্রান্ত গবেষণা করতে হলে চাই 
' তিহাসিক উপাদান এবং তার জন্যেই প্রাচীন এবং বর্তমান যুগের 


ধ্তামেলা”-১৮ 


২৫৮ সাহিত্যমেল। 


মাহিত্যিকদের জীবনচরিত স্ষ্নভাবে রচিত হওয়া প্রয়োজন । সাধার/ 
লেখকদের কাছে অন্রোধ তারা যেন এ বিষয়ে কিছু চিন্ত। 


দেখেন। 


ঞ্রবন্দে যুক্তিপ্বমিতা 
অগ্লান দত্ত 


০চতাক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করলে একটি জিনিস সহজেই নজরে পড়ে। 
তলা সাহিতোর সবচাইতে শক্তিশালী অঙ্গ যেমন কাব্য ও ছোট গল্প, 
০ পক্ষা দুর্বল অঙ্গ তেমনি নাটক ও প্রবন্ধ সাহিত্য । ইংরেজিতে দর্শনতর্থ 
সম যে সাহিত্য রচিত হয়েছে, তার সঙ্গে কোনোপ্রকারে তুলনাযোগা 
: আও বাংলায় নেই। শেকৃম্পিয়রকে অবলম্বন করে ইংরেজিতে যে 
ই সমালোচনাসাহিত্য গড়ে উঠেছে, রবীন্দ্রনাথের মতো প্রতিভাকে 
ঠ্দর করে আমর সেরকম কিছুই করতে পারিনি। এ দুর্বলতার কারণ 
তা ভেবে দেখতে হবে। 
বাংলাদেশের সাহিত্যে বাঙালীর যে-মন প্রকাশিত তা সাধারণত 
কেন্দ্রিক ও আবেগধম্মী। এর একটি কারণ এঁতিহগত। কীর্তন- 
টন“বৈফবকাব্য আশ্রিত বাংল! সাহিত্যের এঁতিহে যে ধারাটি প্রধান 
পব. এই মনটিই প্রকট। বাঙালী মন যখন যুক্তি বা ন্তায়ের দিকে ঝু'কেছে 
1 সে ন্যায় প্রায়শই তথ্যবিমুখ নবান্যায়। এমনিভাবে যুক্তি চর্চার 
2 _ লী অন্তমূ্ধী মন ধরা পড়েছে। আশ্চর্য হবার কিছু নেই যে 
'তাস্ব মাহিত্চর্চায় লিরিক্‌ যতটা হয়েছে, প্রবন্ধ ততটা হয়নি। আবার 
- তির ক্ষেত্রে রম্যরচন! যতখানি উতকর্ধলাভ করেছে, অন্ত রচনা ততটা 
ধন । 


২৬০ প্রবন্ধে যুক্তিধমিতা 


আলোচনাপ্রসঙ্গে কেউ কেউ বলেছেন যে সাহিত্য উদ্দেশ্যমূলক হ এয়া 
প্রয়োজন । কিন্ধ সেক্ষেত্রে উদ্দেশ্যের ন্যাপকত1 কি আবশ্যক নয়? 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যই তো জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। জীবন অনেক ব্যাপক | 
তাতে রসের, আনন্দের যে কামনা, তাও একটা মহৎ উদ্দেশ্ট' উদ্দেশোর 
দিক থেকে সাতিভ্যকে ছুটি প্রধান ভাগে ভাগ করাচলে । এক ধরনের সাহিতোর 
উদ্দেশ্ট, আন্মপ্রকাশের আনন্দে শুধু একমনের আবেগ ও অনুভূতি অন্য 
মনে সঞ্চারিত কর] £ বাহাজগতের উপর এর কী প্রতিক্রিয়া সে-প্রশ্ব এখানে 
গৌণ । ছিতীয় ধরনের সাহিতা গ্রচারধর্মী : সাহিত্যিকের লক্ষ্য বা আদশ 
অনুযায়ী বহির্জগৎকে পরিবততিত করাই এর প্রধান উদ্দেশ্ট ৷ যুক্তিপর্মী 
প্রবন্ধ-সাহিত্য অনেক ক্ষেত্রেই দ্বিতীয় পর্যায়তৃক্ত । উনিশ শতকে বাণলায় 
প্রবন্ধ-সাহিতোর যে ধারাটির উল্লেখযোগ্য উন্নতি ঘটে, সমাজ-সংস্কারেব 
অন্সপ্রেরণ। তাতে প্রত্যক্ষ । সমাজকে নৃতনভাবে গডবার প্রয়োজনে আজও 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া আবশ্টক। যে সাহিত্যের মূল্য অন্য- 
ফল-নিরপেক্ষ, যে সাহিত্য আপনি সংসার বিষবৃক্ষের অমৃত ফলম্বরূপ, সেই 
পরম মূল্যবান সম্পদের যোগা সামাজিক পরিবেশ সৃষ্টির কাজে 
সহায়তার জন্যই সংক্কারপন্থী, প্রচারধর্মী প্রবন্ধসাহিত্যের প্রয়োজন । 
এই প্রচারধমী সাহিত্যে যদ্দি যুক্তির স্থান অপ্রধান হয় তবে সমাজ- 
প্রগতির নির্তরযোগা নিদেশি এতে পাওয়া যাবে না। যুক্তিনির্ভরতা তাই 
প্রবন্ধসাহিত্যিকের অন্যতম সামাজিক দায়িত্ব | | 


ভ্ঞান্বন্ন : প্র্রহ্ধ াত্িত্য 
কাজী আব্দ.ল ওছ্‌দ 


কদিন পর অনেক আলোচনাই এখানে হয়েছে । লেখকরা নানাভাবে 
সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের ওকীবহাল করবার চেষ্টা কবেছেন। 
অনেকেই জোর দিয়ে বলেছেন ঘে সাহিতো অগ্রগতি অব্যাহতভাবে চলছে । 
কেউ কেউ তা নিয়ে সন্তোষ প্রকাশও করেছেন। আমার কিন্তু মনে হয় 
সমগ্রভাবে জাতির অন্তরে সাহিত্য প্রেরণা আশাষ্টরূপভাবে জাগছে না। পুবে 
কলকাতার পন্রপত্রিক1 জুড়ে যেরকম সাহিত্যিক সমাজ গডে উঠেছিল, তাদের 
মধ্যে যেরকম 1089101)5 1158175% লক্ষ্য কর! যেত, আজ আর তার চিহ্ন 
/তমন দেখি না। দেশবিভাগ সম্ভবতঃ তার একট বড়ো কারণ । এমনকি 
স্বাধীনতাও তার অবসাদ কাটাতে পারছে না। জাতির মৃতু ঘটলেও তার 
সাহিত্য বেচে থাকতে পারে । কিন্ত জীবন্ত জাতির পক্ষে সেটা তে কোনো 
সান্বনাই নয়। বরং প্রাণ আপন বৈচিজ্র্যের এশ্বর্ধে বেচে উঠক, এই আমাদের 
কাম্য । জাতির জন্যে সাহিত্যের যে আয়োজন, তা পুর্ণাঙ্গ এবং নিখুত 
হওয়া চাই । এবিষয়ে আমাদের সচেতন হওয়া আবশ্তক | বক্তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ বলেছেন, সাহিত্য যুক্তিপ্রধান হওয়া উচিত। কিন্তু আমার মনে 
হয় শুধু বিশ্লেষণ দিয়ে সাহিত্য হয় না। সেজন্য চর্চার প্রয়োজন হয়, সব্ণেপরি 
প্রেরণার । উনিশ শতকে জীবনকে নতুন করে দেখবার অদম্য প্রেরণা জাতির 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ সেই নবচেতনার ঘনীভূত ফল। উদ্দীপনা 
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যদি জাতির মধ্যে না আসে, তবে শুধু যুক্তি দিয়ে তাকে জাগানোর চেষ্টা 
নিরর্থক । এই উদ্দীপনা স্বাধীনতার গর জোয়ারের মতো আমাদের জীবনে 
আসা উচিত ছিল। দুর্ভাগাক্রমে সে আশা পুর্ণ হয়নি। তাই আজ বৃহৎ 
দায়িত্ব আমাদের সাহিত্যিকদের সামনে । নতুন করে বাচতে শেখাবেন 
তারা। দেশের ভাঙা মনকে নতুন করে তৈরি করতে হবে, তার দায়িত্ 
প্রধানতঃ তাদেরই | একদিন ব্যর্থভাবে ফিরিয়ে দিয়েছি রামমোহন-_বঙ্কিমচন্র 
বিবেকানন্দ--রবীন্দ্রনাথের-_মমৃদ্ধ চিন্তার আদর্শকে । এ তৃলের পুনরাবৃতি 
যাতে না ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে শিক্ষিত সমাজকে | সে আদর্শকে 
যর্দি সফলভাবে গ্রহণ করতে পারি, আবার চিন্তার নবজাগরণ ঘটবে, রচিত 
হবে জীবনবোধদীপ্ধ সাহিত্য। এ কথাটাই আমাদের বিশেষ ভাবে মনে 
রাখতে হবে। উপদেশ বর্ণ করে কোনে! উপকার করা যাবে না। কারণ 
সাহিত্যে, আর যাই চলুক, গুরুগিরি চলে না। ল্যাবরেটারিতে পাহিত্য সৃষ্টি 
হয় না; সাহিত্যিকই সাহিত্য হি করেন। 


